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Liebe Leserinnen und Leser,

eine Buchmesse versammelt die verschie-
densten Geschichten und Perspektiven, die 
nahen Alltags momente und die fernen Aben-
teuer, schonungslose Wahrheiten und trös-
tende Fantasien – alles in einer Stadt, in ein 
paar Messehallen. Wie soll man alles sehen, 
allem gerecht werden? Allein ist das unmög-
lich, ebenso wie die Redaktion dieses Sonder-
he� es neben dem Brotberuf. Umso mehr 
freuen wir uns, Sie an dieser Stelle zu zweit 
auf die Frankfurter Buchmesse 2024 und ein 
neues logbuch einstimmen zu dürfen! 

Einer, der das Alleinsein für die Arbeit an 
seinem neuen Werk dringend gebraucht hat, 
ist der Leipziger Schrift steller Clemens Meyer. 
Wir stellen Ihnen seinen Roman »Die Projek-
toren« vor (Leseprobe inklusive) und berichten 
von einer besonderen Busfahrt mit ihm (S. 8). 

Ausführlich widmen wir uns auch dem dies-
jährigen Ehrengast der Frankfurter Buch-
messe: Italien. Seine Literaturlandschaft ist 
derzeit stark von realistischen Erzählungen 
des Alltags geprägt, wie die Sprachwissen-
schaftlerin Isabella Ferron im Interview verrät 
(S. 20). Welche atemlose Brisanz darin liegen 
kann, zeigt zum Beispiel Ada D’Adamos Buch 
»Brief an mein Kind«, das mit dem Strega-
Preis ausgezeichnet wurde. Auch eine politi-
sche Ebene zeichnet sich deutlich ab, gerade 
bei den Debütromanen: Francesca Maria 
 Benvenuto zeigt, wie Chancenungleichheit 
Menschen in die Abhängigkeit von der 
 Camorra treibt, und Davide Coppo zeichnet 
den Weg eines Jugendlichen zu den Neuen 
Rechten nach (S. 18). Außerdem haben wir uns 
gefragt, wie es eigentlich  italienische Literatur-
nobelpreisträger und -trägerinnen im Lauf der 
Geschichte mit der Politik und dem Faschismus 
hielten (S. 21). Währenddessen wandten in der 
Gegenwart viele italienische Schreibende der 
Delegation ihres Landes den Rücken zu, weil 
der regierungskritische Autor Roberto Saviano 
nicht zur Frankfurter Buchmesse eingeladen 
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wurde. In einem offenen Brief beklagen sie 
eine »beunruhigende Einmischung der Politik 
in die Freiräume der Kultur«. 

Eine politische Ebene zieht sich auch aus 
anderen aktuellen Anlässen durch das Heft, 
immer verknüpft mit der Rolle der Literatur, 
die, davon sind wir überzeugt, gar nicht hoch 
genug eingeschätzt werden kann. Jim Baker 
vom Aktionsbündnis »Verlage gegen Rechts« 
spricht über fehlende Unterstützung von 
Großverlagen und den Protest gegen das 
Compact-Magazin (S. 26). Welchen Einfluss 
Literatur in Zeiten der gesellschaftlichen 
Spaltung und des Krieges haben kann und 
was passiert, wenn dieser Einfluss gewalt-
sam untergraben werden soll, lesen Sie in un-
serem Text über die von einem russischen 
Raketenangriff zerstörte Druckerei Faktor 
Druk in der Ukraine (S. 12). 

Von Umberto Eco (»Ein Fachmann ist ein 
Mensch, der zu reden anfängt, wenn er zu 
denken au� ört und um gekehrt.«) lassen wir 
uns nun dazu anhalten, dieses Editorial zu 
beenden und möchten Ihnen noch eine Spe-
zialität empfehlen, mit der das Eintauchen 
in die italienische  Literaturlandscha�  be-
sonders gut gelingen dür� e: Chinotto (mit 
hartem K gesprochen). Das Erfrischungsge-
tränk ähnelt optisch der Cola, schmeckt 
aber deutlich herber und macht, gerade eis-
gekühlt, de� nitiv süchtig. Und wenn Sie 
nicht mit einer Flasche über die Buchmesse 
schlendern können, stellen Sie sich einen 
weißen Plastikstuhl vor Ihre Haustür, rufen 
Sie Ihren Nachbarn ein paar nette Worte zu 
und genießen Sie die Limonade mit der Lek-
türe dieses He� es. 

Viel Freude beim Lesen wünschen Ihnen 
Alexandra Huth und Joachim Kern
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Von Fetischen und 
Verlegenheiten
Zum Geburtstag Friederike Mayröckers

F riederike Mayröcker. Das ist ein Name. Sicher. Zumin-
dest wenn es um Gedichte geht. In Österreich mag sie 

wohl die bekannteste Dichterin des 20. Jahrhunderts sein. 
Auf ihren Namen bin ich zum ersten Mal in Ulf Stolterfohts 
»Fachsprachen IV« gestoßen: »in exzentrischen kreisen 
endet die reise: millöcker mayröcker quantz.« Und dann 
natürlich in seiner »Wurlitzer Jukebox«. Da heißt es über 
Mayröckers Gedichte im Band »Tod durch Musen«: »Ich 
lese sie seit vielen Jahren immer wieder aufs Neue, aber ei-
gentlich will ich nur die Kicks, die mir diese Fetische ver-
schaffen: ›ist bei weitem Dagobert‹, ›hat auch Genie-Auge‹, 
›hast neunte serenade?‹, ›seit Scharen gerettet‹ […] – für 
mich der Inbegriff des lyrischen Fetischs und Objekt der 
allergrößten Begierde.«

Dass ich das eine oder andere Mayröcker-Gedicht noch 
vor der Begegnung mit Stolterfohts »Fachsprachen« für die 
germanistische Akzessprüfung gelesen haben muss, fällt 
mir erst jetzt wieder ein. Die Sentimentalität von »Lied der 
Medea« und »Letzter Wille« hält jedoch bei Weitem nicht 
mit Stolterfohts Fetischen mit. Kein Wunder, vielleicht: 
Die Musen stammen aus der Hochphase der Avantgarde in 
den Sechzigern, während die genannten Gedichte davor 
und danach entstanden. Müsste ich – wie verblüffend sich 
durch die Lektüre der Musen-Gedichte erklärt, wie Stolter-
foht auf die irrwitzige Konsequenz seiner Gedichte gekom-
men sein muss – meinen eigenen Fetisch aus einem 
Mayröcker-Gedicht zu Stolterfohts Liste hinzufügen, dann 
vielleicht diesen aus dem Gedicht »Zerstreute Gesellschaft 
oder: ›scattered society‹ (›Eigenübersetzung‹)«: »Lemberg / 
ratlos leben«.

Hätte ich mich ihr schon seit Jahren zugewendet, wäre 
ich der Mayröcker aus den Sechzigern früher begegnet? 
Oder hätte es ohnehin des vermittelnden Genie-Auges 
Stolterfohts bedurft? Seiner Einsicht in den Fetischcharak-
ter dieser Gedichte und die dementsprechende Lesart einer 
lebendigen Ratlosigkeit? Hätte ich ohne Stolterfohts Eu-

phorie das Posthorn der neunten Serenade gehört? Ich 
weiß es nicht. An Mut habe es gefehlt, hieß es aus der Re-
daktion, sich Mayröcker zuzuwenden. Warum also nicht 
die ohnehin bestehende Bedeutung des Namens Mayröcker 
zum Anlass nehmen, einen Menschen zu ehren, der für 
mich bislang keine nennenswerte Bedeutung hatte?

Gleichgültig, wie bedeutend ein Name auch ist, er wird 
der Vermittlung bedürfen. Vom Fetischcharakter ihrer 
Gedichte allerdings wusste wohl schon Mayröcker selbst. 
Ausgerechnet im Gedicht »Winter-Text mit Automatik«, 
das Stolterfoht in seiner »Wurlitzer Jukebox« als Beleg zi-
tiert, schreibt Mayröcker: »Fetische als Alarmgerät«. Dass 
es Gedichte gibt, in denen die Post abgeht, als heulten alle 
Alarmsirenen zugleich, mag nicht zuletzt an Mayröcker 
liegen. An Stolterfoht liegt es, dass mich Fetische aus der 
Verlegenheit befreiten, angesichts dieses Namens über 
Mayröcker zu schreiben. Friederike Mayröcker starb – ge-
feiert in allen Sparten der Literatur vom Gedicht bis zum 
Hörspiel – 2021 in Wien, wo sie vor hundert Jahren auch 
zur Welt kam. FABIAN SCHWITTER

Ähnlich melancholisch wie Paul Auster: Friederike Mayröcker
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«Zora del Buono ist eine tolle Erzählerin, 
‹Seinetwegen› ein herzzerreißendes und 
sehr bewegendes Buch über eine Tochter, 
die nach ihrem Vater forscht … es ist auch 
ein Stück Zeitgeschichte, großartig 
geschrieben, unsentimental, klug. 
Ein Buch, das Sie mit einem Rutsch 
auslesen.»
Elke Heidenreich, Spiegel online

«Ein bewegendes Zeugnis der Mensch-
lichkeit.»
Manfred Papst, NZZ Bücher am Sonntag

«Eine Liebeserklärung 
an die Wahrheit»
Hilmar Klute, Süddeutsche Zeitung
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Weltbürger und 
man of lett ers
Mit dem Tod von Paul Auster verlieren die Literatur und die Gesell-
schaft  einen wortgewaltigen und aufgeklärten Demokraten

A m 30. April dieses Jahres starb Paul Auster im Alter von 77 Jahren 
in seinem Haus in Brooklyn, New York, an Lungenkrebs. In dem 

autobiografischen »Winter Journal« spricht er vom »Autokannibalismus 
eines bösartigen Krebsgeschwürs«. Für ihn waren Zigarillos und Alko-
hol Genussmitt el, er war sich der möglichen gesundheitlichen Folgen 
durchaus bewusst. Mit seinem Tod verliert die Literatur- und Kultur-
szene einen herausragenden Literaten, Kulturschaffenden und aufklä-
rerischen Denker, der mit seinen Romanen und Gedichten, seinen 
Sachbüchern, Filmen, kurz: seinem Gesamtwerk, Bedeutendes geschaf-
fen hat. Er verstand es, durch die Verknüpfung verschiedener Medien 
mit Intertextualität und Interkulturalität zu überzeugen.

Auster stammte aus einer Familie jüdischer Einwanderer aus Ost-
europa und in ihm zeigte sich die Genialität und Ruhelosigkeit des »ewig 

wandernden Juden«. Er war der 
Flaneur: Gehen war Anregung zum 
Nachdenken und zur kreativen Ar-
beit. Er liebte New York, den 
Schmelztiegel der Kulturen; in 
Brooklyn fand er eine Heimat und 
lebte dort über dreißig Jahre bis zu 
seinem Tod mit seiner zweiten 
Frau, Siri Hustvedt, ebenfalls 
Schriftstellerin, Tochter norwegi-
scher Einwanderer, und ihrer ge-
meinsamen Tochter. 

Sein Lebensweg führte ihn aus 
dem Elternhaus in New Jersey im-
mer wieder nach Frankreich. Fran-
zösische Kulturtheoretiker wie 
 Jacques Derrida und Michel 
 Foucault, aber auch der Ire Samuel 
Beckett  übten einen wichtigen Ein-
fluss auf sein Werk aus. Es ging 
Auster darum, die  Psyche, das Un-
terbewusste seiner literarischen 
Charaktere, basierend auf dem 
psycho analytischen Ansatz von 

 Jacques Lacan, durch Sprache zu formulieren: »Worte auf Papier zu 
bluten«. Sein Anliegen war es, in die Tiefen der Menschen und ihrer 
Psyche vorzudringen.

In seinen frühen Jahren musste er sich mit allen möglichen Jobs und 
Hilfsarbeiten über Wasser halten und schlug sich durchs Leben als 
 Rezensent, Übersetzer und Verfasser von kleineren literarischen Texten 
wie unter anderem Gedichten, die erst keine Verleger fanden. Von die-
ser schwierigen Zeit berichtet »Von der Hand in den Mund. Eine 
 Chronik früher Fehlschläge«. Auster war bemüht, die Realität mit letzt-
endlich doch unzureichenden Worten zu beschreiben: Er äußerte sich 
als Demokrat und aufgeklärter Weltbürger zur Tagespolitik, protestierte 
in den USA gegen den Vietnamkrieg und kritisierte später heftig und 
wortgewaltig die Präsidentschaft und Persönlichkeit von Donald Trump 
und alles, wofür dieser steht. Der Weltbürger Auster kommentierte 
seine Umwelt durch die Brille seines umfassenden kulturellen Hinter-
grundwissens, ausgehend vom Ideal der Kant’schen Aufklärung. Für 
seine »New-York-Trilogie« erhielt er den Edgar-Allen-Poe-Award, wei-
tere Auszeichnungen, vor allem europäische, folgten. 

Auster, der »Barde aus Brooklyn«, wird immer eine wichtige trans-
atlantische Persönlichkeit bleiben – durch seine vielschichtigen Texte, 
in denen sich die  Fiktion, das Fantastische und die Realität im intensiven 
Austausch zwischen Leser und Autor überschneiden. JOACHIM SCHWEND

Ähnlich melancholisch wie Friederike Mayröcker: Paul Auster
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»Unerklärlicherweise ist das Buch nun fertig«
Von einer außergewöhnlichen Busfahrt mit dem Leipziger Autor Clemens Meyer und seinem neuen Roman

Ü ber tausend Seiten ist es stark. Clemens Meyers neues Werk »Die 
Projektoren« führt sein Lesepublikum »von Leipzig bis Belgrad, 

von der DDR bis zur Volksrepublik Jugoslawien, vom Leinwandspekta-
kel bis zum Abenteuerroman«. Daran gemessen ist die Fahrt im Reise-
bus von Leipzig nach Berlin höchstens ein Etruskerspitzmaussprung: 
Im Juni 2024 unternimmt Meyer in ebendiesem Reisebus einen Ausflug 
mit Büchermenschen aller Art – zum Beispiel aus dem Buchhandel oder 
dem Journalismus. In den Berliner Räumlichkeiten des Verlags S. Fischer 
findet die Vorpremiere von Meyers neuem Werk statt . Weil dort eben-
falls noch Gäste erwartet werden, kann auf der Kaffeefahrt, auf der es 
eigentlich nur Sekt und Gummitiere gibt, natürlich noch nicht das ge-
samte literarische  Pulver verschossen werden. 
Oder wie Meyers Moderator of choice,  Claudius 
Nießen, gleich nach dem erfolgreich durchge-
führten Einfädelungsprozess in den Verkehr 
Richtung Leipzig Messe verkündet: »Literatur 
in Berlin, Boulevard im Bus!«

Diesem Mott o folgend, ergehen sich Nießen 
und Meyer zunächst in vergnüglichen Ge-
schichten vom Autofahren, das für Clemens 
Meyer offensichtlich ein Reizthema allererster 
Güte darstellt: »Ich raste schnell aus.« Wer re-
gelmäßig am Straßenverkehr teilnehmen muss, 
hat mindestens eine kaum fassbare Begeben-
heit zu erzählen, deren erzählerisches Rücken-
mark sich aus der bodenlosen Unfähigkeit an-
derer  Verkehrsteilnehmer speist. Clemens 
Meyer könnte mit solchen Begebenheiten wahr-
scheinlich einen ganzen Band füllen, und alle 
würden, wenn es nach dem Willen des Autors 
ginge, gleich enden: »Wenn ich ’ne Waffe hätt e, 
ich würde schießen.« Unter weiteren ebenso la-
pidar wie leidenschaftlich vorgetragenen Episo-
den nähern wir uns dem Messegelände, wo 
noch eine Buchhändlerin aus Halle zusteigen soll. Lockere Absprachen 
mit den Menschen vom S. Fischer Verlag wurden getroffen, doch nach 
mehreren Minuten des Wartens zeigt sich: Lockere Absprachen sind et-
was für Romantiker. Hinaus aufs Gelände geht es also für die Verlags-
menschen, Claudius  Nießen lobt inzwischen einen Piccolo als Preis für 
denjenigen aus, der die Buchhändlerin zuerst erspäht. »Und wer eine 
ganz fremde Person überredet, bei uns mitzufahren, bekommt die ganze 

Tasche mit Sekt!« Inzwischen ist die Buchhändlerin zwar entdeckt, doch 
leider läuft sie in die falsche Richtung um das Straßenbahnrondell der 
Messe. Den im Bus Zurückgebliebenen bietet sich ein Schauspiel von 
olympischem Ausmaß, ebenso im Bus geblieben sind die Telefone der 
Verlagsmenschen, die nun vergeblich klingeln. 

Als die Reisegruppe vollzählig ist, werden erst mal ein paar Groschen-
Westernhefte verlost: Lassiter, der härteste Mann seiner Zeit. Der Er-
werb dieser popkulturellen Juwelen werde immer schwieriger, bedauert 
Meyer: »Beim Eckert gibt es manchmal noch eine kleine, verschämte 
Ecke mit drei, vier Heften.« Dabei seien die Geschichten um den breit-
schultrigen, blauäugigen Lassiter, der den Frauen mindestens genauso 

gefährlich wird wie den Kerlen, denen er die 
sonnengegerbte Visage poliert, eine lohnende 
Lektüre: »Bei allem Kunstanspruch will man ja 
auch ein bisschen Lassiter sein.« Hier nähern 
wir uns auf weichen Ledersohlen bereits einem 
Aspekt aus Meyers neuem Roman. Es geht um 
den Wilden Westen, jenes Traumbild zwischen 
Fakten und Fiktion, das sich aus deutschspra-
chiger Sicht vor allem in den Abenteuerromanen 
von Karl May manifestierte. Besondere Be-
kanntheit erlangte er durch seine Orientromane 
und vor allem die Winnetou-Trilogie, aus der 
ganze Generationen ihre Vorstellung von Ame-
rika westlich des Mississippi bezogen. Dabei 
kam der sich selbst meisterhaft inszenierende 
May selten über die Grenzen Sachsens hinaus 
und machte seine erste Amerikareise erst lange 
nach Erscheinen seiner sogenannten »Reise-
erzählungen«. May war Erfinder, Schauspieler, 
Märchenerzähler und in dieser Rolle faszinie-
rend für Clemens Meyer, der später im Verlag 
sagen wird: »Die Welt des Märchens, des 
Traums, der Literatur ist besser als einfach nur 

die Welt.« Reichen sich hier also zwei heimliche Romantiker durch die 
Zeiten hinweg die Hand? Vielleicht, aber nicht nur.

In »Die Projektoren« geht es um mehr als um Traumbilder von Pfer-
den, Federschmuck und Friedenspfeifen. Im Bus erzählt Clemens 
Meyer von einer Reise durch Kroatien, die er 2008 unternahm und die 
ihn, wie er erkannte, an die Drehorte der Karl-May-Verfilmungen aus 
den sechziger Jahren führte, darunter etwa der Nacionalni park Plitvička 

LOGBUCH | MAGAZIN
FO

TO
: G

A
B

Y G
ER

S
TER

Verbrachte seine halbe Kindheit im Kino: Clemens Meyer
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jezera, Nationalpark Plitvicer Seen. Dort begann 1991 der Kroatienkrieg, 
als es zu blutigen Auseinandersetzungen zwischen serbischen Aufstän-
dischen und kroatischen Spezialeinheiten kam. Auch im Velebit-Ge-
birge fanden Winnetou-Dreharbeiten statt. Dort lässt Meyer einen ehe-
maligen Partisanen diese Dreharbeiten miterleben, bevor seine 
Erzählfäden weiter zu den Jugoslawienkriegen und einer Gruppe junger 
Rechtsradikaler aus Dortmund wandern, »die die Sinnlosigkeit ihrer 
Ideologie erleben muss«. In Leipzig diskutiert man währenddessen bei 
einer Konferenz in einer psychiatrischen Klinik über zwei ehemalige Pa-
tienten – einer von ihnen war der geheimnisvolle Weltreisende Dr. May. 

Es ist ein vielschichtiges Panorama mehrerer Zeiten, das Clemens 
Meyer in diesem Roman erschaffen hat. Ein Verlorengehen und Sich-
Wiederfinden, auf der Landkarte, zwischen neu entstehenden Ländern 
und alten Grenzen, inmitten von vereisten Getreidefeldern und Gebirgen, 
inmitten von Krieg, Gewalt und den Stimmen derer, die noch etwas mit-
teilen konnten, das zur Geschichte wurde, zu einer Geschichtsschreibung 
aus Geschichten, in der wiederum sich auch zurechtgefunden werden 
muss. Was erzählt eine Landschaft, in der ganze Völker ausgerottet wer-
den sollen, im Film und in der Wirklichkeit? Was bedeutet das Mensch-
sein in einer Zeit, die keine Gewissheiten bereitzuhalten scheint? In den 
Kommentarspalten unter Trailern, Szenen oder Musikstücken aus den 
deutschen Winnetou-Filmen liest man einen Satz besonders oft: »Da-
mals war die Welt noch in Ordnung.« Welches Damals ist gemeint, wel-
che Welt? Auf welches Verhältnis von Realität und Fiktion können, müs-
sen wir uns heute einigen, und welche Rolle spielt das Erzählen dabei?

Es sind übergroße Fragen wie diese, denen Clemens 
Meyer sich auf den über tausend Seiten nähert, jede von ih-
nen ist dabei ihre eigene Geschichte, jede Figur bringt ihr 
eigenes Universum mit. Wer könnte Meyer da die Seiten-
zahl verdenken? Außerdem habe er sich einfach bei der 
Umrechnung verkalkuliert und gedacht, er würde bei etwa 
800 Buchseiten herauskommen. Sei’s drum: »Es kommt 
mir nicht vor wie tausend Seiten«, beteuert Meyer auf der 
Busfahrt, worauf Claudius Nießen folgerichtig anmerkt: 
»Gutes Zitat fürs Cover!« – »Na ja. Unerklärlicherweise ist 
das Buch nun fertig«, schließt Meyer das Thema ab und 
fängt an, vom Opel Vectra seines Opas zu erzählen.

Wie kleinteilig und mäandernd die Korrekturarbeiten gewesen sein 
müssen bei einem Roman dieses Ausmaßes, der seit 2008 in Arbeit war 
und dessen Handlung 2015 endet, lässt sich nur erahnen. Und als Meyer 
seinem Lektor Albert Henrichs zuruft: »Du musst wirklich zugeben und 
einsehen, dass mit mir gut zu arbeiten war!«, hat dieser sein diploma-
tischstes Lächeln parat. Doch als sie später nebeneinander im Verlag ste-
hen, von dicht gedrängten Gästen umringt, das abendliche Berlin im 
Fenster hinter ihnen wie eine Kulisse, ist beiden der Stolz auf dieses 
Mammutprojekt anzumerken – und Langzeitfolgen sind bei Meyer eben-
falls spürbar: »Seit ich das Buch fertig habe, kann ich mich nicht mehr 
richtig konzentrieren und denke nur noch in Assoziationen, da wissen 
die Leute immer gar nicht mehr, wovon ich eigentlich rede – ja, wo war 
ich …« Ein wenig Selbstinszenierung ist auch bei Clemens Meyer immer 
im Spiel. Spätestens bei der Lesung eines kurzen Auszugs wird deutlich, 
dass es ein Fehler wäre, seine dickfellige Lässigkeit mit Nachlässigkeit zu 
verwechseln. Im Auszug verstecken sich eine alte Frau und ein Mädchen 
im Keller einer Schule vor den Sirenen, Schüssen und Detonationen, sie 
reden über Marschall Tito, der vor fünfzig Jahren gegen die Faschisten 
gekämpft hat, und über die Deutschen – die von früher und die von 
heute. »Putz und Staub rieseln von der Decke, und die Alte schiebt eine 
zerknüllte Zeitung in den viel zu großen Helm und setzt ihn vorsichtig 
auf den Kopf des Mädchens mit der alten Stimme.« Hier schlägt, einge-
bettet in die vielen Erzählstimmen eines großen Romanautors, der Kom-
pass aus, der das Unrecht in seiner Vielgestaltigkeit anzuzeigen vermag, 
während er selbst fast schon vom alten Putz der Welt verschüttet ist. 
»Das Schreckliche ist ja: Ich muss keine Panzerschlachten beschreiben. 
Den Krieg beschreiben durch die Abwesenheit des Krieges, das hat mich 
dann eher interessiert«, sagt Clemens Meyer. Und: »Als Moralist musst 
du erst mal die ganze Moral über Bord werfen und dann wird’s viel mora-
lischer.« Und: »Ich würde keinen historischen Roman schreiben, der 
nicht die Gegenwart beinhaltet.« ALEXANDRA HUTH

▶ �Clemens Meyer: Die Projektoren. Frankfurt/Main: S. Fischer 2024. 1.056 S., 36 €

»Wenn ich ’ne 
Waffe hätte, 
ich würde 
schießen.«

Mitteldeutschland ist um 1500 
im Umbruch: Neben Gesellschaft, 
Politik und Wirtschaft sind Bild-
hauerei, Malerei und Architektur 
im Wandel. In dieser spannenden 
Zeit vor Reformation und Bauern-
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L EX steht inmitt en eines Getreidefeldes, er streicht mit den 
Händen über die Ähren, rings um ihn nichts als Korn, gelb 

bewegt es sich im Wind. 
Er stellt sich auf die Zehenspitzen, er sieht keine Wege, auf 

denen er gekommen ist, zwischen den Halmen. 
Ist er nicht eben noch in der weißen Stadt gewesen?, Belgrad, 

hatt e mit dem Marschall Tito einen Film geschaut in dessen 
kleinem Privatkino, nicht nur einen Film, Western, und zuvor 
im Velebit, diesem vielstufigen Gebirge, das große Wesen, so wie 
die Einheimischen diese Berge nennen, die Sonne blendet ihn, 
blendet sie alle, Hände bewegen sich in diesem Licht, Staub in 
diesem --- 

Projektorlicht, die steilen Hänge des Tulove grede, auf denen 
die Toten liegen, Schatt enschnitt e auf den Geröllfeldern, und 
wieder aufstehen, in den Filmen, die sie dort drehten. Er ist in 
Europa. Wieder mal. Schläft er? 

Als Kind träumte ich, ich wäre der Held des Dschungels, Tarzan, 
das Surren der Kamera, die Geräusche des Traums, der Herr eines 
Dschungels, der so hell und licht war, Bäume, Lianen, Blätt ergewim-
mel, schwarzweiß, als läge das alles im Licht eines großen Mondes, 
als Kind träumte ich, ich wäre der Herr des Dschungels. 

LEX geht ein paar Schritt e, das Korn drängt sich an ihn, kurz 
glaubt er, nackt zu sein, ein Schlafwanderer, dann erkennt er, 
dass er seinen Wildlederanzug trägt, sie drehen deutsche Wes-
tern und deutsche Abenteuerfilme, internationale Produktio-
nen, seit Jahren schon, in den Bergen, in der Ebene, im Land des 
Marschalls, Film um Film, die Kamera läuft ununterbrochen, 
als würden sie nie ruhen, nie schlafen, als würden sie spielen 
und kämpfen, spielen und lieben und kämpfen, spielen und 
spielen, Film um Film, nie ruhen, nie schlafen, Tage und 
Nächte, das Knallen der Klappen, das Knallen der Schüsse, 
Abendrot brennt sich in Zelluloid, Nacht über dem Velebit; sein 
Filmkostüm, er hat es selbst mitgebracht aus Amerika. Er ist 
Old Shatt erhand, ein deutscher Held im Wilden Westen. Fran-
senbesetzte Jacke, die ihm bis über die Hüften reicht, er fährt 
mit beiden Händen über das Leder, berührt seinen Gürtel, den 
er über der Jacke trägt, spürt die silbernen Beschläge, warm und 
glatt , sie blitzen im Licht der großen Sonne über dem endlosen 
Feld, ein gutes Ziel für einen Scharfschützen; ein alter Indianer, 
Dakota, schenkte den Gürtel einst seinem Urgroßvater, hundert 
Jahre altes Silber, älter noch, warm und glatt  wie eine Men-
schenhaut, LA PELLE, wie sie in Italien sagten, LEX greift sich 
an die Brust, ringt nach Luft, erwachen, atmen. Atmen. 

Ich habe lange geschlafen. Ich sehe ein wogendes Gelb, das will 
nicht enden. Warum bin ich hier? »Die Vojvodina ist ein Getreidefeld 
in der südöstlichen Mitt e der Welt.« Wer spricht da zu mir? Ein Ra-
scheln um mich, Millionen Halme und Ähren berühren sich im 
Wind, berühren mich im Wind. Ich stand schon einmal in einem 
Getreidefeld vergleichbaren Ausmaßes. In Kansas, wo ich oft als 
Kind war. »Hello-Yellow!« Wir reisten an aus Rye, wo wir lebten (als 
ich geboren wurde, fiel Schnee, obwohl Mai war), Rye, ein Städtchen 
im Staat New York, State of, nahe der großen Stadt, the Town and the 
City, wo wir in die Kinos gingen, schwarzweiß, als würde ein riesiger 
Mond über dem Dschungel leuchten, hügeliges Land an den Ufern des 
Hudson, Indianerland, meine Mutt er fuhr mit mir von Rye nach 
Kansas, als ich ein Kind war, der Knall einer Klappe, Neubeginn, at-
men, erwachen, atmen, Dunkelheit, Flammen, rot und schwarz, wie 
in Italien, als wir von den Küsten kamen und die Felder brannten. 
Menschen drin. Soldaten drin. Gräberfeld. Indianerland. State off. 

Zwei Flügel über ihm. Die verschwinden wieder, Sonnen-
blitze, das Getreide biegt sich bis auf den Boden. Ein Engel? 
Nein, wahrscheinlich ein Flugzeug. Er war doch seit dem Krieg 
nicht mehr gläubig, obwohl das so nicht ganz stimmte, er hatt e 

gebetet, immer wieder, im Army-Krankenhaus, süße Heimat 
Amerika, als sie seinen Kopf öffneten und wieder schlossen, 
mit einer kleinen Platt e aus Silber. 

Oh Herr, erhöre mich, ich weiß, du prüfst mich, wie du einst Hiob 
geprüft hast. 

Mutt er! Mutt er? 
LEX erwachte, während Chirurgenhände sein Hirn berühr-

ten. Schwarz lag die kleine Bibel auf dem Nachtt isch. 
Mutt er? Hörst du mich?
LEX sah, wie sich das schmale Lesebändchen zwischen den 

Seiten herauswand; ein dünner, roter Wurm, der immer länger 
zu werden schien auf dem weißen Nachtt isch des Army-Kran-
kenhauses. 

Hilf mir, Gott , gib mir ein Zeichen, ich liege auf der verbrannten 
Erde, irgendwo in Europa, zwischen anderen Körpern, und ich habe 
Angst vor der Dunkelheit. 

Mutt er? Mutt er!
LEX spürt die Sonne warm auf seinem Gesicht, Chirurgen-

hände in seinem Kopf, Finger wie … Er und seine Einheit fan-
den ein Massengrab in Italien 1944, in der Nähe eines leeren 
Dorfes, nicht zugeschütt et, ein Gewimmel auf den Körpern, in 
den Körpern, Hände auf seinem Kopf, in seinem Kopf, eine 
Platt e aus Silber schließt das Loch, weich und glatt  wie Men-
schenhaut. 

Mutt er. Es tut weh. 
LEX weiß nicht, ob er schläft oder im Erwachen durch die 

schmalen Spalten seiner Lider blinzelt, weiß nicht, ob die Bil-
der sich nur im Inneren seines silbern versiegelten Schädels be-
wegen. 

Als Kind träumte ich, ich wäre der Herr des Dschungels, der mäch-
tige Tarzan, all die Filme mit Johnny Weissmüller, der einst mit sei-
nen Eltern aus der südöstlichen Mitt e der Welt nach Amerika kam 
und dann Tarzan wurde, als Kind träumte ich, ich wäre mit ihm im 
Dschungel, und Johnny wurde alt und grau, und ich übernahm sei-
nen Platz, wurde der mächtige Herr des Dschungels, die Projektoren 
summten, als Kind träumte ich die Filme weiter, wenn sie schon 
längst vorbei waren, saß allein im Kino, und die Tiere lagen zu mei-
nen Füßen. 

LEX liegt in einem Getreidefeld in der südöstlichen Mitt e der 
Welt und blickt in den Himmel, in dem die Wolken treiben und 
zerschnitt en werden. Ein Flugzeug? Nein, seltsame Konstruk-
tion, Engel aus Eisen, Aluminium, Chrom, er kannte doch die 
Luftwaffe. Sonnenblitze. Engel im Licht, die Flügel gebrochen. 

Ich bin tot und liege am Fuß des Tulove grede und träume, dass ich 
erwache, über mir Geröll und Steine, wie Trümmer, wir drehen 
(shooting movies), und die Klappe öffnet sich und schließt sich, wie-
der und …, Staub, Fliegen entkommen dieser gewaltigen Fliegenklat-
sche, Janustor, Flügelschlag, »Schatz im, Winnetou, Erster Teil, 
Zweiter Teil, Silbersee, Szene vierund-! Die Dritt e!«, eins, zwei Flü-
gel, die sich berühren. Ein Knall. Stirb. Old Shatt erhand. Überschall 
(shooting f lies), Wüste aus Geröll. Unter einer riesigen Sonne. »Yel-
low-Hello!« Ich stehe in einem Getreidefeld in der Vojvodina, in der 
südöstlichen Mitt e der Welt.

LEX streicht mit den Händen über die Ähren, lange schmale 
Köpfe, weich und mit kurzen und langen Haaren, weich, als 
würde er die Nüstern und die Nüsternhaare eines Pferdes strei-
cheln, er ist oft geritt en als Kind, und er reitet in den Filmen, 
und er reitet durch Europa, Italien, Kansas, er drückt ein, zwei 
Körner aus den Rispen, bewegt sie zwischen Daumen und Zei-
gefinger hin und her. Er blickt nach oben. 

Spuren am Himmel. Weit oben das schaumige Weiß eines 
Düsenjägers. Kondensstreifen, die sich kreuzen. Er spürt ein 
Kribbeln in der Nase, er kann sich an allergische Anfälle von 
Heuschnupfen erinnern, als er ein Kind war. »Reiß dich zusam-
men, Junge! Du gehst in die Landwirtschaft!« Aber nein, nein!, 
sein Vater war doch im Baugewerbe gewesen, und er stand nie-
send neben dem Vater im Staub der Baustellen, auf den Gerüs-
ten, bau auf, auf Staub, bau hoch, aus Stein …, die Jahre, in denen 
die Städte in den Himmel wuchsen, er stand mit dem Vater in-

Engel im Rauch
Auszug aus Clemens Meyers neuem Roman  
»Die Projektoren«
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mitt en der Wolken, New York City, er kann die gelben Felder 
von Kansas sehen. Er hat einen Cousin dort, der ist sehr klein 
für sein Alter, schwindsüchtig. (Als er stirbt, 1946, so langsam, 
so schnell, in einem Sanatorium bei den heißen Quellen von 
Glenwood Springs, immer noch klein wie ein Kind, das Gesicht 
weiß, leuchtend fast, und die Haut durchsichtig, erzählt LEX 
ihm Geschichten vom Krieg. Nordafrika, Sizilien, Europa, 
Wüste und Berge, grüne Uniformen, im Winterregen feucht 
und dunkel wie Moos, bleiche Gesichter, weit aufgerissene Au-
gen, in denen sich die Kämpfe spiegeln, langsam drehen sich 
die Bilder, wie auf der Linse einer Kamera, Partisanen hängen 
an Bäumen, ein galoppierendes Pferd mit einem Menschen-
kopf, brennende Felder. Und sein Cousin lauscht mit geschlos-
senen Augen. So winzig sieht er aus, da vor ihm auf dem Laken, 
ein greises Kind. Die schwarze Bibel auf dem Nachtt isch. Bitt e 
bleib bei mir, Lex. Und erzähl.)

LEX geht ein paar Schritt e, er greift sich an die 
Brust, ringt nach Luft, atmen, atmen. Erwachen. 

Ein Kribbeln in der Nase. Weit oben das schau-
mige Weiß eines Düsenjägers, Spuren am Himmel. 
»Die Air Force bringt selbst Gott  zum Niesen!« Wer 
hat das immer wieder zu ihm gesagt? Italien. In the 
year fortythree, fortyfour. Aber damals flogen noch 
keine Düsenjäger. Das Dröhnen der Propeller. Insek-
tenschwärme. Hoch oben. 

Ich liege am Fuß des Tulove grede und starre in das 
große leere Blau. Das Feuer Gott es fiel vom Himmel und 
verbrannte Schafe und Knechte und verzehrte sie; und ich 
bin allein entronnen, dass ich dir’s ansagte.

Ein Prediger stand auf einem Panzer. Soldaten, 
die vor ihm knieten. Der Prediger trug eine Militär-
uniform, das Käppi auf seinem Kopf war schwarz, 
fast wie die Kippa eines Rabbis. Er bewegte die 
Arme, zeigte immer wieder in den Himmel, während 
die Männer vor ihm knieten, die Hände gefaltet auf 
den abgenommenen Helmen: 

»Auch heute noch gibt es genug Leute, die denken: Das Flie-
gen hat ja gar keinen Zweck, wir sind auf die Erde angewiesen 
und haben in der Luft gar nichts zu suchen! Doch wir müssen 
uns in die Luft begeben, wo wir an keine Straßen mehr gebun-
den sind. GOTT WIRD UNS LEITEN. Eine hervorragende 

Bedeutung haben die Flugzeuge auch als Kriegswaffe! Der Flie-
ger verkörpert schon jetzt einen neuen Typus des Menschen … « 

LEX wendet sich ab, er sieht Rauch am Horizont, schwarz 
über dem gelben Leuchten der Vojvodina, schwarz in dem wol-
kenlosen blauen Himmel, und wieder wölbt sich der Raum, 
weitet sich im Donner, neigt sich das Getreide, die Kuppel über 
ihm durchflogen und durchkreuzt, Urschall, Überknall, er sieht 
Formationen von Flugzeugen, in denen der neue Typus des 
Menschen sitzt, sie scheinen ein einzelnes Flugzeug zu jagen … , 
LEX geht in Richtung des Rauches, der sich am Horizont ballt 
und sich wolkenähnlich zu großen Köpfen, Bergen, Tieren und 
Bällen formt, geht mitt en durch das Getreide auf diese schwar-
zen Gebilde zu, die über einem Fluss zu liegen scheinen, weit 
weg noch. Sind das Kirchenglocken, die er aus der Ferne hört? 

Wir gingen jeden Sonntag in die Kirche, ich erinnere mich, dass ein 
Schloss an unserer Familienbibel angebracht war, direkt auf dem brei-

ten Ledereinband, der braun und verwitt ert war wie altes 
Holz, abgegriffen über Generationen, einmal war der 
Schlüssel verschwunden, und wir suchten gemeinsam, 
Vater und ich, unter den Bett en, auf Schränken und Fens-
terbrett ern, zwischen den schweren Teppichen unseres 
Hauses in Rye, und Mutt er brach die alte Familienbibel 
auf, als wieder Sonntag war und der Schlüssel immer noch 
unauffindbar.

LEX greift in eine der Taschen seines Wildlederan-
zugs. Streift den silberbeschlagenen Gürtel mit dem 
Handrücken, wie warm und weich sich das anfühlt, 
Reflexionen von Sonnenlicht blenden ihn kurz, die 
Sonne steht tiefer nun, und keine Scharfschützen, 
Getreidefelder, die plötzlich enden, vor ihm, unter 
ihm, liegt eine Stadt, ein Fluss, eine Festung direkt 
am Ufer, die Stadt auf der einen Seite des Flusses, die 
Festung auf der anderen, Brücken über diesen brei-
ten Strom, die brennen, Fabriken am Rand der Stadt, 
die brennen, ein Gewirr aus Rohren, Stahl und Eisen, 

zwischen Türmen und Gebäuden, braun und rostig, Formatio-
nen von Flugzeugen über alldem, und ihm scheint, er würde 
von einem Bergplateau in ein Tal blicken, in dem diese Stadt 
und die brennenden Brücken und Raffinerien liegen, unter ihm, 
in schwarzen Rauch gehüllt. Die Vojvodina ist ein endloses Ge-
treidefeld in der südöstlichen Mitt e der Welt.

▶  Clemens Meyer: Die Projektoren. 

Frankfurt/Main: S. Fischer 2024. 

1.056 S., 36 €
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Worte, die brennen 
Die ukrainische Druckerei Faktor Druk steht nach einem russischen Raketenangriff in Trümmern

E twa eine Woche nach dem Raketenangriff auf die ukrainische Dru-
ckerei Faktor Druk ist der Anblick noch immer erschreckend. In 

einem Artikel beschreibt Benjamin Fredrich, Gründer von Katapult Uk-
raine, die verbrannten Überreste einer Fabrik, die seit 1996 Geburtsort 
zahlreichen ukrainischen Schriftguts war. Auch das Magazin Katapultu, 
wegen des Ukraine-Kriegs 2022 gegründet, wurde hier produziert. »Die 
Wucht des Einschlags muss unvorstellbar gewesen sein«, so Fredrich 
gegenüber dem logbuch. Neben all dem Schmutz und der zerstörten 
Druckausrüstung sind nur noch bergeweise vom Feuer berührte Seiten 
und Bücher zu finden. »Als ich sie nun besucht habe, glaubte ich erst, 
die betroffene Halle nie vorher gesehen zu haben.«

Am Morgen des 23. Mai 2024 trafen fünfzehn russische Raketen auf 
Charkiw und seine Region, drei davon die Druckerei. Laut Kyjiw han-
delte es sich um den schlimmsten Angriff seit Beginn des Krieges. Sieben 
Menschen wurden getötet, mehr als zwanzig verletzt und geschätzte 
100.000 Bücher seien verbrannt. »Dies ist ein großes Unternehmen, ein 
Verlagshaus, es ist absolut zivil, ohne irgendwelche militärischen Ob-
jekte hier«, sagt Oleh Syniehubov, Gouverneur des Gebiets Charkiw, in 
einem Statement vor Kameras.

Charkiw ist die zweitgrößte Stadt der Ukraine und Heimat der meisten 
ukrainischen Druckereien. Trotz des Krieges stehen die Fabriken nicht 
still. Seit dessen Beginn habe sich die Zahl der täglich lesenden Ukrainer 
verdoppelt, schreibt Olha Vorozhbyt in ihrer Kolumne bei Verdi. Vorozh-
byt erzählt von einem neuen Interesse an der eigenen Geschichte, die 
der Krieg bei der ukrainischen Bevölkerung ausgelöst habe – die Men-
schen seien auf der Suche nach ihrer nationalen Identität.

Dass Russland einen gezielten Angriff auf die Druckerei geplant habe, 
wird teilweise vermutet. So wird er häufig als Anschlag auf die westliche 
Kultur, auf Meinungsfreiheit oder Schriftgüter gewertet. Ob die Drucke-
rei wirklich als Ziel gedacht war oder vielleicht doch der Streckenverlauf 
der Eisenbahn, der sich neben Faktor Druk befindet, ist unklar. Dennoch 
weist das Ereignis auf die Bedeutung hin, die Druckereien und ihre 
Produkte zu Kriegszeiten besitzen.

Print Against War, eine Initiative unabhängiger Verleger und Influen-
cer der europäischen Druckindustrie, erklärt in ihrem Manifest, die 
militärische Aggression Russlands würde auch die ukrainische Wirt-
schaft gefährden. Hunderte von Druckereien seien dabei betroffen. Ge-

stiegene Preise für Energie und die Produktion von Druckerzeugnissen 
stellen ein Problem für die Industrie dar; dass Ressourcen wie Papier 
oder Tinte fehlen, lässt sich auf stark gewachsene Transportkosten zu-
rückführen. Laut dem Börsenblatt produziere die Faktor Druk zehn Mil-
lionen Bücher im Jahr – ein Drittel der Gesamtanzahl in der Ukraine. 
Diese Menge an Aufträgen sei durch andere Druckereien des Landes 
nicht zu stemmen. Schon in der Vergangenheit habe Russland wichtige 
Druckereien oder andere Orte der Industrie angegriffen. Besonders der 
Bildungssektor würde darunter leiden. Dass die Attacken auf die Dru-
ckereien jedoch nicht nur wirtschaftliche Konsequenzen haben, sei klar. 
Die Druckindustrie sei, so Print Against War, ein bedeutender Eckpfeiler 
von Gedankenfreiheit. Auch FESPA, die globale Föderation nationaler 
Verbände für die Siebdruck-, Digitaldruck- und Textildruckindustrie, 
veröffentlichte einen Artikel, der den Druck als Mittel der Moralstär-
kung und der Gewinnung öffentlicher Unterstützung im Krieg benennt.

Wie zahlreiche andere Organisationen oder Initiativen wolle auch Ka-
tapultu die Druckindustrie der Ukraine unterstützen: »Wir wollen De-
mokratien stärken und über Diplomatie berichten, aber wir wollen auch 
zeigen, dass man mit einem Land kooperieren kann, das durch einen 
militärischen Angriff schwer in Bedrängnis gekommen ist«, so Benjamin 
Fredrich. Obwohl die Faktor Druk geschwächt sei, habe der Vorfall die 
verbliebenen westlichen Partner nur noch enger zusammengerückt.

Bei einer Ansprache am Tag nach der Attacke erklärte Wolodimir 
Selenski, Präsident der Ukraine, das Ziel, die Druckerei wiederher
zustellen. Dazu seien das ukrainische Wirtschaftsministerium, regio-
nale Behörden in Charkiw sowie der Staat selbst angehalten. Auch 
Katapultu möchte sich an der Reparatur beteiligen. »Die Druckerei wird 
es meiner Prognose nach überleben«, sagt Fredrich. Es werden Repara-
turkosten von etwa 5 Millionen Euro erwartet, anderen Medienberichten 
zufolge sogar mehr als 7,9 Millionen Euro. Dies solle vor allem mithilfe 
von Spenden gestemmt werden. Laut Fredrich arbeite die Druckerei 
vorerst wieder, jedoch ohne Buchbinderei. Letztlich seien es die Men-
schen hinter den Maschinen, die fehlen. Doch die Mitarbeitenden, die 
nicht geflüchtet, sondern in der Faktor Druk geblieben sind, wollen im 
Andenken der Verstorbenen weitermachen, obwohl sie noch immer in 
Schock und Trauer seien. Die Hoffnung stirbt zuletzt.  
JOHANNA KLIMA
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Ein Mitarbeiter in der zerstörten Druckerei Faktor Druk 



www.kreuzer-leipzig.de 13

MAGAZIN | LOGBUCH

Mit Erfolg aufhören
Sabine Dörlemann hat ihr Lebenswerk verkauft – Rückblick auf 
einen Kleinodien hütenden Verlag

W arum haben Sie mich ausgesucht als Interviewpartnerin?« – Au-
torin Helle Helle beginnt das Gespräch mit einer eigenen Frage. 

Sie wundert sich, dass der Journalist auf einer Veranstaltung mit so vie-
len Büchermenschen ausgerechnet mit ihr sprechen möchte. Die Ant-
wort »Na ja, ich mag Ihre Bücher« stimmte die Dänin Helle dann fröh-
lich. »Wirklich? Na, wunderbar!« Das war auf der Leipziger Buchmesse 
im Jahr 2012, am Stand des Dörlemann-Verlags. Dieser hatte Helle für 
den deutschsprachigen Raum entdeckt und diesem Buchmarkt zwei 
Jahre zuvor mit ihrem Roman »Rødby – Puttgarden« ein lakonisch-mini-
malistisches Universum geschenkt. Damit hatte der Verlag neuerlich 
bewiesen, dass die Entdeckung von Kleinodien programmatisch für ihn 
ist. Und das im Wissen, dass man solch einen Erfolg nicht planen kann.

Die Verlagsgründerin Sabine Dörlemann hat ihren Verlag nun diesen 
Sommer verlassen. Ihre Anteile übernimmt Daniel Kampa mit dem 
Kampa-Verlag zu hundert Prozent. Dennoch bleibe der Dörlemann-Ver-
lag unabhängig, mit eigenem Zürcher Büro. Die bisherige Programm-
ausrichtung soll ebenfalls beibehalten werden.

»Gehen, wenn es am schönsten ist«, sagt Sabine Dörlemann zum Ab-
schied. Nach 21 Jahren sei die Auszeichnung als Schweizer Verlag des 
Jahres 2023 das i-Tüpfelchen ihrer Arbeit gewesen. Und einiges andere 
hat sie in dieser Zeit auch erreicht. Mit dem ersten Buch, das sie verlegte 
– Iwan Bunins »Ein unbekannter Freund« – stand der Verlag auf der 
Spiegel-Bestsellerliste, im zehnten Verlagsjahr erhielt Dörlemann-Autorin 
Alice Munro den Literaturnobelpreis. Von Bunin folgten einige weitere 
Bücher in eigenen Übersetzungen.

»Ich könnte kein Buch verlegen, das mir nicht gefällt. Dafür bin ich 
Verlegerin geworden. Das ist das Privileg, welches man als kleiner, un-

Lässt ihre Bücher nun hinter sich: Verlegerin Sabine Dörlemann

abhängiger Verlag hat.« So erklärte Sabine Dörlemann vor einigen Jah-
ren im logbuch ihren Erfolg. Zur Verlagsgründung »hat mich eine gute 
Freundin, die Dostojewski-Übersetzerin Swetlana Geier, angestachelt. 
Dann war ich zunächst auf Reisen, aber es hatte sich festgesetzt, dass 
sie mir einen eigenen Verlag zutraut. Ich war zuvor Lektorin beim Am-
mann-Verlag und hatte meine Stelle gekündigt. Als ich wiederkam, 
setzte ich das in die Tat um.« Sie schenkte dann – wenn man es so nen-
nen mag – Swetlana Geier die Übersetzung von Iwan Bunins »Ein unbe-
kannter Freund«. Der Erfolg begann. Erklären oder gar einplanen könne 
man das aber nicht, sagt die Verlegerin. Die besondere Gestaltung der 
Bücher mit Lesebändchen wird gewiss einen Anteil daran haben.

Große Liebe zum Buch habe sie schon immer gehabt. Die Eltern hat-
ten eine Setzerei, sie ist mit Büchern und Typografie aufgewachsen. 
Dörlemann kannte das Buchmachen von der herstellenden Seite, nach 
dem Studium der Anglistik und Amerikanistik verstand es sich fast von 
selbst, in einem Verlag zu landen. Später selbst einen zu gründen, war 
dann der nächste logische Schritt – und ein mutiger. Denn damals, 
2003, steckte die Buchbranche in der Krise. Die Verlagsgeschäfte führte 
Dörlemann zunächst von ihrer Privatwohnung aus.

Angefangen hat der Dörlemann-Verlag mit Klassikern des 20. Jahr-
hunderts in neuen Übersetzungen. Gleichzeitig wurden aber auch 
deutschsprachige und zeitgenössische Autoren in Übersetzungen ver-
legt. »Eigentlich machen wir Bücher aus aller Welt«, so Dörlemann. Für 
dieses Engagement bekam der Verlag schon zahlreiche Preise sowie 
Auszeichnungen für die verlegten Autoren, etwa den Schweizer Buch-
preisträger Jens Steiner (»Carambole«). Zudem haben Sabine Dörle-
mann und ihr Verlag die dänische Autorin Helle Helle für deutschspra-
chige Lesende entdeckt und mehrere ihrer Bücher übersetzt. Wofür 
sich der Journalist besonders bedankt. Helle hat übrigens noch einen 
Tipp parat, der auch für Verlagsnamen gilt. »Nennt Eure Kinder nicht 
Luffe! Die etwas plumpen Flossen von Seehunden heißen Luffe. Das ist 
ein Spitzname für Tollpatsche.« TOBIAS PRÜWER

FO
TO

: B
A

R
B

A
R

A
 D

IETL



14 www.kreuzer-leipzig.de

LOGBUCH | TITEL

Hauptsache Comic-Kunst
Die beliebten Bildgeschichten werden in Italien liebevoll »Räuchlein« genannt

C omics oder Graphic Novels aus Frankreich oder Bel-
gien kennt hier jedes Kind, Mangas aus Japan spätes-

tens jeder Jugendliche. Und wie steht es um die Wort- und 
Bildkunst aus dem Buchmesse-Gastland Italien? Welche 
Verbindungen bestehen zu Deutschland? Und warum 
werden ausgerechnet deutschsprachige Klassiker von italie-
nischen Künstlern adaptiert? Das logbuch wagte einen 
Blick über die Alpen und fragte bei dem Künstler und Autor 
Manuele Fior sowie dem Künstler-/Autorin-Duo Andrea 
Grosso Ciponte und Dacia Palmerino nach.

Die reichhaltige und langanhaltende Tradition von Co-
mics in Italien – in der Landessprache als fumett i, also 
»Räuchlein« bezeichnet – reicht bis in das frühe 20. Jahrhun-
dert zurück. Während im geteilten Deutschland der Siebzi-
ger der Comic erst langsam an Bedeutung gewann und nicht 
mehr ausschließlich als »Opium der Kinderstube« verstan-
den wurde – wie der Spiegel noch 1951 titelte –, befand sich 
Italien bereits in seiner goldenen Phase der Comic-Kultur.

Die Beurteilung des ausgehenden 20. Jahrhunderts fällt 
unterschiedlich aus. Manuele Fior spricht von einer Flaute 
in der italienischen Comic-Landschaft, Andrea Grosso 
 Ciponte hingegen erinnert sich an die Neunziger als eine 
Zeit der Experimente und Möglichkeiten. Diese beiden An-
sichten widersprechen sich nicht, denn während seit den 
sechziger Jahren absolute Comicbuch-Klassiker wie »Corto 
Maltese« von Hugo Pratt  oder »Diabolik« von den Giussani-
Schwestern entstanden, zeichneten sich die Neunziger vor 
allem durch eine Vielzahl von Zeitschriften aus, in denen 
unterschiedlichste Formen von kleineren  Comics Platz fan-
den. »Aber aktuell besteht das Problem, dass nicht genug 
Platz für Experimente ist«, bedauert Grosso  Ciponte. 

»Graphic Novels von bekannten und etwas weniger bekann-
ten Künstlern werden verlegt, aber es gibt die Zeitschriften 
aus den Neunzigern nicht mehr.«

Auch in den 2000er Jahren ist viel passiert, nicht zuletzt 
die Gründung von Coconino Press 2000, einem nach wie 
vor erfolgreichen Comicbuch-Verlag in Italien. Der Verlag 
ist nach der Landschaft Coconino aus dem Zeitungscar-
toon »Krazy Kat« benannt, der in der ersten Hälfte des 
20. Jahrhunderts in den USA veröffentlicht wurde und zu 
den Ursprüngen der uns heute bekannten Comics gehört. 
Coconino Press verlegt neben vielen Übersetzungen von 
Comics anderer Länder auch immer italienische Autoren. 
Comics oder Graphic Novels seien mitt lerweile fest in der 
 Kulturszene und den Feuilletons des Landes angekommen, 
betont Fior. »Das hat sich in den letzten Jahren sehr entwi-
ckelt. Von einem Qualitätsstandpunkt aus betrachtet, ist 
der Standard sehr hoch, verglichen selbst mit der goldenen 
Zeit des Comics in Italien. Vom finanziellen Standpunkt 
aus ist es aber nicht so«, fasst Fior seine Sicht auf den itali-
enischen Comic-Buchmarkt zusammen. Das heißt: »Die 
Auflagen und Verkäufe der Graphic Novels sind nicht sehr 
überragend. Es gibt natürlich Autoren mit Bestsellern, aber 
diejenigen, die ausschließlich von dieser Arbeit leben kön-
nen, lassen sich an zwei Händen abzählen«, sagt Fior.

Deutlich wird: Italien hat eine reichhaltigere Comic-Tra-
dition als Deutschland. Schade eigentlich, dass hierzu-
lande wenig aus dem diesjährigen Gastland der Frankfurter 
Buchmesse bekannt ist. Doch wie steht es eigentlich um 
Verbindungen zwischen Deutschland und Italien? Und 
spielt die deutschsprachige Comic-Szene in Italien eine 
Rolle?

Original oder Original oder 
  Adaption –  Adaption –
Original oder Original oder 
  Adaption –  Adaption –

Dacia Palmerino Verbindet Ägypten und Berlin: Fiors Comic »Hypericum«
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Während Grosso Ciponte keine wirklichen Verbindungen zu 
deutschsprachigen Künstlern hat – ihm fehlen die Möglich-
keiten und Orte der internationalen Vernetzung –, ist Fior 
begeistert von Künstlerinnen wie Anke Feuchtenberger und 
Ulli Lust, die einen eigenen Stil ausgeprägt  haben, der sich 
laut Fior nicht nur in der Bildsprache, sondern auch in der 
Erzählweise zeige. Fior lebte für mehrere Jahre in Berlin, 
was sich auch in seinem aktuellen Werk »Hypericum« nie-
derschlägt. Dadurch kam er neben den oben genannten 
auch mit ostdeutschen Untergrund-Comics der späten 
neunziger Jahre in Kontakt, die er als brutal und »ruff« be-
zeichnet und die ihm eine ganz neue Weise der Comic-Ge-
staltung aufzeigten. Aus seiner Sicht ist die Verbindung 
zwischen Comic-Künstlern verschiedener Nationen deut-
lich enger als in der Prosa-Szene: Comic-Künstlerinnen 
und -Künstler seien noch deutlicher eine eingeschworene 
Subkultur; das habe den Vorteil, dass Texte auch schneller 
übersetzt werden. Die Erwartungshaltung an die Verkaufs-
zahlen liegt sowieso weit unter  denen eines Romans, Verle-
ger anderer Länder entscheiden über eine mögliche Über-
setzung daher weniger aus monetären Gründen – und 
dafür im besten Fall aufgrund bestimmter Qualitätsan-
sprüche, die der Comic erfüllt. Doch diese Verbindung, so 
betont Fior, besteht nicht exklusiv zwischen Deutschland 
und Italien, sondern ist sehr international.

Trotz ihrer unterschiedlichen Perspektiven sind die 
Künstler auch, ohne es zu wissen, miteinander verbunden: 
Beide haben bereits literarische Klassiker für Graphic No-
vels adaptiert – in beiden Fällen handelt es sich um 
deutschsprachige Vorlagen. »Ich habe in Deutschland für 
Michele Sciurbas Kunstgalerie gearbeitet«, sagt Grosso Ci-
ponte. »Er ist der Verleger der Edition Faust. Ich verstehe 
mich eigentlich vor allem als Maler, aber wir haben zusam-

men die ›Dust 
Novel‹-Reihe ins 
Leben ge rufen«, 
erklärt er. Diese 
Bände konzentrie-
ren sich vor allem 
auf Vorlagen aus 
der Schauerro-
mantik und ihr 
nahestehenden 
Texten. »Das Ro-
mantische und 
die Kultur der 
Schauerromane 
passen sehr zu 
seinem Kunst-
Stil«, ergänzt 
Dacia Palmerino, 
Grosso Cipontes 
Autorin. Viele be-
deutende Texte 
dieser Zeit stam-

men aus der deutschsprachigen Literatur, deshalb tauchen 
sie in den »Dust Novels« besonders häufig auf.

Fior wiederum wurde von seinem Verleger damit beauf-
tragt, eine literarische Adaption zu schreiben und entschied 
sich vor allem aufgrund seiner persönlichen Vorliebe für die 
Zeit der Jahrhundertwende um 1900, genauer für Arthur 
Schnitzlers »Fräulein Else«. Eine Adaption ist für ihn kein 
grundsätzliches Bedürfnis, sondern immer an einen ganz 
bestimmten Text gekoppelt. Neben der Vorliebe für 
Schnitzler habe das allgemeine Interesse an der Zeit, der 
aufkommenden Psychoanalyse, der Musik und natürlich 
auch der bildenden Kunst die Arbeit an der Adaption von 

»Fräulein Else« beeinflusst. Vor allem Klimt habe er inten-
siv studiert, berichtet Fior, um so die Zeichensprache und 
die Schönheitsideale der Zeit – Körperformen und Klei-
dungsstil – einfließen lassen zu können. Er wollte die Welt 
durch die Augen der Künstler des frühen 20. Jahrhunderts 

sehen, um den best-
möglichen Weg zu 
finden, einen rein 
literarischen Text in 
eine Graphic Novel 
zu transformieren.

Die Arbeit an ei-
ner Adaption ist für 
Fior grundsätzlich 
von der an einem 
eigenen Werk  
 zu unterscheiden: 
»Normaler-
weise stelle ich mir 
die Frage: Warum 
erzähle ich diese 
Geschichte?«, sagt 
er. »Diese Frage ist 
bei einer Adaption 
schon beantwortet. 
Sie verschiebt sich 
deswegen hin zu 

der Überlegung: Wie erzähle ich die Geschichte? Der 
Grund, warum ich sie erzähle, ist die Liebe für das Original 
und der Wunsch danach, der Autor dieses Textes zu sein. 
Also erschaffe ich mit der Graphic Novel zumindest meine 
eigene Version.«

Auch für Grosso Ciponte liegt die Besonderheit einer lite-
rarischen Adaption in der gestalterischen Freiheit. Bei 
Schillers »Geisterseher« haben er und Palmerino ein Ende 
an das originale Fragment gefügt, bei Kleists »Marquise 
von O.« sei es ihnen vor allem darum gegangen, den Geist 
der Geschichte aufrechtzuerhalten, während sich die ei-
gentliche Handlung nur sehr lose am Original orientiert. 
Die Gestaltung solle trotz allen Adaptierens frei und unver-
krampft bleiben. »Es ist sehr stimulierend, im Kontakt mit 
klassischer Literatur zu stehen und eine Verbindung zum 
ursprünglichen Autor herzustellen«, findet Palmerino.

Während Fiors einzige Adaption aus einem Auftrag des 
Verlegers heraus entstand, ist es bei Grosso Ciponte und 
Palmerino genau umgekehrt. Ihre nicht adaptierten Texte, 
»Martin Luther« und »Freiheit«, resultierten jeweils aus 
Aufträgen. Durch den jeweiligen historischen Kontext – 
»Freiheit« handelt von der Widerstandsgruppe Weiße 
Rose – war aber auch dabei die Arbeit nicht vollkommen un-
eingeschränkt, berichten beide. Generell scheint es so, als 
würde vor allem Grosso Ciponte seine künstlerische Freiheit 
weniger an vorhandenen Textvorlagen messen, als vielmehr 
an Möglichkeiten für Experimente. In seinem jüngsten Bei-
trag zu den »Dust Novels«, »Der Untergang des Hauses 
Usher«, arbeitet der Maler mit Künstlicher Intelligenz, nutzt  
deren problematische und sonst als Fehler angesehenen Ei-
genheiten absichtsvoll zur Gestaltung der Geschichte. »Martin 
Luther« ist am Computer 3-D-generiert. 

An den Geschichten von Grosso Ciponte und Palmerino 
lässt sich ihr Wunsch nach Experimenten ebenso ablesen, 
wie an Fiors Comics zu erkennen ist, dass eine zuvor noch 
nicht erzählte Geschichte gezeigt werden soll. In beiden 
Fällen, Adaption oder Original, sind die Künstler in ihrem 
Anspruch, etwas Neues zu erschaffen, vereint. JOACHIM KERN

Andrea Grosso Ciponte

Manuele Fiors »Fräulein Else« (2017)
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Gespräch mit Monika Lustig über Übersetzende als 
Visionäre und Bücher, die man streicheln möchte

M editerrane Sprachwelten erkundet die Übersetzerin 
Monika Lustig mit ihrem Verlag Edition Converso. 

Bei dessen Gründung im Jahr 2018 glaubte sie an Literatur 
und Schönheit, war aber ohne kauffrauliche Expertise. 
Unter dem Dreizack der Amphitrite birgt sie Schätze aus den 
Kulturen des gesamten Mitt elmeerraums: Erzählliteratur, 
Sachbuch,  Pamphlet, Lyrik; sie will die Kehrseite der Dinge 
ans Licht holen, gegen Klischees und aalglatt e Oberflächen.

Die Verlegerin machte in Heidelberg ihren Magister in 
Philosophie und Germanistik, doch statt  zu promovieren, 
wanderte sie nach Italien aus. Auf Elba betrieb sie eine 
Sprachschule, in Sardinien war sie Landwirtin, nach Sizi-
lien kam sie wegen einer Auftragsarbeit für einen deut-
schen Verlag und kehrte immer wieder zurück. Nach 21 
Jahren verließ sie 2001 aus noch immer ungeklärten Grün-
den ihre italienische Heimat. Seit 1989 arbeitet sie als lite-
rarische Übersetzerin.

Sie arbeiteten viele Jahre als Übersetzerin in Italien. Wie 
kam es zur Idee, einen Verlag zu gründen?
Als Übersetzerin in Italien war ich am Quell der Literatur 
und stets mit Leidenschaft kreativ unterwegs. So wurde es 
auch mir zum Bedürfnis, ein Gesamtkunstwerk, sprich: 
 einen Verlag, zu schaffen. Überdies brauchte ich fürs Alter 
eine Aufgabe, die mich in Spannung hält. Während meines 
italienischen Lebens störte mich immer wieder jene stereo-
type Sichtweise der Deutschen auf die komplexe italienische 
Realität. Diese Störung floss in mein Verlagsprogramm ein, 
das sich den mediterranen Sprachwelten des gesamten Mit-
telmeerraums widmet. Zündungsfunken war der Palermo-
Krimi von Santo Piazzese, »Blaue Blumen zu Allerseelen«, 
für den sich kein Verlag finden ließ. »Dann mach ich selber 
einen!«, dachte ich mir.

Gibt es etwas Verbindendes innerhalb des Mitt elmeer-
raums?
Das Mitt elmeer ist zu einem riesigen Friedhof der Nicht-
bestatt eten geworden, Festungsgraben der Festung Europa, 
und umkämpftes, geostrategisches Territorium um Boden-
schätze und Fischfangquoten. Es wird zugleich aus einer 
fragmentarischen Perspektive wahrgenommen: französi-
sche Méditerranée, deutsche Italiensehnsucht, das Abend-
land der griechisch-römischen Antike. 

Unter dem Dreizack der Meeresgött in Amphitrite, der 
wahren Herrscherin über das Meer und den Fischfang, wer-
den die Küsten des gesamten Mitt elmeers, einschließlich 
Adria, abgeschritt en und die Literaturen ihrer vielen Spra-
chen geborgen, damit diese Region wieder als eine zu-
sammenhängende verstanden wird. So war es vor Jahrhun-
derten der Fall, als dort die weltweit intensivsten 
Wechselwirkungen zwischen Gesellschaften statt hatt en, in 
gegenseitiger Befruchtung ihrer Kulturen. Das Mitt elmeer 
als Hort der menschlichen Zivilisation: eine Rolle, die es 
unbedingt wieder spielen sollte.

Wie fi nden Sie die Bücher, die Sie verlegen – oder wie 
 fi nden die Bücher Sie?
Auf der Suche nach passenden, oft im Schatt en liegenden, 
politisch unbequemen Texten, arbeite ich eng mit meinen 
Übersetzenden zusammen; sie sind Visionäre, denken ein 

Buch, wenn es sie erwählt, gleich in ihrer Sprache. Sie gehen 
den Autor:innen ideal zur Hand, einer neuen Vollendung 
entgegen. Als Co-Autor:innen haben sie deshalb ihren festen 
Platz auf dem Cover.

Ich lasse mich auch von Verlagskatalogen aus vielen Län-
dern verführen, manchmal auch von Autor:innen inspirie-
ren. Nach dem Mott o »lebenslanges Lernen« initiiere ich 
außerdem eigene Projekte, wie anlässlich des hundertsten 
Jahrestags der Kleinasiatischen Katastrophe das Buch der 
Pontos-Griechin Maria Topali, das auf einem Gedicht-
konvolut aufbaut und zu einem veritablen historisch-bio-
grafischen Essay wurde.

Was ist das Schönste und das Herausforderndste an der 
Arbeit als Verlegerin?
Das Verlegen ist eine große Bühne, auf der die Stimmen der 
Bücher in einen intensiven Dialog mit dem Publikum tre-
ten. Das Schönste sind Rückmeldungen von Literaturlie-
benden, die, hinter einem Buch das ganze Konzept erken-
nend, den Dialog fortsetzen wollen. Lustvoll ist für mich 
auch das Gestalten der Bücher, das Suchen der passenden 
Motive fürs Cover oder den Vorsatz, da lasse ich auch mal 
eigens Bilder malen wie beispielsweise für die Bücher von 
Fabio Stassi oder verwende existierende Werke wie bei dem 
Roman »Ich, der Sohn« von Giosuè Calaciura. Zudem habe 
ich für fast alle Bücher Postkarten mit Fischen oder ande-
rem zu den jeweiligen Regionen passendem Wassergetier 
zeichnen lassen, von Karsten Müller, Gabriele Scatt u und 
Robert Kuschera. Ganz süß finde ich den südslowenischen 
Grott enolm für meine zwei slowenischen Titel: »Du exis-
tierst nicht« von Micha Mazzini und »Denk an mich auch in 
guten Zeiten« von Maja Gal Štromar; beide hat Ann Catrin 
Bolton übersetzt.

»Verlegen ist eine »Verlegen ist eine 
große Bühne«große Bühne«

»Verlegen ist eine »Verlegen ist eine 
große Bühne«große Bühne«

Monika Lustig bildet den Mitt elmeerraum in ihrem Verlag ab
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Die Herausforderung: zu sehen, wie das Buch zur x-belie-
bigen Ware wird, für das es keine natürliche Nachfrage gibt. 
So muss ein kostenträchtiger Apparat in Gang gesetzt wer-
den, um für jeden Titel ebendiese Nachfrage zu erzeugen.

Was sind Ihre persönlichen literarischen Tipps zum Gast-
landauft ritt  Italiens?
Zu diesem Anlass habe ich ein Booklet produziert, das gra-
tis beim Verlag zu beziehen ist: »Literarisches Italien. Zu 
Wasser und zu Lande. Vulkanisch. Unwiderstehlich«. Es 
stellt die 16 Bücher von acht Autorinnen und Autoren aus 
vier Regionen aus meinem Verlag vor und enthält einen tollen 
Text von Angelika Stepken, »Black Italy«. Auf dem Cover 
steht ein Zitat von Dante Alighieri aus »De Vulgari Elo-
quentia«: »Wir hingegen, denen die Welt Heimat ist wie 
den Fischen das Meer …«

»Die vorlaute Fischhändlerin« von Marino Morett i ist ein 
üppiges Porträt der Region Romagna, sprachlich brillant, 
ironisch-scharfgefeilt, übersetzt von Judith Krieg. Hier wird 
das Patriarchat mal von Seiten der Kultur der Arbeit so 
richtig aufgemischt. Am Ruder eine starke Frau. Klar.

In »Die Seele aller Zufälle« von Fabio Stassi, übersetzt 
von Annett e Kopetzki, wird mit dem römischen Biblio-
therapeuten und Detektiv Vince Corso eine Hymne auf die 
Literatur und ihre Heilkräfte angestimmt. Das Buch er-
scheint bereits in der dritt en Auflage. 

Meine letzte Empfehlung ist ein J’accuse, das heute lau-
ter denn je in den Ohren klingt: »Die Affaire Moro. Ein 
 Roman« von Leonardo  Sciascia, von mir neu übersetzt. 
Eine nackte und unerbitt liche Suche nach der nackten und 
unerbitt lichen Wahrheit über die Hintergründe der Entf üh-

rung und Ermordung des italienischen Spitzenpolitikers 
Aldo Moro durch die Brigate rosse im Jahr 1978. Das 
Thema: die zynische Sprache der Macht, die verbrecheri-
schen Strukturen des Staats, der Verlust sämtlicher morali-
scher, christlicher Werte einer Politikerriege, die nur auf 
Machterhalt aus ist.

Sie haben dieses Jahr den Verlagspreis des Landes 
 Baden-Württ emberg erhalten. Was bedeutet diese Aus-
zeichnung fü r Sie?
Anerkennung, wie wir sie lebensnotwendig brauchen. Eine 
schöne Laudatio von Tom Erben, der von der Wiederer-
kennbarkeit meiner Bücher sprach. Und von ihrer Ästhetik: 
»Man möchte sie am liebsten streicheln.«

Was wünschen Sie sich von staatlicher Seite fü r 
 unabhängige Verlage?
Dass es überhaupt staatliche Unterstützung braucht, ist 
schon ein sinnfälliges Zeichen dieser Gesellschaft. Ich 
wünschte mir eine Tradition wie in Katalonien: zu San 
Jordi, auch Weltt ag des Buches – der das ganze Jahr anhal-
ten sollte –, werden Rosen und Bücher geschenkt. Die 
 Straßen sind voller Bücherstände. Aber Tradition und Liebe 
sind etwas Gewachsenes. Für die vielgepriesene Demokratie 
braucht es ein breites, unabhängiges Verlagsspektrum, 
 kulturelle Identität, Freiheitserfahrung im Lesen. Ich wün-
sche mir, dass die Förderprogramme anderer Länder genau 
unter die Lupe genommen werden und das Beste daraus in 
eine strukturelle Verlagsförderung in Deutschland einfließt.
INTERVIEW: TÜNDE MALOMVÖLGYI

▶ www.edition-converso.com
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Die Sommer der Kindheit 
Leseempfehlung: Giulia Baldellis Debüt  
»Das Schweigen meiner Freundin«

Schrei nach  Liebe 
Davide Coppo zeichnet in seinem Debüt den Weg eines 
Jugendlichen zu den neuen Rechten

D ie ehrgeizige Giulia, die schöne, schweigsame Christi 
und der ebenfalls schöne, außerdem mutige Matt ia 

lernen sich als Kinder kennen – und kommen nicht los von-
einander, umkreisen sich ihr Leben lang. Davon erzählt die 
in Bologna lebende Autorin Giulia Baldelli in  ihrem De-
bütroman. Sie folgt ihrer gleichnamigen Ich-Erzählerin 
durch die Jahre, beginnend in ihrer Kindheit in einer kleinen 
Stadt in den Marken. Als Zehnjährige soll sie Verantwortung 
für die jüngere Christi übernehmen, die, von ihrer Mutt er 
vernachlässigt, den Sommer bei ihrer Großmutt er verbringt. 
Ihr Unmut über das stille Kind, das ihr von nun an folgt, ver-
wandelt sich bald in Faszination, in eine enge Freundschaft 
und erste, kindliche Küsse. Bis der gleichaltrige Matt ia auf-
taucht, ebenfalls Gast nur für den Sommer, der das Band der 
zwei Mädchen zu zerstören droht. Auch später als junge Er-
wachsene in Bologna changieren die drei zwischen Nähe und 
Abwehr, zerreißen immer wieder die Bande zueinander, nur 
um sie wenig später wieder zu knüpfen.

Das liest sich vor allem im ersten Teil sehr spannend. Bal-
delli gelingt mit ihrer atmosphärisch dichten Sprache eine 
detaillierte Zeichnung der Lebenswelt ihrer Hauptf iguren, 
knüpft politische Themen ein, wenn sie etwa von der Ar-
beitslosigkeit von Giulias Vater erzählt und vom sozialen 
Abstieg der Familie, dem darauffolgenden Verkauf des ge-
liebten Familienhauses mit dem  Aprikosenbaum im Gar-
ten. Mit zunehmender Erzählung jedoch werden die Mo-
tive der Figuren für ihre jeweiligen Handlungen immer 
weniger nachvollziehbar. Es bleibt beispielsweise unver-
ständlich, warum Giulia und Matt ia auch nach Jahren im-
mer wieder in Christis Bann geraten, was genau ihren Zau-
ber ausmacht. Trotzdem: Gerade auch wegen der 
unaufgeregten Schilderung weiblichen Begehrens, wegen 
des Tempos und der Leichtigkeit von Baldellis Erzählweise 
ist das Buch eine Leseempfehlung über den Sommer hinaus. 
EVA BURMEISTER

W arum wird man Faschist, wenn man so jung und ei-
gentlich alles in Ordnung ist? Das Wort selbst ver-

mied ich anfangs noch. Es machte mir Angst, fühlte sich 
diffus verboten an, und ich empfand ihm gegenüber eine 
gewisse Ehrfurcht«, sagt Ett ore, der Protagonist in Davide 
Coppos Debütroman »Der Morgen gehört uns«. 

Wir befinden uns in Italien, konkret in Mailand, Anfang 
der Zweitausender. Ein etwas schüchterner Junge hadert 
mit dem Heranwachsen, den inneren wie äußeren Verände-
rungen. Aus einem Industriegebiet bei Mailand stammend 
wechselt er nach der Mitt elschule, dem symbolischen Ende 
der Kindheit, auf ein großes Gymnasium in der Stadt. Und 
er kommt nicht zurecht, fühlt sich ausgeschlossen, unzu-
länglich, außen vor, er findet keine Freunde und zu Hause 
wird auch hauptsächlich geschwiegen. Ein Sett ing, das ihn 
in die Arme der Kameraden von der Federazione führt, ei-
ner faschistischen Jugendorganisation. Es ist eine Verfüh-
rung mit einem Hauch des Verbotenen, für Ett ore aber 
auch Halt, Bindung, Anerkennung und dann irgendwann 
die Überzeugung, das Richtige zu tun. Auf der Seite der Ge-
rechten zu stehen. 

Anders als in den deutschen Romanen zu den Baseball-
schlägerjahren wird hier das individuelle Abrutschen auf 
»die falsche Seite« skizziert, wie das Buch auf Italienisch 
heißt, in einer an sich funktionierenden Welt, die einen 
eben nur nicht beachtet. Von einer gefährlichen Anziehung 
aus der Vergangenheit des Autors ist die Rede, der Text sei 
aber nicht autobiografisch. Sprachlich bleibt er leider den-
noch im biografisch-berichtenden Stil des Ich-Erzählers, 
der fast nüchtern die Reihe falscher Abbiegungen be-
schreibt, die ihn, den verunsicherten, einsamen Suchen-
den zum jungen Faschisten machten – obwohl er eigentlich 
nur mehr Liebe brauchte. MARTINA LISA

Sechs neue BücherSechs neue Bücher
aus Italienaus Italien

Sechs neue BücherSechs neue Bücher
aus Italienaus Italien

▶  Giulia Baldelli: Das 

Schweigen meiner 

Freundin. Aus dem 

Italienischen von Elisa 

Harnischmacher. Köln: 

Dumont 2024. 496 S., 

25 €

▶  Francesca Maria 

Benvenuto: Dieses Meer, 

dieses unerbitt liche 

Meer. Aus dem 

Italienischen von 

Christine Ammann. 

München: Antje 

Kunstmann 2024. 

175 S., 22 €

▶  Davide Coppo: Der 

Morgen gehört uns. Aus 

dem Italienischen von 

Jan Schönherr. München: 

Kjona 2024. 240 S., 24 €

▶  Ginevra Lamberti: Der 

Aufruhr unserer Herzen. 

Aus dem Italienischen 

von Annett e Kopetzki. 

München: Piper 2024. 

272 S., 22 €

▶  Ada D’Adamo: Brief an 

mein Kind. Aus dem 

Italienischen von Karin 

Krieger. München: Eisele 

2024. 192 S., 22 €

▶  Gianfranco Calligarich: 

Wie ein wilder Gott . Aus 

dem Italienischen von 

Karin Krieger. Wien: Paul 

Zsolnay 2024. 208 S., 

24 €



www.kreuzer-leipzig.de 19

TITEL | LOGBUCH

Enge und Aufb ruch 
»Der Aufruhr unserer Herzen« von Ginevra Lamberti 
erzählt von der  jüngeren italienischen Vergangenheit

Bott ego geht zugrunde 
Gianfranco Calligarichs »Wie ein wilder Gott « ruft  den 
Gott  des Gemetzels an

Mord als  Notwehr? 
»Dieses Meer, dieses unerbitt liche Meer« wagt einen 
Blick auf die unterste Hierarchie-Ebene der Camorra

Last und Liebe 
Strega-Preis fü r Ada D’Adamos Abschiedsbrief an ihr 
behindertes Kind

Die Sechziger und Siebziger in  einem Tal in Norditalien: 
Das ist der Rahmen, in dem Costanza aufwächst, im 

»gelben Haus« ihrer Eltern Tiziano und Augusta, mit denen 
sie abseits der Blutsverwandtschaft wenig  verbindet. Es ist 
die Enge des Dorfes, seine Konventionen, die sie in die 
Flucht schlagen – erst nur für kurze Zeiträume, später für 
länger. Sie geht nach Rom, zu ihrem Geliebten Claudio, der 
dem Heroin verfallen ist, bevor sie mit ihm und ihrer Tochter 
Gaia in das Tal zurückkehrt.

Von einem Italien der Vergangenheit, der Enge wie des 
Aufbruchs, erzählt die in Rom lebende Autorin Ginevra Lam-
berti in ihrem dritt en  Roman. Sprachgewaltig schildert sie 
aus verschiedenen Perspektiven das Leben zwischen bäuer-
lichen Traditionen wie der Branntwein-Destillation und den 
gefährlichen Versprechungen des Lebens außerhalb des Dor-
fes. Durch ihre nicht-chronologische Erzählweise schafft 
Lamberti, gekoppelt mit der  Vielzahl ihrer Figuren, ein kom-
plexes Panorama der jüngeren italienischen Geschichte – 
aber auch ein großes Verwirrungspotenzial. Nicht selten 
kommt man durcheinander, werden wichtige Ereignisse erst 
mal nicht auserzählt, fügt sich das Puzzle von Costanzas und 
Claudios Geschichte erst zu  einem späteren Zeitpunkt zu-
sammen. Und das hat seinen Reiz. Es ist eine harte Ge-
schichte, die Lamberti erzählt, eine, die wenig Hoffnung be-
inhaltet für ihre Hauptf iguren. Doch an ihrem Ende steht ein 
Aufbruch – trotz des Eindrucks, dass »das Tal kein Ort, son-
dern eine Zeit ist, die nie enden will, und das Leben hier […] 
keine Zeit, sondern ein Ort, an dem es keinen Ausgang gibt«. 
EVA BURMEISTER

Titelheld Vitt orio Bott ego war Soldat, Abenteurer und 
Afrikaforscher, Leitspruch: »Zerstören oder zerstört wer-

den.« Während seiner sogenannten Forschungsreisen in Ost-
afrika ging er brutal und rücksichtslos gegen die eigentlichen 
Bewohnerinnen und Bewohner des Landes vor. Bauern, ge-
mietete Askaris und Träger sowie seine eigenen Leute ließ er 
wegen geringer Vergehen auspeitschen und bei Fluchtversu-
chen erschießen. Folgerichtig steigen wir in »Wie ein wilder 
Gott « in eine Erschießungsszene ein, in der Bott ego wie ein 
wildes Tier den Gott  des Gemetzels anruft.

Bott ego war ein unruhiger Geist, der auflebte, wenn ihm 
unerträgliche Hitze, Fieber und arme Ureinwohner, von ihm 
zumeist Banditen genannt, zusetzten. Die Locals wussten, 
dass von weißen »Reisenden« mit waffenstarrender Eskorte 
nichts zu erwarten war als Unterdrückung und Tod. Unter 
dem Forschungsdeckmäntelchen suchte Bott ego nach schiff-
baren Flüssen, zu übernehmenden Handelsplätzen und Ge-
genden für künftige italienische Siedler. Dafür hatt en ihn der 
italienische König und weitere Gönner gen Afrika entsandt.

Calligarich hat ein gutes Buch geschrieben, obgleich er es 
uns Leserinnen und   Lesern nicht leicht macht. Er hat die Fi-
gur des pensionierten Präsidenten der Geo graphischen Ge-
sellschaft erschaffen, »ein gut siebzigjähriger Nichtstuer«, 
der uns in der Rückschau vom bitt eren Leben, Lieben und 
Sterben Bott egos berichtet. Im deprimierten Ton eines in 
Langeweile gealterten Mannes erzählt der Präsident von Gier 
und dem Willen nach Macht inmitt en albtraumfördernder 
Härte. FRANK WILLMANN

Die Beurteilung einer Romanübersetzung ist immer pro-
blematisch, vor allem, wenn die Sprache nicht nur die 

Handlung vermitt elt. Der Ich-Erzähler Zeno, der in diesem 
zwischen Tagebuch- und Briefform changierenden Roman 
seine Geschichte erzählt, ist Neapolitaner. Er selbst betont, 
dass dies etwas vollkommen anderes ist, als Italiener zu 
sein, sowohl von der Mentalität her als auch von der Sprache. 
Zum besseren Verständnis erlaubt er seiner Lehrerin, seine 
Texte zu korrigieren, aber nur so weit, dass man sein wahres 
Ich noch erkennt, schließlich hat Zeno seine Prinzipien: »Ich 
hab in meinem Leben geklaut, gedealt und sogar gemordet, 
aber nie einen beschissen.« In der deutschen Übersetzung 
wird versucht, diese Authentizität mit verschiedenen be-
wussten Rechtschreib- und Grammatikfehlern zu erzeugen, 
was leider nur bedingt funktioniert und eher gewollt als 
jugendlich wirkt. 

Abgesehen davon handelt es sich aber durchaus um inte-
ressante Aufzeichnungen eines 15-Jährigen, der 1991 im Ge-
fängnis von seiner Lehrerin überzeugt wird, den Text zu 
schreiben. Er berichtet von seiner Vergangenheit als Drogen-
dealer für die Camorra und von der Perspektivlosigkeit der 
meisten Familien im neapolitanischen Viertel Forcella. Das 
Mafia-Leben wird dabei keineswegs glorifiziert, sondern als 
das gezeigt, was es ist: ein risikoreicher, aber für die ansässi-
gen Menschen alternativloser Weg aus der Armut. Diese wird 
wirkungsvoll vermitt elt. Für Leserinnen und Leser von 
Roberto Savianos Büchern schafft es der Text dabei aber nicht, 
etwas wirklich Neues zu erzählen. JOACHIM KERN

Zwei Diagnosen, die der Tochter und die der Mutt er, bil-
den den Ausgang für den autofiktionalen »Brief an mein 

Kind« von Ada D’Adamo. Daria kommt mit einer Fehlbildung 
des Gehirns auf die Welt, sie wird nie laufen, nie sprechen 
und nur eingeschränkt sehen können, leidet unter Schlafstö-
rungen und epileptischen Anfällen. Ada, die Mutt er, das 
schreibende Ich, ist wie die Autorin Tänzerin und schreibt 
über die zeitgenössische Tanzszene. Der Krebs macht sie am 
Ende selbst zum Pflegefall.

Es geht um das Alleingelassenwerden im Diagnoseprozess, 
im Krankenhaus, zu Hause und während der Pandemie. Es 
geht ums Mutt erwerden, um die Erfahrung, sich in der Zu-
schreibung »die Mama von« zu verlieren. Es geht um das quä-
lende Was-wäre-wenn: Wenn Darias Behinderung in der 
Schwangerschaft nicht übersehen worden wäre, hätt e sie sich 
dann für eine Spätabtreibung entschieden? Es geht um Fra-
gen, die Ada manchmal beantwortet und manchmal nicht.

Doch trotz der heftigen Thematik ist »Brief an mein Kind« 
kein schweres Buch. D’Adamo zeigt uns in klarer Sprache  
das Leben einer Familie, das von Behinderung und Krankheit 
bestimmt ist. Der Text ist auch Zeitdokument und spiegelt 
die Erfahrungen vieler Leidtragender eines unzureichenden 
Gesundheitssystems wider. Gleichzeitig ist D’Adamos ehrli-
che Erzählung von erkennbar literarischem Wert. Dafür gab 
es den Strega-Preis, die wichtigste Auszeichnung für italieni-
sche Literatur. Ihr erstes literarisches Werk bleibt gleichzei-
tig ihr letztes – Ada D’Adamo verstarb im April letzten Jahres. 
JENNIFER RESSEL
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Die italienische Germanistin Isabella Ferron im Interview über die Literaturlandschaft  ihrer Heimat

V erwurzelt in der Zukunft« ist das italienische Mott o 
der diesjährigen Frankfurter Buchmesse. Nach 36 Jah-

ren ist Italien dort wieder Gastland. Die promovierte Ger-
manistin Isabella Ferron hat in Venedig und Tübingen Ger-
manistik, Anglistik und deutsche Sprachwissenschaft 
studiert und ist derzeit wissenschaftliche Mitarbeiterin an 
der Universität Modena und Reggio Emilia. Ferron spricht 
über italienische Klassiker, Schullektüre in Italien und die 
Bedeutung von Dante.

Welche italienischen Bücher sollte man gelesen haben?
Das ist von Person zu Person sehr unterschiedlich und 
hängt auch sehr vom Genre ab. Beliebt sind beispielsweise 
die Krimis von Carlo Lucarelli oder Andrea Camilleri. In 
den letzten Jahren tauchen auch zunehmend mehr Frauen 
in der italienischen Literaturlandschaft auf, unter anderem 
die 2023 verstorbene Michela Murgia, die sich für die 
Rechte von Frauen und von queeren Personen eingesetzt 
hat. Ebenfalls beliebt sind die historischen Romane von 
Antonio Scurati oder Valerio Evangelisti. Besonders be-
kannt ist zudem auch Elena Ferrante, wobei die Meinun-
gen über sie gespalten sind. Die einen lieben sie, die ande-
ren finden sie eher durchschnitt lich.

Welche Themen stehen im Fokus der italienischen Litera-
turszene?
Es wird viel über das alltägliche Leben geschrieben. In dem 
Roman »Come d’aria« (dt. »Brief an mein Kind«) von Ada 
D’Adamo, der 2023 mit dem wichtigsten italienischen 
Buchpreis Premio Strega ausgezeichnet wurde, geht es bei-
spielsweise um eine Mutt er-Tochter-Beziehung. Dabei 
 werden die kleinen Dinge in den Vordergrund gerückt: Es 
geht um Krankheit und die Erzählung des Alltags. Die itali-
enische Literaturlandschaft ist aktuell von solchen realisti-
schen Erzählungen geprägt.

In Deutschland wird derzeit vielfach das Thema Migration 
aufgegriff en – wie bedeutend ist dieses Thema in Italien?
Insbesondere Autorinnen und Autoren, die selbst einen 
Migrationshintergrund haben, schreiben über postkoloni-
ale und postmigrantische Themen. Allen voran Igiaba 
Scego mit »La linea del colore« oder Adrian Bravi. Dennoch 
bilden diese Themen nicht den Kern der aktuellen Litera-
turdebatt e. Sie bleiben parallel zum Mainstream und sind 
nicht so etabliert wie in Deutschland.

Was ist Schullektüre in Italien?
Die Schülerinnen und Schüler beschäftigen sich vor allem 
mit den Klassikern. Aus dem 19. Jahrhundert stehen Ge-
dichte von Giacomo Leopardi und der Roman »I Malavog-
lia« (dt. »Die Malavoglia«) von Giovanni Verga auf dem 
Lehrplan und aus dem 20. Jahrhundert Gabriele 
D’Annunzio, Italo Calvino und Giuseppe Ungarett i. Auch 
der historische Roman »I Promessi Sposi« (dt. »Die Verlob-
ten«) von Alessandro Manzoni spielt in der schulischen 
Ausbildung eine große Rolle. Der italienische Klassiker 
»Divina Commedia« (dt. »Die gött liche Komödie«) von Dante 
Alighieri begleitet die Jugendlichen während ihrer gesam-
ten Schulzeit.

Worum geht es in der gött lichen Komödie?
»Die gött liche Komödie« ist die bekannteste Dichtung der 
italienischen Literatur und gilt als Grundlage für die mo-
derne italienische Sprache. Im 14. Jahrhundert geschrie-
ben, knüpft Dantes Werk an mitt elalterliche Visionen vom 
Jenseits an und erzählt aus der Ich-Perspektive des Autors 
eine allegorische Reise durch die drei Reiche des Jenseits: 
Hölle, Fegefeuer und Paradies.

Dante fi ndet sich sogar auf der italienischen Zwei-Euro-
Münze wieder. Wie schätzen Sie seine Bedeutung im 
modernen Italien ein?
Dante ist immer noch sehr bedeutend. Vor vier Jahren 
wurde der Dantedì ins Leben gerufen: ein nationaler Ge-
denktag zu Ehren Dantes. 2021 wurde anlässlich seines 

700. Todestages das Dante-Jahr gefeiert, mit vielen Veran-
staltungen rund um den Dichter. Dante wird jedoch auch 
immer wieder politisch instrumentalisiert. Im Januar 2023 
behauptete der Kulturminister Gennaro Sangiuliano aus 
der rechtskonservativen Partei Fratelli d’Italia in einem 
 Interview: »Der Begründer des rechten Denkens in Italien 
war Dante Alighieri: Die Rechte hat Kultur, sie muss sie nur 
bekräftigen.« Im Mai 2024 kam es erneut zu Debatt en, als 
ein Lehrer in Norditalien muslimische Kinder davon be-
freien wollte, Dante zu lesen, da der Prophet Mohammed 
sich in der »Gött lichen Komödie« in der Hölle befindet.

Antonio Scurati und Roberto Saviano, zwei bedeuten-
de Autoren, die sich regierungskritisch geäußert haben, 
wurden von Italien nicht auf die Autorenliste fü r die Buch-
messe gesetzt. Kann man daraus eine Einfl ussnahme der 
Regierung unter Meloni auf die Literaturszene erkennen?
Dass Saviano und Scurati nicht auf die Autorenliste gesetzt 
wurden, hat für viel Aufruhr gesorgt und selbst einige 
Schriftstellerinnen und Schriftsteller, die sonst eher poli-
tisch vorsichtig sind, haben sich dazu geäußert. Im Mo-
ment merkt man jedoch keinen direkten Einfluss der Re-
gierung auf die Bücherbranche. Ende Juli hat die 
Europäische Union Italien hingegen gewarnt, dass es in 
dem Land Risiken für Pressefreiheit und Unabhängigkeit 
gebe. INTERVIEW: SANJA STEINWAND

Germanistin aus dem Gastland: Isabella Ferron
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Wie hielten es italienische Nobelpreisträger 
mit der Politik? Mal so, mal so

D ie Macht, und zwar jede Macht, fürchtet nichts mehr 
als das Lachen, das Lächeln und den Spott .« – Zu sei-

ner Nobelpreisverleihung 1997 brachte Dario Fo (1926–2016) 
sein Verhältnis zur Macht klar zum Ausdruck. Was den 
Dramatiker, der zum Theater ging, um Hanswurst, nicht 
Hamlet, zu spielen, nicht daran hinderte, auch das politi-
sche Pflaster zu betreten – um gegen Rechts anzutreten. Fo 
ist einer von sechs italienischen Literaturnobelpreisträ-
gern. Nicht alle hielten Distanz zum Faschismus.

Nun müssen politische Bekenntnisse nicht den interes-
sieren, der einfach lesen möchte. Zumal in keinem Werk 
der italienischen Nobelpreisträger faschistische Elogen zu 
finden sind, wie es etwa bei Ezra Pound der Fall ist. Interes-
sant ist ihr Verhältnis zur Politik aber allemal, gelten ausge-
zeichnete Literaten doch als die Intellektuellen per se. Und 
da ist die Trennung zwischen Autor, privater und öffentli-
cher Person nicht so einfach.

Zum Beispiel wird Grazia Deledda (1871–1936) häufig als 
begeisterte Mussolini-Anhängerin bezeichnet. Sie wuchs 
unter Analphabeten auf Sardinien auf, das auch zu ihrem 
literarischen Schauplatz wurde. Einmal gefragt, wie sie 
zum Faschismus stehe, erwiderte sie, dass sie diesen liebe. 
Das war 1927, danach äußerte sie sich nicht mehr politisch. 
Eine Kritikerin vermutet, dass es Deledda beim Lob vor al-
lem ums faschistische Familienbild ging. Das wirkt merk-
würdig, da aus ihrem Werk ein starkes Frauenbild spricht. 
Das verkörperte die Autodidaktin, die mit 17 ihre erste Er-
zählung veröffentlichte, auch selbst. Während der Faschis-
mus die Frauen an den Herd kett ete, veröffentlichte sie Ro-
man um Roman. Grazia Deledda schrieb allerdings auch 
ein Schulbuch fürs Bildungsministerium. Vielleicht muss 
man damit leben, dass auch Nobelpreisträger Konformis-
ten sein können.

Als ein solcher Angepasster wird auch Luigi Pirandello 
(1867–1936) gern gedeutet, der sich selbst als »unpolitisch« 
inszenierte. Zwar habe er früh und unterwürfig den »Duce« 
um Aufnahme in die faschistische Partei gebeten, aber in 
Südamerika auch Exilanten getroffen. Der Erste Weltkrieg 
habe ihn verstört, ist zu hören. Komisch, dass er dann die 
Medaille des Literatur nobelpreises, den er 1934 erhielt, 
einschmelzen ließ, um Mussolinis Abessinienkrieg zu un-
terstützen. Der Literat, heute vor allem als Schöpfer von 
»Sechs Personen suchen einen Autor« bekannt, forderte 
von einer Zeitung die Richtigstellung, er sei weiterhin 
»überzeugter Faschist«. Gewiss, Pirandello war nicht nur 

literarisch ein Meister im Spiel mit Masken. Einmal zerriss 
er aus Wut vor der  Regierung seinen Pass, nur um von die-
ser pflichtschuldig ein neues Dokument zu erhalten. Viel-
leicht steckte er mit dieser in einem Abhängigkeitsverhält-
nis: Beide brauchten einander. Die Faschisten schmückten 
sich mit ihm und er wurde von ihnen protegiert.
Seinem Lebensmott o »decenza« (Anstand) blieb Eugenio 
Montale (1896–1981) auch während des Faschismus treu. 
Wenn man will, kann man ihn den Lyriker der inneren Emig-
ration nennen. Er verlor unter anderem seinen Job, weil er 
nicht in die Partei eintrat. »Da ich von allem Anfang an eine 
vollständige Disharmonie mit der mich umgebenden Wirk-
lichkeit empfunden hatt e«, erklärte er, »konnte der Stoff mei-
ner Inspiration nichts anderes sein als eben diese Disharmo-
nie.« Berühmt sind die Schlusszeilen seines Gedichts ohne 
Titel: »Nur eines ist’s, das heut wir sagen können: was nicht 
wir sind, was nicht wir wollen«. Diese Verse wurden zum 
Trostmotiv der Andersdenkenden.

Dass im Jahr 1959 nicht Montale, sondern zunächst Sal-
vatore Quasimodo (1901–68) den Nobelpreis erhielt, em-
pörte das italienische Publikum. Wohl auch, weil der Lyri-
ker ein entschieden politischer Mensch war. Im Zweiten 
Weltkrieg ging er in den Widerstand und kämpfte gegen 
die Faschisten. Diese Erlebnisse prägten ihn tief, auch sein 
Werk. »Das Wahre ist der Mensch«, und die Dichter seien 
Dolmetscher der Trauer und der Tränen. Literatur müsse 
sich engagieren, so Quasimodo. Als er in Stockholm den 
Nobelpreis entgegennahm, referierte er einmal mehr übers 
Verhältnis von Dichtung und Politik: »Der Politiker will, 
dass der Mensch mutig sterbe, der Dichter dagegen, dass er 
mutig lebe, womit der Dichter zum verschworenen Feind 
jeder etablierten Ordnung wird.« TOBIAS PRÜWER

Salvatore Quasimodo und Dario Fo
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Rock’n’Roll statt Klassik
Voland & Quist steht für mutige Literatur, die in keine Schubladen passt – in einer Zeit, in der den Independents der Wind kräftig 
entgegenbläst, feiert der Verlag, der neuerdings unter dem Kürzel VQ labelt, seinen 20. Geburtstag

V ielleicht ist es einer dieser klitzekleinen Glücksmomente der Ver-
lagsgeschichte, dass das Westfernsehen erst ein Jahr vorm Ende 

der DDR ankam im Dresdner Plattenbaugebiet Prohlis, Außenposten 
des Tals der Ahnungslosen, per Gemeinschaftsantenne. Bis zum zar-
ten Alter von zwölf schmökert sich Leif Greinus deshalb, mangels 
»Schlümpfen« und »Bonanza«, durchs Bücherregal der Eltern. Weltlite-
ratur von Jack London bis Georges Simenon. Nachhaltigen Eindruck 
hinterlässt auch ein Band aus dem Aufbau-Verlag, Michail Bulgakows 
»Meister und Margarita« aus der Taschenbibliothek der Weltliteratur.

Dreizehn Jahre später, 2001, klopft plötzlich, leichten Schwefelgeruch 
verbreitend, ein gewisser Voland an, als Leif Greinus und Sebastian 
Wolter, Studenten an der Leipziger Hochschule für Technik, Wirtschaft 
und Kultur, über einer Seminararbeit brüten: eine Controlling-Fallstu-
die zur Gründung eines Verlags. Aber wie soll das Kind heißen? Nach 
dem diabolischen Voland aus Bulgakows Roman meldet sich der frie-
densstiftende Onno Quist aus Harry Mulischs »Die Entdeckung des 
Himmels«. Voland & Quist, das klang damals solide wie eine Familien-
firma in fünfter Generation, gleichzeitig ein wenig schräg. In ihrer Stu-
die kommen die beiden zu dem Ergebnis, dass sich eine Verlagsgrün-
dung nicht rechnet. »Den Namen haben wir behalten, als wir 2004 
gestartet sind«, sagt Greinus. »Die Studie vergessen.« Zum zwanzigsten 
Geburtstag beschenkt sich Voland & Quist nun mit einer Wiederauflage 
von »Der schwarze Magier« – den Urfassungen von »Der Meister und 
Margarita«, die Bulgakow und seine Frau Jelena über zwölf Jahre 
geschrieben haben. Erstmals kam die Übersetzung von Thomas und Re-
nate Reschke 1994 bei Aufbau heraus, aktuell ist sie nur antiquarisch zu 
haben – zu Mondpreisen.

Am Anfang bestand Voland & Quist nur aus ein paar Aktenordnern in 
der Dresdner Wohnung von Leif Greinus. Reisen in die Hauptstadt, zu 
Buchhandlungen, Presse, Agenturen und – natürlich! – Autorinnen und 
Autoren gehörten von Anfang an dazu. Erst recht in der großen Zeit der 
Lesebühnen, mit Buchpremieren im Café Burger, den Surfpoeten in Mitte 
oder der Chaussee der Enthusiasten in Friedrichshain. 2018 bezog 
Voland & Quist das erste Büro in Schöneberg, inzwischen residiert man 
um die Ecke, drei Minuten entfernt. Das operative Geschäft wird seit 
2020 in Berlin geführt. In der Regel sitzt Greinus Dienstagmorgen im 
Zug nach Berlin, ab elf mit Ilka Winkler und Anna Jung im Büro, an des-
sen Stirnseite eine großformatige Arbeit von Andrey Klassen hängt, 
dem 1984 in Irkutsk geborenen Künstler, der auch das Cover des 
»Schwarzen Magiers« geschaffen hat.

Ilka Winkler, die in Konstanz und Münster Germanistik studiert hat 
und heute mit Prokura für Vertrieb und Lizenzen zuständig ist, machte 
ganz klassisch im Verlagswesen Karriere: 2018 Praktikum in Dresden, 
Volontariat in Berlin, feste Stelle in einem Team, das sich in zwanzig 

Jahren verfünffacht hat. Als die Verlegertochter Anna Jung, in der viele 
schon die designierte Nachfolgerin bei Jung & Jung in Salzburg sahen, 
im September 2022 als Programm- und Pressechefin bei Voland & Quist 
andockte, war das für viele in der Branche ein Scoop. Für Jung war der 
Schritt, nach einer Zeit als Pressefrau für drei Verlage, ein Befreiungs-
schlag: Home is where your heart is. »Leif war ein guter Gesprächspart-
ner in der Zeit, in der ich beschloss, meinem Vater nicht als Verlagslei-
terin zu folgen, und Jung & Jung daraufhin an Kampa verkauft wurde.«

Jung und Greinus haben den Buchhändlerberuf von der Pike auf gelernt: 
Anna Jung in Rekordzeit bei Stöger in Wien-Döbling, Leif Greinus, der 
ursprünglich Politikwissenschaften studieren wollte und von einer 
Assistenzstelle bei Kofi Annan träumte, bei Buch und Kunst in Dres-
den. Die Kenntnis der anderen Seite finden beide essenziell: »Jeder, der 
in einem Verlag arbeitet, sollte eine Zeit lang auch im Buchhandel ge
arbeitet haben«, ist Jung überzeugt, die deshalb noch immer gern bei 
Indie-Märkten und Messen am Tapeziertisch steht. Die Gretchenfrage 
für Verlage lässt sich dort empirisch beantworten: »Was sind das für 
Menschen, die unsere Bücher lesen?«

Der Verlag, der nach zwei literarischen Gestalten benannt ist, zielt 
mitten ins Herz der europäischen Literatur. Dass der Blick zunächst in 
Richtung Ost- und Südosteuropa ging, erklärt Leif Greinus mit der Her-
kunft der Gründer, die zur politischen Wende dreizehn und neun Jahre 
alt waren: »Man war so auf die Umbrüche in der DDR fixiert, dass die 
erdrutschartigen Veränderungen östlich davon völlig aus dem Blick ge-
rieten. Das zu beleuchten, fanden wir spannend.« Und natürlich war ein 
Autor wie der Kroate Edo Popović auch als Typ interessant: »Eher 
Rock’n’Roll als Klassik, das hat uns zugesagt.« Mit Popović wanderte 
man durchs Velebit-Gebirge, das nun durch Clemens Meyers Monu-
mental-Roman »Die Projektoren« in aller Munde ist. Auch privat reist 
Greinus regelmäßig Richtung Osten, letztes Jahr ins Baltikum, heuer 
nach Rumänien. »Es ist wilder und rauer als unsere Vollkasko-Gegen-
wart. Und es hat, eigenartigerweise, etwas von Heimat.«

Im Frühjahr 2023 haben sie die Programmbereiche neu strukturiert. 
Das Kürzel VQ soll sich als einprägsameres Markenzeichen für Voland 
& Quist durchsetzen, Briefe an »Roland & Trist« gehören dann wohl der 
Vergangenheit an. »Wir wollen unser Programm durch die neuen Labels 
stärker segmentieren«, sagt Greinus. »Die Heterogenität der einzelnen 
Cover bleibt aber erhalten.« So werden die Titel von VQ Azur weiterhin 
vom kongenialen Gestalterteam Kraft plus Wiechmann betreut. Dass 
die von Helge Pfannenschmidt gegründete Edition Azur 2020 als Im-
print unters Voland-&-Quist-Dach kam, ist ein Glücksfall: »Wir können 
endlich die Bücher machen, für die bislang kein Platz war – die uns aber 
enorm wichtig sind.« Mit Autoren wie dem Schweizer Ralph Tharayil 
(»Nimm die Alpen weg«) ist avancierte Lyrik auch ökonomisch erfolg-

Home is where your heart is: Das Team von Voland & Quist
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reich, mit Carl-Christian Elze (»Freudenberg«) kam der 
Verlag erstmals auf die Longlist zum Deutschen Buchpreis. 
»Nachwasser«, das Lyrik-Debüt der Open-Mike-Finalistin 
Frieda Paris, ist das meistrezensierte VQ-Buch der Saison. 
Hier zeigt sich so etwas wie ein Markenkern von Voland & 
Quist. »Der hat stark mit Sprache zu tun, mit der Art, wie 
geschrieben wird«, erklärt Anna Jung: »Gerne hart, mit 
Witz. Gerne an Grenzen gehend – und darüber hinaus. 
Gerne so, dass man denkt: Die trauen sich was!«

Helge Pfannenschmidts Schreibtisch steht im Dresdner 
Zentralwerk; zum weitläufigen Voland-&-Quist-Kosmos 
gehören (seit 2010) die von Björn Reinemer von Radebeul 
aus geführte Booking-Agentur VQ plus – und seit 2020 das 
von Katy Derbyshire geleitete englischsprachige Imprint 
V&Q Books. Die Idee: interessante belletristische und 
Sachbuch-Titel, die auf dem englischsprachigen Markt 
nach wie vor unterrepräsentiert sind, nach Großbritannien 
und Irland zu verkaufen. Während das Geschäft, nach 
einem harten Lockdown, in England ausbaufähig ist, lau-
fen die Absätze im deutschsprachigen Raum recht ordent-
lich. Dennoch hat man den Output zuletzt von vier auf ein 
bis zwei Titel pro Saison heruntergefahren. Slow publishing 
nennt es Leif Greinus.

Hierzulande wird bei kleinen, unabhängigen Verlagen 
bereits häufiger über no publishing nachgedacht. Die wirt-
schaftlichen Rahmenbedingungen muten mittlerweile wie 
eine nicht enden wollende Tortur an: schwindende Me-
dienaufmerksamkeit für Literatur, sinkende Umsätze, 
gestiegene Produktionskosten, schließende Buchhandlun-
gen, Inflation. »Planungssicherheit, Rücklagen, Gewinn-
margen – all das unterliegt den aleatorischen Gesetzen der 
Glücksspielbranche«, war kürzlich in einem Unterstüt-
zungsaufruf der Edition Nautilus zu lesen. Am Ende ge-
winnt hier wie dort: die Bank. »Viele Verlage, die bislang 
gerade so durchgekommen sind, werden in naher Zukunft 
leider dichtmachen«, fürchtet Leif Greinus. »Erst recht, 
wenn eine strukturelle Verlagsförderung, für die wir seit 
Jahren kämpfen, weiter ausbleibt.« Dazu kommen unge-
klärte Nachfolge-Regelungen in markanter Zahl; Anna Jung 
hat selbst erlebt, wie diffizil das Thema ist. Auch wenn es 
mit der Übernahme von Indies wie Weidle durch Wallstein 
oder den Zürcher Unionsverlag durch C.H. Beck zuletzt 
erfreuliche Moves gab, lässt die stetig länger werdende Pha-
lanx der Verlegerinnen und Verleger im Rentenalter solche 
Ideal-Lösungen nicht endlos zu. Ein stilles Verlagssterben 
könnte die Folge sein.

Bei Voland & Quist kümmert man sich eher darum, ei-
nen Kosmos zu schaffen, der auch personenunabhängig 
funktioniert. Anna Jung ist Anteilseignerin geworden, die 

breitere Aufstellung der Eigentümerstruktur dürfte damit 
noch nicht abgeschlossen sein. Zum vierzigsten Geburtstag 
des Verlags, Leif Greinus wird dann 67 sein, möchte der 
Verleger gern noch »ein bisschen mitwirken«, möglichst 
nicht, wie er grinsend hinzufügt, als Editor at Large. »Rente 
ist nichts für mich!« So lange man im Eurocity der Tsche-
chischen Staatsbahn ČD die Strecke Berlin–Dresden für un-
ter 25 Euro, selbstredend hin und zurück, reisen kann, ist 
die Arbeit fast schon vergnügungssteuerpflichtig. Im 
Speisewagen, einer Mischung aus K.-u.-k.-Vornehmheit, 
böhmischer Lebenslust und postsozialistischem Design, 
gilt Greinus als Stammgast. Pawel, der Kellner, ist ein gro-
ßer Fan von Jaroslav Rudiš und dem berühmtesten tsche-
chischen Eisenbahner, Alois Nebel. Dampfende Knödel, 
ein Budweiser Budvar und ein neues Manuskript: fast ein 
bisschen wie Kino. NILS KAHLEFENDT

▶ �Den 20. Geburtstag feiert VQ auf der Frankfurter Buchmesse. Zum dritten 

Mal lädt der Verlag zur Party ins Nachtleben an der Konstablerwache, 

Messedonnerstag, 17. Oktober, 22–3 Uhr

▶ �Michail Bulgakow: Der schwarze Magier. 

Urfassungen des Romans »Der Meister 

und Margarita«. Aus dem Russischen von Thomas 

Reschke mit Anmerkungen von Ralf Schröder. 

Berlin: Voland & Quist 2024. Ca. 400 S., 28 €
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J eder will den Zauberer sehen, der ganz neuartige, nie dagewesene 
Zaubereien zu vollführen verspricht.« – Dieser Satz springt mir ins 

Auge, als ich in dem dicken Ordner blättere, mit dem ich mich auf mein 
Deutsch-Abitur vorbereitet habe. Der Satz stammt aus einer Kurzge-
schichte von Günter Kunert, Vorabitur, gräuliches Kopierpapier, die Auf-
gabe: Interpretieren Sie den Text. Als ich weiterblättere, sehen mir die 
großen Gesichter entgegen, die unsterblichen Namen, eingebrannt in 
Schülerinnengehirne und goldgeprägte Werkausgaben: Schiller, Goethe, 
Fontane, Kafka, Rilke, Brecht. Dazu Wolfgang Borchert und Jurek Be-
cker, ganz am Anfang Sophokles’ Antigone, übersetzt von Hölderlin, mit 
Martin Walser, der über ebenjene Antigone schreibt und der seine Dok-
torarbeit über Kafka geschrieben hat. Interpretieren Sie den Text.

Ein Teil der Menschheit

Die großen Themen der Menschheit finden sich hier, teilweise in sperri-
ger Sprache, verborgen hinter Verständnisfragen und kulturellen Diffe-
renzen, doch sie sind da, über die Jahrhunderte hinweg sprechen sie zu 
uns. Doch die Autoren, die die Themen aussuchen, aufgreifen, gestalten 
und den Figuren ihre Stimmen verleihen, vertreten nur einen Teil der 
Menschheit. Sie sind weiß, männlich, größtenteils hetero-normativ und 
haben über den Entscheidungsfreiraum verfügt, Schriftsteller zu wer-
den. Dass es die schreibenden Frauen ebenso gegeben hat, ist heute 
glücklicherweise bekannt und sie werden Stück für Stück wieder ins 
Licht des Literaturbetriebs gehoben. In der englischsprachigen Litera-
tur, besonders jener der USA, kam es schon in den späten Sechzigern 
und den Siebzigern im Rahmen der Bürgerrechtsbewegung zu zahlrei-
chen Wiederentdeckungen der Literatur von Frauen, Schwarzen, 
People of Color und anderweitig marginalisierten oder benachteiligten 
Personengruppen. Hier lohnt sich bereits ein Blick auf die Rhetorik: 
Von Wiederentdeckung ist die Rede, davon, die betroffenen Personen 
und Werke »dem Vergessen zu entreißen«.

Die Sache mit dem Vergessen

Aber handelte es sich um ein Vergessen? Wer etwas vergisst, denkt ein-
fach nicht mehr daran, es entfällt einem, ein beinahe unschuldiger, un-
bewusster Vorgang. In ihrer vielbeachteten Untersuchung »Frauen 
Literatur« schreibt die Literaturwissenschaftlerin Nicole Seifert: »Tat-
sächlich geht es nicht um etwas Passives, nicht um etwas, das dem 
Literaturbetrieb unbewusst unterliefe. Tatsächlich sind es aktive Ent-
scheidungen, ein Werk nicht zu lesen, es nicht zu besprechen, es nicht 
neu aufzulegen, es nicht in eine Literaturgeschichte aufzunehmen, es 
nicht zu lehren und es nicht in Kanonaufstellungen aufzunehmen. 
Es ist ein Akt des Unterlassens, des Ignorierens, der in jedem Fall eine 
Nichtwürdigung darstellt.«

Das Märchen von der objektiven Bewertung von literarischen Wer-
ken, rein nach ihrer Qualität, unabhängig von Geschlecht und Lebens-
umständen der schreibenden Person schlägt sich womöglich nirgends 

so umfassend nieder wie in der Bildung eines literarischen Kanons. Der 
Kanon bezeichnet eine Zusammenstellung jener literarischen Werke, 
die von besonderer Qualität sind, eine Vorbildfunktion erfüllen und es 
somit wert sind, überliefert zu werden. Die in den Kanon aufgenomme-
nen Werke sollen im Gedächtnis bleiben und eine gewisse Außenwir-
kung erzielen: »Im 19. Jahrhundert wurde literarische Kanonisierung 
massiv mit nationaler Identitätsbildung verbunden«, sagt die Schrift-
stellerin Ulrike Draesner im Gespräch mit dem logbuch. »Die Germanis-
tik entstand, die Gebrüder Grimm veröffentlichten die Deutschen 
Hausmärchen und ihr Wörterbuch. Diesen möglichen Nationalaspekt 
von Kanons muss man kennen, wenn man ihn nicht unbewusst repro-
duzieren will.«

Seit 2018 lehrt Draesner am Deutschen Literaturinstitut in Leipzig, 
unter anderem in einem Seminar zum Thema »Exemplarische Werke«, 
in dem sie sich mit den Studierenden dem Prinzip Literaturkanon, aber 
auch der Selbstinszenierung von Autorschaft widmet. Dabei sei es zu-
letzt auch um die Stereotype und Machtverhältnisse gegangen, mit de-
nen sich Autorinnen noch zu Zeiten der Gruppe 47 konfrontiert sahen: 
»Herr Richter veranstaltete ein literarisches Treffen und plante als 
Abendunterhaltung einen kollektiven Bordellbesuch ein«, erzählt 
Draesner. »Die beiden einzigen Frauen, die an der Tagung teilnehmen 
durften, wurden einfach mitgenommen. Das muss man sich mal kon-
kret vorstellen: Wie Ingeborg Bachmann und Ilse Aichinger im Bordell-
foyer sitzen, enge Röcke, Knie züchtig zusammengepresst. Und warten, 
bis die Männer fertig sind. Die Überreste dieser Machtverhältnisse sind 
bis heute zu spüren. Zum einen in den Rollen, die schreibenden Frauen 
zugestanden bzw. zugeschoben werden – in den neunziger Jahren 
schlugen wir uns ja noch mit dem Phänomen des ›Fräuleinwunders‹ he-
rum – und zum anderen im Fehlen vieler bemerkenswerter weiblicher 
Stimmen im Kanon.«

Ausschluss aus der Öffentlichkeit

Mit den Stimmen fehlen auch die Traditionslinien, also Autorinnen, die 
sich kontinuierlich auf andere Autorinnen berufen und deren Themen 
und Techniken aufgreifen und weiterentwickeln können – eine Vorge-
hensweise, die bei männlichen Autoren traditionell verankert ist. Lite-
ratur von Frauen »ist viel stärker durch Brüche und Neuanfänge 
gekennzeichnet, auch durch die Tatsache, daß es literarische Gruppen
bildungen unter den Frauen – bedingt durch den traditionellen Aus-
schluß der Frau aus der Öffentlichkeit – kaum gegeben hat«, schreiben 
Hiltrud Gnüg und Renate Möhrmann in ihrem Sammelband »Frauen, 
Literatur, Geschichte. Schreibende Frauen vom Mittelalter bis zur 
Gegenwart« (Metzler 1985).

Frauen und andere marginalisierte Gruppen wurden als Menschen 
zweiter Klasse betrachtet und konnten daher per Definition keine hoch-
qualitativen Werke hervorbringen. Schilderungen aus ihrer Lebenswelt 
konnten erstens nicht von allgemeinem Interesse sein und bargen zwei-
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Die Schriftstellerin Ulrike Draesner lehrt am Deutschen Literaturinstitut Leipzig

Der Kanon ist tot.  
Lang lebe der Kanon!
Welche Potenziale der feministische Blick auf eine antiquierte 
Literaturmaschinerie birgt
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tens die Gefahr, das etablierte Gesellschaftsbild zu untergraben, wie 
 Nicole Seifert unter Bezugnahme auf den amerikanischen Literaturwis-
senschaftler Todd McGowan herausstellt: »Weil die Traumata, die 
Frauen und Schwarze, BIPoC und LGBTQIA erlebten und beschrieben, 
sich nicht in die Weltsicht des bestehenden Kanons integrieren ließen 
[…], weil andernfalls eine Auseinandersetzung mit diesen Bereichen der 
Geschichte hätt e statt finden müssen.« Der Kanon war also lange keines-
wegs ein offener, dynamischer Organismus, immer auf der Suche nach 
dem Kern der Gegenwart, bereit, die innovativsten und radikalsten 
Werke in sich aufzunehmen und so ein realistisches Bild der Welt und 
der Literatur zu zeichnen, die auf sie reagiert. Es waren nicht »ganz neu-
artige, nie dagewesene Zaubereien«, die festgehalten werden sollten, 
sondern Ausprägungen des Establishments.

Immer wieder neue Listen schreiben

Was bedeutet das für die Zukunft? Kann, muss es einen Literatur-
betrieb ohne Kanon, ohne Rankings und Leselisten geben? »Der Kanon 
ist zwar ein Machtinstrument, kann aber auch nützlich sein«, sagt 
 Ulrike Draesner. »Kanons finden die ganze Zeit statt , weil wir in der An-
gebotssituation, in der wir leben, alle ständig auswählen müssen, was 
wir  lesen. Dabei brauchen wir Hilfe und Überblick. Und an dieser Stelle 
lauten wichtige Fragen: Woher kommt diese Hilfe und welche Interes-
sen fließen ein?«, so Draesner weiter. Eine genaue Betrachtung lohnt 
sich auch im Hinblick auf Literaturrezensionen, die Kriterien, die dort 
Anwendung finden, und den Raum, auf dem wer über wen schreibt: Die 
Studie #frauenzählen wertete im März 2018 über 2.000 Rezensionen 
aus 69 deutschen Medien aus und kam unter anderem zu dem Ergeb-
nis, dass männliche Rezensenten zu drei Vierteln Bücher von Männern 
besprachen. Die von Rezensentinnen besprochenen Bücher stammten 
hingegen in ausgewogenem Verhältnis von Männern und Frauen.

Doch auch das ist wieder fast sieben Jahre her, die Zahlen wandeln 
sich, die Verlagswelt wird immer diverser. Verlage wie Aviva, Edition 
fünf oder Dörlemann widmen sich der Übersetzung und Neuauflage 
»vergessener« Titel, Projekte wie #breiterkanon fördern die Sichtbar-
machung marginalisierter Autorinnen und Autoren und stellen didakti-
sche Materialien zur Verfügung. Im Juni erschien das Buch »But make it 
classy! Ein feministisches Close-up deutscher Literatur« von Teresa 
Reichl. Sie greift darin häufig im Deutschunterricht gelesene Klassiker 
nach Epochen geordnet auf, schlägt aber auch Werke von Frauen vor, 
die nicht nur den Kanon, sondern auch das Verständnis für seine Ent-
stehung erweitern könnten. Denn wenn bereits im Schulunterricht 
 Sibylla Schwarz, Christiane Caroline Schlegel und Sophie von La Roche 
mit ihren Lebensgeschichten und den Hürden, die ihnen den Weg in 
den Literaturbetrieb erschwerten, statt finden, kann der Kanon mögli-
cherweise die erste von vielen Staubschichten abschütt eln.

Eine Neuerscheinung, die Traditionslinien weiblichen Schreibens in 
persönlichen Essays zeitgenössischer Schriftstellerinnen abbildet, ist 
»Unter Frauen. Geschichten vom Lesen und Verehren«, herausgegeben 
von Anna Humbert und Linda Vogt. Da schreibt zum Beispiel Mareike 
Fallwickl einen Brief an Selma Lagerlöf, Rasha Khayat berichtet von 
 ihrer Prägung durch Etel Adnan und Ruth-Maria Thomas schreibt über 
die Zäsur, die es für sie bedeutete, Irmgard Keun zu lesen – die ihr 
wiederum am Literaturinstitut von Ulrike Draesner empfohlen wurde. 
»Ich glaube einfach, dass wir Literatur brauchen und weiterhin brau-
chen werden, weil sie ein so intensives Medium einer intimen Begeg-
nung ist, die beides verbindet: Schönheit und Wissen«, sagt diese. 

Vielleicht kann der Kanon also ein Ausgangspunkt sein für weitere 
Kanons, für Erweiterungen und Netzwerke, für neue Verknüpfungen 
durch die Literaturgeschichte, die bestehen bleiben. Auch wenn es an 
beiden Enden (noch) keine goldgeprägte Werkausgabe gibt. 
ALEXANDRA HUTH

▶  Nicole Seifert: Frauen Literatur. Abgewertet, vergessen, wiederentdeckt. Köln: Kiepenheuer  & 

Witsch 2021. 224 S., 18 €

▶  Anna Humbert und Linda Vogt (Hg.): Unter Frauen. Geschichten vom Lesen und Verehren. 

 Hamburg: Rowohlt 2024. 192 S., 24 €

▶  Teresa Reichl: But make it classy! Ein feministisches Close-up deutscher Literatur. Hamburg: 

Carlsen 2024. 155 S., 10 €
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Giorgio Agamben
Was ich sah, hörte, lernte …

Aus dem Italienischen übertragen
und mit einem Essay versehen von
Sarah Scheibenberger
fadengeheftete Klappenbroschur, 
96 Seiten, 12×20 cm
ISBN 978-3-85449-650-2  € 16,–

 »Vom Gnostiker Apelles lernte 
ich, dass es die Erkenntnis  – 
auch die Erkenntnis Gottes – 
nicht gibt, und wenn es sie
gibt und sie Bestand hat, 
sie nicht von Bedeutung ist: 
Entscheidend ist bloß das 
›Bewegtwerden‹, der Anstoß, 
den wir von ihr erhalten.«

Giorgio Agamben

In hoch verdichteten Prosaminiaturen reiht Giorgio Agamben, 
dem verborgenen Kompositionsprinzip einer Wunderkammer 
vergleichbar, prägende Begegnungen mit Weggefährten und 
Orten, Lektüreerfahrungen, Natur- und Selbstbeobachtun-
gen als Ausgangspunkte philosophischer Reflexion aneinan-
der. Diese »Denkbilder« des großen italienischen Philosophen 
formen zugleich ein poetisches Selbstbildnis seines Denkens in 
der Sprache – wie auch eine späte Meditation auf die Möglich-
keiten des Denkens am Rande des Sagbaren.

MEIN BLICK 
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»Büchermachen ist ein politischer Akt«
Jim Baker spricht über »Verlage gegen Rechts«, Schwierigkeiten mit der Frankfurter Buchmesse und das Compact-Compact-Verbot

A uf der Leipziger Buchmesse trat das Aktionsbündnis »Verlage ge-
gen Rechts« mit einer Vielzahl von Veranstaltungen auf verschie-

denen Bühnen auf, in Frankfurt wird das Bündnis nur eine Podiumsdis-
kussion veranstalten. Anlass genug, mit Jim Baker vom Querverlag zu 
sprechen, ein Ehrenamtlicher innerhalb der Initiative. Gleich zu Beginn 
des Gesprächs betont er, dass seine Aussagen nicht beanspruchen, stell-
vertretend die gesamte Gruppe zu repräsentieren.

Was ist »Verlage gegen Rechts« und warum gibt es das überhaupt?
Das Bündnis ist 2016 auf der Leipziger Buchmesse entstanden, aus Pro-
test gegen das Compact-Magazin. Damals hatte Compact einen großen 
Stand auf der Messe, sehr professionell mit Security. Witzigerweise hatte 
die Messeleitung diesen einen sehr rechten Verlag mitten in die Grup-
pierung der linken Kleinverlage gesteckt. Eine Kollegin von Worten & 
Meer, die beinahe direkt gegenüber stand, hat sich damals so aufgeregt, 
dass sie mit uns allen in der Halle gesprochen und ihren Protest ausge-
drückt hat. Ganz spontan haben wir am Messe-Donnerstag mit etwa 
25 Menschen für etwa 10 Minuten vor dem Compact-Stand demonstriert 
– das war sehr kurz, weil wir alle auf der Messe arbeiten mussten. Das 
Schöne war, dass sich das an den Folgetagen wiederholt hat und immer 
mehr Menschen mitgemacht haben, bis es am Sonntag etwa 150 Leute 
waren. Es ging immer nur sehr kurz und sollte zeigen, dass der Stand 
dieses Verlags nicht unwidersprochen bleibt. Nach der Leipziger Buch-
messe haben sich vor allem die Berliner Verlage ganz einfach über Tele-
fonate vernetzt. Wir wollten ein Zeichen setzen, und Zoë Beck vom 
Hamburger Verlag Culturbooks hat die Leipziger Messeleitung kontak-
tiert und unseren Wunsch geäußert, auf der nächsten Messe ein Rahmen-
programm zu gestalten. So ist »Verlage gegen Rechts« aus einer Pro-
testaktion heraus entstanden.

Gibt es neben den Veranstaltungen auf den Buchmessen noch ande-
res im Rahmen des Aktionsbündnisses?
Ursprünglich war die Initiative auf die beiden Buchmessen beschränkt – 
wobei wir in Frankfurt immer versucht haben, mehr auf die Beine zu 
stellen, aber keine Unterstützung durch die Buchmesseleitung erfahren 
haben. In diesem Jahr haben wir, genauso wie vergangenes Jahr, eine 
einzige Veranstaltung von der Kurt-Wolff-Stiftung auf der Bühne der 
Unabhängigen. Das gelingt eher durch die Unterstützung der Stiftung 
als durch die der Frankfurter Buchmesse. Wir konzentrieren uns daher 
mehr auf Leipzig, die wollen uns dahaben. In Frankfurt lehnen sie uns 
nicht ab – das würde ich nicht sagen –, aber wir sind ihnen egal.

Darüber hinaus reagieren wir auf eingehende Anfragen für Veranstal-
tungen und werden dann aktiv, können aber nichts Eigenes organisie-
ren. Das ist vor allem der Tatsache geschuldet, dass wir alles nur ehren-

Bei den auf der Website zu findenden Unterstützern fehlen 
die Namen von großen Konzernverlagen. Woran liegt das Ihrer 
Meinung nach?
Diese Unterstützung werden wir nie gewinnen können, auch wenn wir 
uns darum bemühen. Die meisten Verlage, die in der Initiative mit
machen, sind inhabergeführte, eher kleine Unternehmen. Ch. Links hat 
zum Beispiel mitgemacht, solange sie unabhängig waren, aber nicht 
mehr, seit sie zum Aufbau-Verlag gehören. Der Kollegin zufolge, die jah-
relang dabei war, will das die Geschäftsleitung nicht. Es liegt also nicht 
an den einzelnen Mitarbeitenden, die unterstützen uns. Ich bin seit 
über 35 Jahren in diesem Geschäft, ich kenne sehr viele Leute, die in 
Großverlagen arbeiten. Es scheitert an der Konzern- oder Geschäfts
leitung. Die Verlage agieren als Wirtschaftsunternehmen und werden 
sich nicht politisch positionieren. Die Männer – es sind ja meistens 
Männer – an den Schalthebeln der Macht sagen: Wir halten uns da brav 
raus, der Markt wird das schon richten. Da befinden wir uns einfach voll 

LOGBUCH  | MAGAZIN

»Verlage gegen Rechts« protestiert nicht nur auf Buchmessen, sondern auch mal in der Leipziger Innenstadt

amtlich machen und uns sowohl zeitliche als auch finanzielle 
Kapazitäten fehlen.

Aktuell sind wir aber an einem Scheideweg angelangt. Nach den er-
folgreichen Aktionen dieses Jahr in Leipzig sind viele neue junge Leute 
dazugekommen und die wollen gerne weiterdenken und haben Ideen, 
mehr zu machen. Diese neuen Leute, vor allem aus Hamburg, wollen 
den Wirkkreis der Gruppe gerne erweitern. Ich persönlich bin froh, 
wenn ich mich an der Leipziger Messe beteiligen kann, und habe leider 
wenig Kapazitäten für andere Bühnen. Aber wir begegnen dem neuen 
Engagement sehr aufgeschlossen.

Verleger Jim Baker 
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im Kapitalismus, den Konzernverlagen ist die Gefahr zu groß, irgend
jemanden zu vergraulen. Die werden nichts tun, das den Verkauf in ir-
gendeiner Weise behindern könnte.

Deswegen ist unsere Parole innerhalb der Initiative: Büchermachen ist 
ein politischer Akt. Wir entscheiden, welchen Menschen wir innerhalb 
des Buchmarktes Stimmen verleihen, welche Themen und welche 
Autor:innen erscheinen. Wir widersprechen ganz eindeutig der Behaup-
tung, ein Verlag sei einfach ein Unternehmen ohne gesellschaftliche 
Verantwortung.

Gibt es Schwierigkeiten, mit denen »Verlage gegen Rechts« zu 
kämpfen hat?
Geld. Ganz einfach. Die ersten beiden Leipziger Buchmessen haben wir 
selbstausbeuterisch betrieben. Wir haben gefragt, wer vor Ort ist und 
bereit wäre, bei dem Programm kostenlos aufzutreten. Später haben wir 
entschieden, dass wir zumindest für die eingeladenen Gäste eine sym-
bolische Entschädigung brauchen. Für eine der Buchmessen haben wir 
eine Finanzierung über Verdi bekommen und jetzt sammeln wir Spen-
den. Wir Ehrenamtlichen brauchen keine Bezahlung, aber wir wollen 
alle anderen, die Lesenden und Diskutierenden, natürlich nicht ausbeu-
ten, deshalb hätten wir gerne eine stabile Finanzierung. Wir müssen zu-
dem schauen, wie wir das alles neben unseren eigentlichen Arbeitsauf-
gaben organisieren können.

Rechte und rechtsextreme Drohungen halten sich im realen Raum in 
Grenzen, finden aber im Internet und in den sozialen Medien statt. 
Dort kriegen wir schon viel ab, vor allem während der Buchmesse-Zeit 
und unmittelbar danach.

Was sagen Sie zu dem Verbot der anfänglich erwähnten CompactCompact-
Magazin GmbH? Ist das ein Fortschritt?
Ich glaube, es ist werbemäßig ein ganz gutes Zeichen, die Leute darauf 
hinzuweisen. Die meisten Menschen außerhalb der Branche wissen 

nichts über Verlage. Das kenne ich aus meiner Zeit als Buchhändler. Die 
meisten Lesenden sehen nur die Titel und Autoren. So gesehen ist es 
gut, dass man den Namen in den Medien sieht und weiß, was die so ma-
chen. Grundsätzlich finde ich das Zeichen gut und glaube, in unserer 
medialen Gesellschaft ist ein Zeichen schon mal ein Anfang.

Gibt es aktuell Pläne für die Zukunft oder anstehende Projekte für 
»Verlage gegen Rechts«?
Ich weiß, dass es in den letzten Wochen einige Anfragen gab. Wir arbei-
ten ohne Hierarchien und was daraus wird, hängt davon ab, ob jemand 
die Zeit findet, die Anfragen auch anzunehmen. Auf der Frankfurter 
Buchmesse werden wir uns natürlich treffen, auch wenn wir feststellen 
mussten, dass nur wenige der kleinen aktiven Verlage anwesend sein 
werden, weil sich die meisten diese Messe nicht leisten können. Wir 
sind jetzt an einem Punkt angekommen, an dem wir uns überlegen, in-
wieweit wir uns professionalisieren wollen und können und welche 
Möglichkeiten in Zukunft bestehen. Wie gesagt, ist die Hamburger 
Gruppe dabei sehr aktiv. Ein erster Schritt in diese Richtung sind unsere 
neu organisierten Arbeitsgruppen, zum Beispiel für Öffentlichkeit und 
Internet, Finanzen oder Veranstaltungen. Es entwickelt sich also weiter. 
INTERVIEW: JOACHIM KERN

▶ �»Verlage gegen Rechts« auf der Frankfurter Buchmesse: Arbeitstitel: »Leider keine Einzelfälle! 

Rechtsradikale Strukturen in Gesellschaft und Behörden«, 18.10., 16–17 Uhr, Bühne der 

Unabhängigen (Halle 3.1), Mitwirkende: Mohamed Amjahib (»Alles nur Einzelfälle? Das System 

hinter der Polizeigewalt«), Said Etris Hashemi (»Der Tag, an dem ich sterben sollte«) und 

Heike Kleffner (»Staatsgewalt: Wie rechtsradikale Netzwerke die Sicherheitsbehörden 

unterwandern«), Moderation: Lena Luczak

Jan Drees
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Büchermarkt
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Deutschlandfunk
Andruck und Büchermarkt

Christian Rabhansl
Deutschlandfunk Kultur
Lesart und Bücherherbst

Wiebke  Porombka
Deutschlandfunk
Deutschlandfunk Kultur
Büchermarkt und Bücherherbst

 Besuchen Sie uns!
 Frankfurter Buchmesse 
16. – 20. Oktober 2024
Halle 3.1, H15

Livesendungen, Diskussionen und 
Gespräche. Das vollständige 
Bühnenprogramm finden Sie hier:
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Der Vater ist tot. Zurück bleiben zwei un-
gleiche Brüder: Peter, der ältere, ist 

 Anfang dreißig, Anwalt, arriviert und zu Tode 
 betrübt. Ivan ist zehn Jahre jünger, semipro-
fessioneller Schachspieler und sozial etwas 
 ungelenk. Beide müssen einen Weg finden, mit 
ihrer Trauer umzugehen. Und mit ihrer Ent-
fremdung. Als Ivan eine Beziehung mit der äl-
teren Margaret beginnt, droht das Verhältnis 
der Brüder zu brechen. Denn normal kann die 
Frau nicht sein, wenn sie sich auf seinen noch 
so jungen Bruder einlässt, meint Peter. Dabei ist 
er selbst verstrickt in ein Verhältnis mit der 
deutlich jüngeren Naomi und macht sich 
gleichzeitig Hoffnungen auf seine Jugendliebe 
Sylvia.

Das Alter spielt eine Rolle in Sally Rooneys 
neuem Roman, in dem, was der eine Bruder 
über den anderen denkt (Verletzendes, Zärt-
liches) und wie beide Brüder Trost in Liebes-
beziehungen finden. Viel Identifikations-
potenzial bietet Rooneys Darstellung einer 

In ihrem vierten Roman erzählt Krien sehr 
leise die Trauerjahre von Linda. Nach dem 

Tod ihrer 17-jährigen Tochter fällt Linda aus 
ihrem Leben und der Welt: »Denn wenn ein 
Kind geht, nimmt es dich mit. Es lässt nicht 
mehr zurück als eine welke Hülle.« Ein Ausweg 
aus dem tochterlosen Leipziger Alltag ergibt 
sich durch einen Umzug aufs Land. Arbeit und 
die Hündin Kaja bringen Linda durch die 
Tage. Der einzige Kontakt zur Außenwelt ist ihr 
Noch-Ehemann, der regelmäßig vorbeischaut, 
aber aus Hilflosigkeit und Stagnation einen 
 eigenen, schnelleren Weg zurück ins Leben 
sucht.

In Etappen erzählt Krien überzeugend, wie 
Linda über tägliche körperliche Arbeit in der 
Natur wieder in ihr bürgerliches, wohlsituiertes 
Leben findet – aber verwandelt. Einige neue 
Kontakte begleiten sie auf diesem Weg. Da sind 
Natascha und Nine, die in Lindas dritt em Le-
ben Platz finden: »Einem Menschen wie Nata-
scha wäre ich früher aus dem Weg gegangen. 

Was hat die Zeit mit uns gemacht? 
Sally Rooneys neuer Roman ist eine berührende Brüdergeschichte

An der Grenze des Menschlichen 
»Mein dritt es Leben« von Daniela Krien überwindet abgrundtiefe Trauer

Familiendynamik, in der Konflikte vor allem 
aus den starren Bildern entstehen, die wir 
 voneinander haben und die wenig Raum für
echte Begegnungen lassen.

Seit ihrem Debüt »Gespräche mit Freunden« 
im Jahr 2017 (die deutsche Übersetzung er-
schien 2019) gilt die irische Autorin weit über 
die Grenzen ihres Landes hinaus als Stimme 
der Millenialgeneration. Auch die Folgeromane 
»Normale Menschen« und »Schöne Welt, 
wo bist du« sind internationale Besteller. Mit 
Sicherheit wird auch »Intermezzo«, dessen 
deutsche Fassung von Rooney-Stammüberset-
zerin Zoë Beck zeitgleich mit dem Original 
 erscheint, an diese Erfolge anknüpfen. Die Le-
serinnen und Leser können sich jedenfalls auf 
zwei verletzbare Hauptcharaktere freuen, außer-
dem auf vieldimensionale Frauenfiguren, tief-
gründige Gespräche, viel einvernehmlichen Sex 
und irisches Lokalkolorit. JENNIFER RESSEL

▶ Sally Rooney: Intermezzo. Aus dem Englischen von Zoë Beck. 

Berlin: Claassen 2024. 496 S., 24 €

Ihr schrilles Äußeres hätt e mich abgestoßen, 
ihre brutale Ehrlichkeit wäre mir lästig gewesen. 
Doch ist sie die einzige Person, die keine Angst 
vor meiner Trauer hat.« Nine und Natascha 
räumen sie um, locken sie in die Stadt, ins Drau-
ßen. Langsam tastet sich Linda zurück ins 
 Leben, knüpft die Beziehungen zu ihrem Ehe-
mann und ihrer Mutt er neu; klarer und be-
wusster findet sie einen alltäglichen Umgang 
mit dem anhaltenden Tod ihrer Tochter und 
nimmt Anteil am Leben der anderen, die in 
keines der vorhergehenden beiden Leben ge-
passt hätt en.

Krien hegt keinerlei Furcht vor allgemeingül-
tigen Formulierungen. Mutig seziert sie das 
Umfeld und die Reaktionen der Leute auf den 
erschütt ernden Todesfall, die Hilflosigkeit, 
aber auch das Aufatmen der anderen, denen 
solcherlei Schreckliches nicht widerfahren ist. 
SUSE SCHRÖDER

▶ Daniela Krien: Mein dritt es Leben. Zürich: Diogenes 2024. 

304 S., 26 €

»›Letztlich sind doch alle Familien gleich‹«, 
sage ich, »›alle gaben sie ihre Lebenden und 
ihre Toten, ihre Geheimnisse und ihr Leid 
und dieses eingefrorene kurze Fotoglück, von 
dem keiner weiß, ob es echt war.‹« – aus »Mein drittes Leben«
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Ausgerechnet am Tag der Hochzeit ihrer 
Tochter beschließen Agnes’ Onkel Mal-

colm und ihr Ex-Therapeut Joe, Geheimnisse 
zu  lüften. So holen Agnes vergangene Ge-
schichten über verschwiegene Vaterschaften 
und schmerzvolle Liebschaften ein. Jane 
Campbell hat nach ihrem Bestseller-Kurzge-
schichtenband »Kleine Kratzer« ihren ers-
ten Roman vorgelegt. Dort lässt sie ihre drei 
Hauptf iguren ein generationenübergreifendes 
Liebesdrama erzählen, dessen Ecken von un-
überschaubarer Anzahl sind.

Die Autorin bringt all diese verflochtenen Le-
bensgeschichten elegant auf nur 240 Seiten in 
poetischen Worten aufs Blatt . Dabei zeichnet 
sie eine Vielzahl an unterschiedlichen und sehr 
menschlichen Charakteren. Dass sie diese als 
Psychoanalytikerin auch mit einem Hang zur 
Selbstanalyse ausstaffiert, lässt Dialoge und 

Mit »Hier kommen wir nicht lebend raus« 
liegt Margaret Atwoods nunmehr 

neunte Kurzgeschichtensammlung vor. Manch 
einer mag sagen, dass sie da ganz in ihrem 
 Metier ist, mehr noch als in ihren Romanen. 
Das dreigeteilte Buch ist wie ein Sandwich: 
Zwischen zwei betagten Toastbrothälften liegt 
die eigentliche Kostbarkeit, aber nur gemein-
sam sind sie eine Mahlzeit. Den Rahmen bilden 
die Alltagsgeschichten von Tig und Nell – 
 einem lebenslangen Paar, das dem von Atwood 
und Graeme Gibson ähneln mag. Bereits in 
der Kollektion »Moralische Unordnung« (Berlin 
Verlag, 2008) tauchten die beiden erstmals 
auf. Über ihren Rahmenerzählungen liegt der 
Schleier der Trauer, denn Tig ist – so wie 
Gibson 2019 – bereits verstorben. Nells Rück-
schauen geben die Form für die Mitt elsektion 
vor. Auch hier erzählen alle Charaktere vornehm-
lich aus der Retrospektive. Sie sind alt oder 
auf dem besten Weg dahin. Manchmal ähneln 
sie dem unliebsamen Onkel beim Weihnachts-
dinner, wenn sie etwa über Cancel Culture 

Ordentliche Dosis Kitsch 
»Bei aller Liebe« ist ein groß angelegtes Familiendrama, das sich in psychoanalytischer 
 Introspektion zu verlieren droht

»Satire in extremen Zeiten ist riskant« 
Margaret Atwood lacht in »Hier kommen wir nicht lebend raus« mit Trauerfl or

Monologe jedoch immer wieder altklug und un-
glaubwürdig erscheinen. Gleichzeitig ist die 
Intellektualisierung der Personen nicht über-
zogen genug, um als Ironie zu überzeugen. Im 
komischen Kontrast, aber ähnlich ermüdend, 
steht der regelmäßige Enthusiasmus über das 
Erscheinungsbild einer beinahe durchweg 
» erfolgreichen, klugen und att raktiven« Bour-
geoisie. Das Buch scheut ebenso nicht davor 
zurück, das Klischee von der »einen großen 
Liebe« aufzugreifen. Dennoch bietet es facett en-
reiche Reflexionen über die Liebe: von Eltern 
zu Kind, von Schwester zu Bruder, von Gefühlen
in (Nach-)Kriegszeiten – und wird so seinem 
Titel gerecht. YI LING PAN

▶ Jane Campbell: Bei aller Liebe. Aus dem Englischen von 

Bett ina Abarbanell. München: Kjona 2024. 240 S., 24 €

 reden. Obwohl sie feststellen, dass die Jungen 
die Alten nicht mehr verstehen und umge-
kehrt, sind sie im Kern alle recht sympathisch. 
Außerdem lässt sich von ihnen lernen: allerlei 
Fantastisches, Dystopisches oder die positiven 
Aspekte der Selbstvergessenheit – allesamt 
 atwoodsche Spezialgebiete. So ist von vermeint-
lichen Hexen, Aliens und einer missglückten 
Seelenwanderung zu lesen. Ebenso stellt sich 
George Orwell per Medium der Autorin für 
ein Interview, das die Klimakrise und autoritäre 
Regime adressiert. Auch die Pandemien der 
Zukunft finden Platz neben Stimmen aus der 
griechischen Antike. Diese formal und inhalt-
lich abwechslungsreichen Kurzgeschichten 
machen Lust. Sie sind f lott  übersetzt und be-
weisen einmal mehr, dass Atwood keineswegs 
überbewertet ist. MARCEL HARTWIG

▶ Margaret Atwood: Hier kommen wir nicht lebend raus. 

Aus dem Englischen von Monika Baark. Berlin: Berlin Verlag 

2024. 320 S., 26 €

»Ich werde hier ein 
Wort über meinen 
Ehemann verlieren, 
einen liebenswerten 
Menschen, der mit 
der Zeit nur besser 
geworden ist.« 
– aus »Hier kommen wir nicht lebend raus«

ANZEIGE
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Jella und Yannick sind verliebt, ein junges Paar 
in der ersten gemeinsamen Wohnung und 

Jella versucht, die schönste Version dieser Be-
ziehung zu leben, die schönste Version ihrer 
selbst für Yannick zu sein – bis er ausrastet und  
sie würgt. Jella schleppt sich zur Polizei (wo sie 
sich noch für ihre Notwehr rechtfertigen muss) 
und von dort in ihr altes Kinderzimmer. Dort 
beginnt eine Reihe von Rückblenden, in denen 
Ruth-Maria Thomas mit ebenso eindringlichem  
wie empathischem Blick zeigt, wie einsam eine 
Jugend ohne Aufklärung sein kann. Aufklä-
rung meint hier längst nicht nur den Umgang 
mit der Sexualität, denn Jella hat vor allem 
niemanden, der ihr zeigt, wie sie ihren eigenen 
Wert erkennt und schützt, unabhängig von  
der Anerkennung durch Männer.

Wir begleiten Jella durch ihre Teenagerzeit in 
einer ostdeutschen Kleinstadt, in den späten 
Nullerjahren. Der Begriff »Pick-me-Girl« ist noch  
nicht erfunden, und doch beschreibt er die 
Strukturen, in denen Jella und ihre Freundin 

Nur zwei Wochen nach Veröffentlichung von  
»Die Mandarins von Paris« erhielt Simone  

de Beauvoir den Prix Goncourt. Das Werk zeich-
net ein Porträt der Pariser Intellektuellenszene 
nach dem Zweiten Weltkrieg. Im Vordergrund 
des Romans stehen zwei Paare: Robert und 
Anne Dubreuilh, Henri Perron und seine Ge-
liebte Paule. Themen des Romans sind das 
politische Engagement der Figuren sowie ihre 
schriftstellerische und journalistische Arbeit. 
Die zweite Hälfte des Romans begleitet Anne bei  
ihrer Reise nach New York und ihrer Affäre  
mit Lewis Brogan – inspiriert von de Beauvoirs 
Beziehung zu Nelson Algren, dem der Roman 
gewidmet ist. »Die Mandarins von Paris« ist zu- 
dem eine literarische Aushandlung von Themen  
des Existenzialismus wie Freiheit, Wahrhaftig-
keit und Verantwortung.

Ich muss noch schöner sein 
Die Leipziger Autorin Ruth-Maria Thomas transportiert erschütternde Wahrheiten  
in einer Sprache, die süchtig macht

Das linke Ufer der Seine 
Siebzig Jahre nach Erscheinen gibt es Simone de Beauvoirs »Die Mandarins von Paris«  
in neuer Übersetzung

Shelly sich wiederfinden, ohne sie zu hinter-
fragen: Alles dreht sich darum, für Männer 
begehrenswert zu sein, weil Aufmerksamkeit 
durch Männer in Jellas Welt die einzige Wäh-
rung ist, mit der sich Relevanz und Zugehörig-
keit erkaufen lässt. Die Konsequenzen sind 
schmerzhaft, die Lektüre ist es ebenso. Thomas  
begleitet ihre Protagonistin von einer proble-
matischen Beziehung in die nächste und seziert  
dabei die Machtverhältnisse, die unausge-
sprochenen Selbstverständlichkeiten und die 
misogynen Strukturen, die schließlich dazu 
führen, dass Jella ihre Persönlichkeit bis zur Un- 
kenntlichkeit verbiegt, um Yannick zu gefallen.  
Zwischen Sätzen, deren Schönheit beklommen  
macht, gewährt dieser atmosphärische Debüt
roman seiner Protagonistin einen schmerzhaf-
ten Erkenntnisprozess ohne erhobenen Zeige-
finger, an dem Leserinnen und vor allem Leser 
teilhaben sollten. ALEXANDRA HUTH

▶ Ruth-Maria Thomas: Die schönste Version. Hamburg: 

Rowohlt 2024. 272 S., 24 €

Das Werk wurde (fälschlicherweise) häufig als  
Schlüsselroman gelesen. Nicole Seifert ordnet 
dies in ihrem klugen Nachwort wie folgt ein: »Der  
Vorwurf, es mangele ihnen an Fantasie, ihre 
Texte seien rein autobiografisch, wurde schrei-
benden Frauen quer durch die Literaturge-
schichte immer wieder gemacht.« Die Figuren 
lassen sich demnach nicht schablonenartig  
auf Personen wie Simone de Beauvoir, Jean-Paul  
Sartre und Albert Camus legen. Starke Frauen-
figuren zeichnet de Beauvoir nicht, die Frauen 
stehen im Schatten ihrer Männer: Anne ist 
Psychoanalytikerin und lehnt das Schreiben ab;  
die talentierte Paule gibt das Singen auf und 
widmet sich ausschließlich der Liebe zu Henri. 
De Beauvoir habe damals keine Frauenfiguren 
zeichnen wollen, die für das breite Publikum zu  
abwegig gewesen seien.

Mit ihrer neuen Übersetzung übertragen 
Amelie Thoma und Claudia Marquardt den 
Roman brillant ins Heute. Wichtig ist dabei 
die Entscheidung, diskriminierende Begriffe 
zu streichen oder zu entschärfen. Eine groß
artige Einladung, Simone de Beauvoir (wieder) 
zu entdecken. MICHELLE SCHLEIMER

▶ Simone de Beauvoir: Die Mandarins von Paris. Aus dem 

Französischen von Amelie Thoma und Claudia Marquardt. 

Hamburg: Rowohlt 2024. 1.024 S., 45 €

»Die Literatur ist für  
die Menschen da, nicht  
die Menschen für die  
Literatur.« – aus »Die Mandarins von Paris«
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Carolin Krahl: „Wühlen“

Anhand persönlicher Aufzeich-
nungen erzählt „Wühlen“ von den 
gegensätzlichen Schwestern 
Franziska und Kristina Rupp. Aus 
Briefen, Recherchen und Radio-
beiträgen entsteht ein literarisches 
Archiv zu feministischen Lebens-
entwürfen damals und heute 
zu DDR und Gegenwart, Punk 
und Psychiatrie.

„… vom jahrelangen Kämpfen und 
Dagegensein, von den Strapazen, 
die das Linkssein in einer poli- 
tisch garstigen Umgebung sowie 
prekäre Lebensumstände mit sich 
bringen.“ – Eine „schlaue literari-
sche Studie über (Frauen-) 
Biografien im Osten, gerade auch 
nach der Wende.“

WOZ Die Wochenzeitung, Zürich

„Eine Geschichte von geplatzten 
Träumen, angestauter Wut, 
aber auch Sehnsucht nach einem 
freien Leben. Dieses utopische 
Moment scheint immer wieder durch 
in lakonischen Szenen von 
großer sprachlicher Schönheit“ 
– „‚Wühlen‘ von Carolin Krahl ist 
zweifellos Arbeit. Aber eine uner- 
hört beglückende.“

Frankfurter Allgemeine Zeitung

Gestaltet von Anne Hofmann

Shortlist der Stiftung Buchkunst für 
die schönsten deutschen Bücher 
2024

Hardcover, 298 Seiten, 26 Euro
ISBN 978-3-945849-28

Verlag Trottoir Noir Leipzig

www.trottoirnoir.de
Instagram: @trottoirnoirverlag

Trottoir Noir
Leipzig

Protagonist Marcel Körtge, liebevoller Bruder,  
treuer bester Freund und unentschiedener 

Sohn, arbeitet im Drehspießimbiss von Emilio 
in Jeetzenbeck in der Altmark. Emilio ist der 
Vater von Steffi, Marcels Lebensliebe, die vor 
ihrer letzten Abiturprüfung verschwand. Kurz 
danach verstirbt Marcels Schwester Vanessa bei  
einem Autounfall. Das alles ist sechzehn Jahre 
her. Die Verschwundenen sind präsenter als 
mancher Nachbar. Die alten Geschichten und 
Zwistigkeiten auch. In zwei sich abwechseln-
den Zeitsträngen erzählt Domenico Müllensie-
fen überzeugend aus der Altmark zwischen 
den Achtzigern und 2023. In seinem lesenswer-
ten, rasanten Debüt »Aus unseren Feuern« ging  
es im letzten Jahr schon um die Nachwende-
provinz. 2023 jedenfalls wird in Jeetzenbeck die  
Bahnlinie eingestellt. Einige der Dagebliebenen  
sind sich sicher, dass genau hier der Mittelpunkt  
der Welt liegt. Vielleicht nicht am Denkmal, 
sondern im Drehspießimbiss? Andere wie »un-
sere Väter […] waren so vollgepumpt gewesen 
mit Bier und Frust, dass sie nicht sahen, wie gut  
diese Jahre waren«. Als Yanko beim 1. FC Mag-
deburg antritt und Steffi wieder zurückkehrt, 
verwirklichen sich Dinge anders als erwartet. Ob  
der Tanzsaal wieder zu neuem Leben erwacht 
und wer hier wessen Kind ist, wird nicht auser-
zählt. Dafür schreibt sich Müllensiefen selbst 
in den Text hinein. Als Figur kommt er nicht gut  
weg, was den Humor des Buches zusätzlich 
unterstützt. Mehr als einmal habe ich, auch aus  
Fassungslosigkeit, gelacht. Die kernige, raue 
Sprache und fetzigen Dialogen packen an, die 
Ereignisse kommen durch ihre Komik noch 
tragischer daher. Aber hier wird nicht geheult, 
hier wird geklotzt, gesoffen, geprügelt und 
angepackt. Dinge kommen zu keinem Ende, 
Geheimnisse werden nicht gelüftet. Am Ende 
wäre ich gern länger geblieben. SUSE SCHRÖDER

▶ Domenico Müllensiefen: Schnall dich an, es geht los. Berlin: 

Kanon 2024. 349 S., 25 € 

Wenn im Dorf etwas im Busch ist, meldet 
der »Buschfunk« das. So heißt die 

Whatsapp-Gruppe der Freiwilligen Feuerwehr, 
die in Niewohld alle Männer vernetzt. Schnell 
wird bekannt, wo Kasia mit ihrer Kopfverletzung  
Schutz fand – bei Martina, die Gedichte liebt, 
beim Bürgermeister putzt und Selbstmord-Op-
tionen erwägt. Beide Frauen haben eine kleine 
Tochter und wollen ohne Mann leben; die eine 
aus Freiheitsdrang, die andere aus Angst. Das 
macht sie verdächtig. Gerüchte und Drohungen  
werden gestreut. Der Kindergarten ist alar-
miert. Dann will das Jugendamt die Weiber-
wirtschaft besichtigen. Eine verprügelte Mutter  
interessiert das Dorf weniger als das Leid des 
verlassenen Vaters – einer legt Komm-zurück-
Blumensträuße vor die Tür. »Übrigens hat vor-
hin dein Schrank angerufen« wird zum Witz 
zwischen den Frauen. Denn ein »Schrank« soll 
die Stirnwunde verursacht haben.

Martina weiß es besser: Sie kennt Statistiken 
über Gewalt in der Ehe und hat Missbrauch 
erlebt. Seitdem ist ihr Leben von Scham, Ex-
zess und zerstörerischen Impulsen geprägt. 
Nur weil sie ein Kind hat, zügelt sie ihr Verlan-
gen, »in den nächsten Tümpel zu gehen«. 
Dabei hat Martina den nettesten Ex-Mann, wie 
Kasia findet. Aber gerade das ewige Nett-Sein 
nervt an Carsten. Im Übrigen verfolgt er eine 
besitzergreifende Agenda, nämlich seine Rück-
kehr ins Haus, das Martina gehört. In dieser 
Konstellation entwickelt »Alle wissen hier alles«  
einen nervösen Belagerungszustand, dem die 
Ich-Erzählerin gnadenlosen Sarkasmus entge-
gensetzt. Martina schaut in Abgründe und die 
Chronik des Ortes: Einst wurden hier »Hexen« 
verbrannt. Geschichte wiederholt sich, denn im  
albtraumhaften Finale brennt das Frauen-
Haus, und die Feuerwehr kommt nicht löschen.  
Gruseliges Ende eines stimmig gebauten Ro-
mans, der mit Tempo und bitterem Witz über-
zeugt. SVEN CREFELD

▶ Mareike Krügel: Alle wissen hier alles. München:  

Piper 2024. 203 S., 22 €

Müllensiefen  
ballert wieder 
»Schnall dich an, es geht los« katapultiert 
uns zum Mittelpunkt der Welt

Dein Schrank hat 
angerufen 
Mareike Krügel erzählt in »Alle wissen hier 
alles« von Frauen ohne Mann
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Benjamin Leiser, Professor für Kunstge-
schichte und verhinderter Maler, lebt in 

Berlin im Künstlermilieu. Sein Lebensstil ist 
alternativ, mit großem Freundeskreis und wech-
selnden Frauenbekanntschaften. Erst später 
erfährt man von seiner großen unglücklichen 
Liebe direkt nach dem Fall der Mauer, die in 
ihm »ein schwarzes Loch« hinterlassen hat. Als  
er wieder anfängt zu malen, scheint er einen 
Deckel für dieses Loch gefunden zu haben.

Neben der Geschichte des Professors gibt es 
die Geschichte des ominösen Malers Michael 
Mai, der von einem Tag auf den nächsten ver-
schwunden ist. Wer ist er, welche Rolle spielt 
er im Leben von Leiser? Im Laufe der Ge-
schichte wird klar: Mai ist eine Art Alter Ego 
Leisers, seine »künstlerische Vision«, die er 
selbst aufgrund äußerer Umstände nie realisiert  
hat. Malen ist Befreiung aus dem »Hamster-
rad« gesellschaftlicher Normen. Welche Bedürf-
nisse sind relevant für ein erfülltes Leben? 
Leisers ursprünglicher Wunsch nach »Haus, 
Familie, Geborgenheit« wurde durch den Ver-
lust seiner großen Liebe nicht erfüllt. Muss 
man sich irgendwann im Leben neu erfinden? 
Hat Mai die Situation richtig erkannt und 
übernimmt Leiser letztlich diese Einstellung? 
Der Roman endet mit einer Vernissage von 
Bildern Leisers, er selbst ist nicht anwesend, 
und eigentlich hatte er ja schon vor vielen Jahren  
aufgehört zu malen. Wo ist Leiser? Großes 
Rätselraten.

Zentraler Ort der Geschichte ist die Galerie 
mit wiederkehrenden Ausstellungen. Eine in-
teressante Erzähltechnik mit wechselnden Per-
spektiven eröffnet neue Einsichten in Leisers 
Wesen und sein Umfeld. So entsteht ein Bild 
seines Charakters und davon, wie sein Umfeld 
ihn sieht. Sprachlich ist der Roman eher ein-
fach gestaltet, und dass gegendert wird, trägt 
nicht unbedingt zum Lesevergnügen bei.
JOACHIM SCHWEND

▶ Res Sigusch: Wesentliche Bedürfnisse. Berlin, München: 

Berlin Verlag 2024. 274 S., 24 €

Verglichen mit dem mystisch raunenden 
Waldhütten-Horror ihres Debüts »Mama« 

beginnt Jessica Linds zweiter Roman sehr ein-
gängig. Klare Problemstellung: Der siebenjäh-
rige Luca soll sich einem Mädchen seiner 
Schulklasse nackt gezeigt haben. Pia, die Mut-
ter, stellt ihn erfolglos zur Rede. Aufregung  
im Chat der Elternschaft, Ausschluss des Böse-
wichts vom Unterricht; eine »Schwerpunkt
woche Körper« wollte doch den Zweitklässlern 
das Thema »Konsens« erklären! Jaja, sagt eine 
andere Mutter, Kinder können kleine Monster 
sein – mehr Gegenwartsgerangel an der Grenze 
zur Persif lage geht nicht. Doch der Roman 
nimmt eine andere Richtung: Statt sich vor ih-
ren beschuldigten Sohn zu stellen, wird Pia 
eine misstrauische Beobachterin. Sie weiß, das 
Böse ist in der Welt – warum soll sie es nicht 
auch in einem verstockten, wütenden, sadisti-
schen Kind sehen?

Und zwar in Luca: »Weil ich mich in ihm er-
kenne, bin ich wachsam.« Die sich duellierenden  
Blicke zwischen ihm und Pia, ihre Angst vor 
seiner Boshaftigkeit, der Wunsch, hinter die 
Fassade des verschlossenen Kindes zu blicken 
– das sind die stärksten Szenen und Motive. 
Aber »Kleine Monster« wird zu einem konven-
tionell angelegten Familienroman, der Pias 
Elternhaus und einen Todesfall umspannt.  
Das Unglück, das Pias Sinn fürs Dunkle früh 
schärfte, wird in Rückblenden allmählich 
enthüllt: Ihre kleine Schwester ertrank im See 
und eine Adoptivschwester war dabei, trägt 
vielleicht Schuld. Diese Romi ist dreißig Jahre 
später eine bekannte Inf luencerin, aber für  
Pia tabu. Nach der Beschäftigung mit alten 
Fotos sowie Instagram kommt es doch noch zu 
einem Treffen im Caféhaus; vor dem ersten 
Wort fällt leider der Vorhang. Das ist alles ge-
schmeidig konstruiert, aber ebenso enttäu-
schend wie manch platte Schwurbelei à la »Hier  
spüre ich einen Schatten, der sich auf mich 
legt«. SVEN CREFELD

▶ Jessica Lind: Kleine Monster. Berlin: Hanser 2024.  

251 S., 24 €

Seit einiger Zeit steckt die Psychotherapeutin 
Hae-Su in einer Krise. Jeder Tag gleicht 

dem anderen – geschmacklos und fade. Als sie 
eines Tages auf eine Straßenkatze trifft, kann 
sie noch nicht ahnen, dass diese ihr einen Neu-
anfang geben wird. Auf ihrem Weg durch 
Schuld und Reue begleitet sie ein kleines Mäd-
chen, das auf ihre eigene Weise ihre Lasten 
bewältigt. Dabei entsteht zwischen ihnen eine 
Freundschaft, die das Leben beider nachhaltig 
verändern wird.

Die koreanische Autorin Kim Hye-Jin schreibt  
von einer verhängnisvollen Geschichte, wobei 
nicht klar wird, ob die Protagonistin die Rolle 
des Opfers oder der Täterin einnimmt. Die 
Autorin führt durch die Abgründe von Zwiespalt 
und Scham, wodurch sie ein detailreiches Bild 
eines Innenlebens kreiert und aufzeigt, dass 
manche Dinge nicht so leicht in gut oder böse, 
richtig oder falsch aufzuteilen sind.

Dennoch lässt Hye-Jin das Potenzial, mit In-
terpretationsspielraum beim Lesen Neugier  
zu wecken, unausgeschöpft liegen. Mit tiefen 
Beschreibungen und einem sanften Ton treibt 
sie die Lesenden mit dem Strom eines ruhigen 
Flusses, nimmt somit jedoch auch die Mög-
lichkeit für eigene spannungsreiche Deutungen  
vorweg. Doch gerade deshalb ruft das Ende 
Überlegung und Reflexion hervor: All die präzi-
sen Einblicke in die Gedankenwelt der Prota-
gonistin ermöglichen das Verständnis für ihre 
Entscheidungen. Entscheidungen, die man 
selbst vielleicht nie treffen würde. Die man nie 
nachvollziehen könnte. Die aber plötzlich, 
trotz ihrer wenig befriedigenden Wirkung, Sinn  
ergeben. »Ein menschlicher Fehler« ist somit 
eine zarte Geschichte, die zum Nachdenken und  
zur Selbstreflexion anregen kann – auch wenn 
sie sich hier und da um die Möglichkeiten  
zu einem Spiel mit den Lesenden, zu Spannung 
oder eigenen Interpretationen bringt.  
JOHANNA KLIMA

▶ Kim Hye-Jin: Ein menschlicher Fehler. Aus dem Koreanischen  

von Ki-Hyang Lee. München: Hanser Berlin 2024. 224 S., 23 €

Sich neu erfinden, 
lautet die Devise 
Res Sigusch führt uns in die Berliner Künst-
lerszene vor und nach dem Mauerfall

Ich spüre einen 
Schatten 
»Kleine Monster« von Jessica Lind verstrickt 
sich ins Familienalbum

Über Schuld und wie  
sie unbeglichen bleibt 
Der sanftmütige Roman »Ein menschlicher 
Fehler« verführt geschickt zum Reflektieren
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Broschur
328 Seiten · € 22,00

Ein Schwarzer Profes-
sor, eine tote weiße
Studentin – und die

Suche nach der Wahr-
heit im verminten

Terrain US-amerika-
nischer race politics.

»Eine böse
schwarze Komödie

im doppelten
Wortsinn.« 

New York Times 
Book Review
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Maja Stirner lebt in einem Haus, das »stets 
so gewirkt [hatt e], als würde dort etwas 

zu Ende gehen, als gehörte es in eine Zeit davor, 
nicht zur Gegenwart und erst recht nicht in 
die Zukunft«. Bis ihre Nichte Cordelia zu ihr 
zieht, lebt sie dort allein als Transkriptorin. 
Durch die Aufträge eignet sie sich nerdiges Ex-
pertentum an, das sich subtil in den Text 
webt. Sprachlich ausgefuchst und bildgewaltig 
schillert Volkmanns Sprache. So kommen sie 
eines Nachts zu einem Pferd: »Es stand an die 
Außenwand eines Gasthauses gelehnt, als 
hätt e es gesoffen, und schaute leer in die von 
einer Unzahl Sterne perforierte Nacht.« Mit 
Humor und Witz, auch gewitzt, manövriert 
Volkmann die Figuren durch ihren nicht-alltäg-
lichen Alltag, gelegentlich auf der Schwelle 
zum Magischen, ohne dass dies überkippt. Das 
Personal handelt impulsiv und wild und kommt
gut klar. Darin sind sie Punks: Sie lassen sich 
nicht einschüchtern, schon gar nicht von Anfor-
derungen und dem Leben, sondern sie machen 
einfach – »Wir bauten anders, weniger mit dem 
Kopf«. Maja lässt sich von einem Marder bei-
ßen, nimmt den Beagle Kracherl auf und feiert 
in ihrem Garten ein großes Fest. Cordelia 
fasst in der Compagnie Fuß. Aus dieser gehen 
die Meute und Morph hervor, »zentrale An-
laufstelle für Tiere, die nicht mehr arbeiten 
wollen«. Nebenbei und konsequent erhalte ich 
Antworten auf Fragen, die ich nie gestellt 
habe und von denen ich nichts wusste. Neben-
bei positioniere ich mich zu den Handlungen 
der einzelnen Figuren und der Compagnie. Sie 
setzen sich unter anderem für »die große 
Trägheit«, fürs dolce far niente ein? Klar! Wieso 
eigentlich nicht. SUSE SCHRÖDER

▶ Jana Volkmann: Der beste Tag seit langem. Salzburg, Wien: 

Residenz 2024. 256 S., 26 €

Es ist immer ein Leid mit dem zweiten Buch, 
besonders wenn es wie bei Tommy Orange 

im Schatt en des Millionenbestsellers »Dort dort« 
(Hanser 2019) steht. Wenn dieses Werk noch 
eine verschleierte Fortsetzung des Debütromans 
sein soll, sind die Erwartungen besonders 
hoch. In »Verlorene Sterne« geht Orange zurück 
in die Zeit nach dem amerikanischen Bürger-
krieg. Dort lernen wir im ersten Teil den Fami-
lienstammbaum der Red Feathers kennen. 
 Orvil Red Feather war jener Charakter, der in 
»Dort dort« auf einem Pow-Wow in Oakland 
angeschossen wurde und dessen Leben am Ende 
des Romans noch am seidenen Faden hing. 
Geprägt durch forcierte Umsiedlung, Assimilie-
rung und Diskriminierung ist die Familienge-
schichte der Red Feathers eine, in der verlorene 
Identitäten, Enteignung und Suchterfahrun-
gen im Mitt elpunkt stehen. Diese hinterlassen 
im zweiten Teil ihre Wirkungen auf Orvil.

Die geradlinige Vielstimmigkeit des Debüts 
wird hier abgelöst durch wechselnde Erzähl-
perspektiven und die Liebäugelei mit einer Fa-
miliensaga. Dennoch bleiben die Figuren um 
Orvil nur Skizzen. Obgleich der Nachfolgeroman 
mit diesem Fokus gut auf eigenen Beinen ste-
hen kann, weiß er nicht immer zu überzeugen. 
Orange erscheint in seinem Schreiben wie 
ausgewechselt. Stellenweise liest sich »Verlo-
rene Sterne« wie ein Jugendroman. Kummer, 
Schmerz und Wut bestimmen die Seiten oft 
zum Leidwesen der Handlung. Der historische 
Teil wirkt nur wie eine bemühte Kulisse. Auch 
der deutsche Titel verschreibt sich in der sonst 
guten Übersetzung dem »Vanishing Indian«-
Mythos: »Wandering Stars« sind nicht verloren, 
sie irren herum. So wie die Charaktere in die-
sem Buch, das erst im letzten Dritt el zeigt, 
 warum es verdienterweise auf der Longlist des 
diesjährigen Booker Prize gelandet ist. 
MARCEL HARTWIG

▶ Tommy Orange: Verlorene Sterne. Aus dem amerikanischen 

Englisch von Hannes Meyer. Berlin: Hanser 2024. 304 S., 26 €

Voll Tiere und 
 Gemeinschaft  
Jana Volkmanns »Der beste Tag seit langem«
erweitert die streikende Spezies

Wirres Gewächs 
Tommy Oranges »Verlorene Sterne« macht 
ein Familiendrama zur sozialen Studie

»Seit Lindas Unfall tragen wir alle  einen 
Abgrund in uns« – aus »Kleine Monster«
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War das Liegen in Heike Geißlers gleich-
namigem Text eine widerständige Hand-

lung, so ist es in dem neuen Gedichtband von 
Eva Maria Leuenberger eine Art Resignation vor 
dem drohenden Ende der Welt. Die titelge-
bende Spinne, verdammt zur Gefangenschaft im  
eigenen Netz, hockt da in alle Ewigkeit und 
registriert jede der sie umgebenden Regungen. 
»du siehst nur noch feuer, überall. / wie im-
mer. / wie erwartet.« Das sprichwörtliche und 
tatsächliche Brennen der Welt ist zur Gewohn-
heit geworden. Eine Beobachterin ist die Spinne, 
aber, so wendet es Leuenberger geschickt, 
nicht die, die spricht, sondern die, die ihrerseits  
beobachtet wird — vom Ich dieses Textes. Zwi-
schen ihnen hängt das »flügchen« im Netz und 
zappelt.

Es ist die Gleichzeitigkeit von Irrelevantem 
und Entscheidendem, dass eine schwer erträg-
liche Spannung erzeugt: »teebeutel trocknen 
in den tassen (…) du verschläfst die zeit, / die 
eine oder andere explosion. / und trotzdem 
trocknen die bäche.« Die Bewegungslosigkeit 

Verblüffend ist die Erzeugung von Vielfalt 
im Zeitalter des Diversity-Managements 

anhand von längst geschriebenen Zeilen. Und 
erfrischend. Bertram Reineckes »Daphne, ich 
bin wütend« gleicht immer wieder einer Antho-
logie, allerdings verkäme die Vielfalt zur Be
liebigkeit, wäre da nicht das Wissen um die 
Methode: Die Montage hält den Band zusam-
men. Die Herkunftsangabe ihres Materials  
ist den Gedichten, das ist mittlerweile nicht 
unüblich, beigestellt. Und so nötigt der Band 
zu einer gewissen Ehrfurcht vor dem Fleiß, 
»manchmal monatelang Materialcorpora nach 
geeigneten Zeilen für Montagen« zu durch
laufen, wie der apologetische Essay am Ende 
unterstreicht, und weckt einmal mehr die 
Ahnung in Sachen Gedichte: Das Produzieren 
verschafft bisweilen mehr Befriedigung als das 
Rezipieren. Oder: Derselbe Fleiß wird nötig 
sein, die Zeilen dieser Gedichte zu durchlaufen.

Gerade der Anthologiecharakter hält für je-
den Geschmack etwas bereit, das Nachdenken 
über die Bewunderung poetischer Einfälle 
hinaus anzuregen. Besondere Aufmerksamkeit 
verdienen dabei Gedichte, die Einblick in die 
Mechanik der Montage verschaffen: eine Reihe 
von unterschiedlichen Übersetzungen eines 
Gedichts von Dylan Thomas oder das Durchex-
erzieren aller Rekombinationsmöglichkeiten 
zweier Goethe-Zeilen. Besonders frappierend 
wirkt der Band gerade dann, wenn sich zum 

Die Anrufung der Arachniden 
Eva Maria Leuenberger spinnt ein Netz aus Sprache und Schuld

Und wenn bei Goethe  
Dunkelhäutige auftauchen? 
Im Leipziger Poetenladen ist Bertram Reineckes Gedichtband  
»Daphne, ich bin wütend« erschienen

vor den Veränderungen dieser Welt, wenige 
Worte dagegen, mit denen Leuenberger ein-
fängt, was schon als Erfahrung Einzug in un-
sere Körper gehalten hat: Die Welt überf lutet, 
trocknet aus, kaum etwas scheint noch einen 
Unterschied zu machen. Das Leben geht weiter 
für den Moment, »du tust, was du tun sollst. / 
atmest und trinkst, folgst dir / wie ein guter 
hund.« Die Spinne bleibt, wo sie ist, zeichnet 
auf, obwohl »kein gedicht das wasser / reinigt, 
kein wort den durst noch löscht.« Ein berü-
ckendes bedrückendes Buch.  
LINN PENELOPE RIEGER

▶ Eva Maria Leuenberger: Die Spinne. Graz, Wien: Droschl 

2024. 90 S., 21 €

Fleiß unerwartet ein kritischer Humor gesellt, 
indem dieses Durchexerzieren Goethe einen 
»dunklen Menschen« – oder eben dunkelhäuti- 
gen – unterjubelt, den er weder gekannt noch 
gemeint haben wird. Die Gegenwärtigkeit zeigt 
sich dann nicht nur im »Recycling«, wie Jan 
Kuhlbrodt, Mitherausgeber der Reihe Neue 
Lyrik, in einem etwas f loskelhaften Nachwort 
festhält, sondern eben auch in der Diversity.

Dass es bisweilen nicht viel – oder eigentlich 
nichts – braucht, zeigt die formale Umstellung 
eines Gedichts von Paul Celan. Passt sich »die 
Diktion des Celanschen Originals« formal dem 
Haiku an, ohne auch nur ein einziges Wort  
zu ändern, stellt sich die Frage, wie sich dieses 
neue Gedicht zum Meister der unvorgegebe-
nen Form verhält. Mag die Methode auch die 
KI vorwegnehmen, insistiert der Gedichtband 
dennoch, dass die Beurteilung des besten Falls 
nach wie vor auf den menschlichen Scharf-
blick und bei aller Kombinatorik und Rekom-
binatorik nicht bloß auf die statistische Wahr-
scheinlichkeit angewiesen bleibt.  
FABIAN SCHWITTER

▶ Bertram Reinecke: Daphne, ich bin wütend. Leipzig: 

Poetenladen 2024. 164 S., 19,80 €

»du wirst das ende nicht  
sehen / und auch der anfang /  
ist bloß ein wort.« – aus »Die Spinne«
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Es handelt sich bei diesem Roman aus-
nahmsweise nicht um eine Autofiktion, 

wie man bei einem solchen Thema vielleicht 
annehmen könnte. Die Geschichten von Men-
schen in prekären Umständen waren in den 
letzten Jahren ja häufig persönliche Aufstiegs-
geschichten, die dann als Romane erschienen. 
Um so schöner, fast erfrischend, ist es, hier mal  
wieder eine konventionelle Geschichte zu le-
sen, mit einer unkonventionellen Protagonistin.  
Jolanta, genannt Jola (mit kurzem O), aus Polen  
pflegt seit Jahren alte Menschen in Deutschland.  
Sie hat den Entschluss gefasst, nicht mehr bis 
zum Umfallen zu schuften, sondern auf eine 
Stelle mit fairer Bezahlung und festen Arbeits-
zeiten zu bestehen. Und siehe da, es ist mög-
lich, sie landet bei der zwar reichen, aber auch 
eigensinnigen Uschi von Klewen, bekommt 
eine eigene Wohnung und alles, was sie sich im 
Rahmen der Pflege erhofft hat. Trotzdem wer-
den die Strapazen deutlich, die osteuropäische 

Die Männer sind die Bösen im Krimi von 
Petra Hartlieb, der im Milieu der jungen 

Erneuerer einer rechten Partei in Österreich 
spielt, die uns deutlich an den Aufstieg (und Fall) 
des Sebastian Kurz und seiner feschen Buben 
von der ÖVP gemahnt. Mit einer Politik des rei-
nen Selbstzwecks führten diese von sich selbst 
berauschten Machtmenschen für ein paar Monde 
ihren Veitstanz auf. Zum Glück gibt’s Krimis, 
wo man einen dieser Herren im skandalerprob-
ten Österreich recht fies zu Tode kommen las-
sen kann. Max hieß die Leich, war Minister für 
Tourismus und Landwirtschaft, alle mochten 
ihn. Seine Traumfrau wollte er schon bald hei-
raten, die er seit dem Sandkasten kannte, den 
beide einst in einem Kaff in Ober- oder Unter
österreich mit ihren Plastikschaufeln beacker-
ten.

Pünktlich zur nächsten Wahl in Österreich er- 
mittelt im Mordfall die Alma Oberkofler im 
Sumpf der kackbraunen Buben. Leider kommt 
das Buch erzählerisch sehr bieder und gele-
gentlich gar etwas erklärbärig daher; frech, bös 
witzig, sprühend literarisch ist es nicht. Von 
Alma hätten wir gern mehr erfahren: Hartlieb 
lässt sie kaum von der Leine, ihre langweiligen 
familiären Verwicklungen bedecken unnütz 

Endlich gute Menschen 
Mia Raben erzählt in »Unter Dojczen« von der Freundschaft einer  
polnischen Pflegerin zu ihrer Kundin

Österreichs Burschen und ihre  
schmutzigen Geschäfte 
Petra Hartliebs »Freunderlwirtschaft« ist recht bieder geraten

Pflegekräfte in Deutschland in der Regel durch-
machen müssen.

»Unter Dojczen« ist aber nur am Rande ein 
Buch über den Pflegenotstand. Vielmehr geht 
es um interkulturelle Kommunikation, Freund-
schaft und Familie. Vor allem Menschen, die 
ein wenig Polnisch können, werden sich über 
die immer wieder eingestreuten polnischen 
Phrasen freuen, und alle anderen werden zu-
mindest schmunzeln müssen, wenn von »bet-
rojerinki« und »arbajtować« die Rede ist, und 
feststellen, dass Sprache einen großen Teil der 
Identität ausmacht. Jola ist eigentlich nur 
schwer aus der Ruhe zu bringen, aber dass sie 
immer wieder Johla genannt wird, macht sie 
rasend. Es sind solche Kleinigkeiten, nicht böse 
gemeint, aus denen unglaubliche Ignoranz 
spricht. Auch das Gefühl von Heimat, das 
Sprache vermittelt, ist schwer zu greifen, aber 
enorm wichtig, so dass Jola die Gespräche mit 
einem polnischen Handwerker, so unangenehm 

die Seiten. Auch, weil uns in der versetzt erzähl-
ten Geschichte die vermeintliche Traumfrau 
des toten Ministers auf ihrer Flucht über alle 
großen und kleinen Schweinigeleien aufklären 
darf. Schade. Der Krimi selbst zuckelt fried-
lich im bedächtigen Sound voran. Immerhin ist  
er auf eine angenehme Art politisch korrekt. 
FRANK WILLMANN

▶ Petra Hartlieb: Freunderlwirtschaft. Köln: Dumont 2024.  

414 S., 18 €

er auch ist, sehr genießt. »Unter Dojczen« ver-
packt das alles in eine kleine Geschichte über 
Freundschaft, an der nicht wirklich etwas neu 
ist, die aber sehr schön vom Leben zwischen 
den Welten erzählt. ALEXANDER BÖHLE

▶ Mia Raben: Unter Dojczen. München: Kjona 2024. 222 S., 23 €

»Trauen Sie einer jungen Frau zu,  
ihren Verlobten gegen den Glastisch  
zu dreschen?« – aus »Freunderlwirtschaft.«

ANZEIGE
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Situationen rund um Liebe, Familie und Job 
stehen im Mittelpunkt der pointierten 

Kurzgeschichten von Naomi Wood. Kurzweilig 
und scharfsinnig sind ihre Milieuschilderun-
gen aus weiblicher Perspektive, brillant auch die  
Übersetzung ins Deutsche von Gesine Schrö-
der. Hauptthemen sind emotionale Entfrem-
dung und Rebellion. »In meinem Leben war ich  
immer eine gute Frau gewesen, die ihre Be-
dürfnisse kontrollierte. Aber vor Kurzem war 
mir meine schlechte Energie aufgefallen und 
ich begann, ihr zu folgen …«

Während der Pandemie in ihrem Einfamilien
haus eingesperrt ist Deborah, die in »Flatten 
the Curve« lieber »Bitterkeit essen« und jede 
Regel blind befolgen möchte, als sich ihren 
eigenen Gefühlen auszusetzen. Die psychisch 
belastende Unvereinbarkeit von Mutterschaft 
und Beruf aufgrund gnadenloser Umstände im 
Business ist mehrfach Thema. »Lesley in The-
rapie« zeigt die Protagonistin nach der Geburt 
ihres Kindes in der Gruppentherapie ihrer 
Firma. Bei dieser Maßnahme zur Wiedereinglie-
derung sitzt sie auch beruflichen Kontrahen-
tinnen gegenüber, während gleichzeitig kein 
Zweifel darüber besteht, dass dieses Therapie-
angebot lediglich eine Methode der Firma ist, 
Fördermittel für Projekte einzustreichen. Wood 
treibt derartige Situationen gern zynisch auf 
die Spitze und lässt sie eskalieren. Ein ganz an-
deres, eher zermürbendes Energielevel findet 
sie in »Peek-a Boo«. Hier versucht die schwan-
gere Protagonistin über Tage hinweg erfolglos, 
mit ihrem alkoholkranken Vater zu kommuni-
zieren, der sich in einer Wohnung verschanzt 
hat. Die Geschichten sind im Bereich des Mög-
lichen angesiedelt, aber genussvoll überzeich-
net. Lediglich in der Titelgeschichte hebt  
die Autorin dann ins Surreale ab: »Dino Moms« 
führt in die gnadenlose Lebenswelt der Dar-
steller einer Reality-TV-Serie. Im vergangenen 
Jahr gewann die britische Autorin den »BBC 
Short Story Award«. ANJA KLEINMICHEL

▶ Naomi Wood: Dino Moms. Aus dem Englischen von Gesine 

Schröder. Zürich, Hamburg: Nagel & Kimche 2024. 192 S., 

24 €

Manchmal lohnt sich das Warten. Nicht un- 
bedingt das auf den Tod, aber doch das 

Warten darauf, einmal ein Buch von Josephine 
Tey lesen – und besprechen – zu dürfen. Denn 
deren Krimis, so viel sei aus dem redaktionellen 
Nähkästchen geplaudert, erfreuen sich bei 
logbuch-Rezensenten einiger Beliebtheit.

Zu Recht. Die schottische Autorin, die eigent-
lich Elizabeth Mackintosh hieß, ist zwar weni-
ger bekannt als ihre Kolleginnen Agatha Christie 
oder Dorothy L. Sayers, jedoch nicht weniger 
gut. »Warten auf den Tod« war ihr erster Krimi-
nalroman; er erschien 1929 und vermittelt die 
Atmosphäre des Londons der Goldenen 
Zwanziger, die für viele Menschen gar nicht so 
golden waren. Zum Beispiel für den Mann, der 
in einer Schlange vor dem Theater wartend 
erstochen wird. Tey stellt in diesem Buch ihren 
sympathischen Inspector Alan Grant vor – in-
telligent, mutig, elegant –, der ein hartes Stück 
Arbeit vor sich hat, denn er weiß geraume Zeit 
nicht einmal, wer der Tote ist. Zunächst gehen 
seine Ermittlungen also kaum voran und man 
begreift lesend, wie zäh und mühsam polizei
liche Untersuchungen sein können. Das färbt 
jedoch nicht auf die Lektüre ab, die unter
haltsam bleibt. Als er endlich seinen Mann ge-
funden zu haben scheint, verlagert sich die 
Handlung, die jetzt offene Jagd nach dem ver-
meintlichen Täter, ins schottische Hochland. 
Kaum hat Grant diesen jedoch dingfest ge-
macht, kommen ihm auch schon erste Zweifel.

Die Lösung ist schließlich, zugegebener
maßen, etwas unbefriedigend und widerspricht 
eigentlich den Regeln des Fairplay gegenüber 
dem Leser. Aber angesichts des beträchtlichen 
Lesevergnügens sei der Autorin verziehen 
und ihr Roman jedem Krimi-Nostalgiker rück-
haltlos empfohlen. ANDREA KATHRIN KRAUS

▶ Josephine Tey: Warten auf den Tod. Aus dem Englischen von 

Jochen Schimmang. Zürich: Oktopus 2024. 352 S., 23 €

Er wünschte, er könnte schwimmen.« Schon 
der erste Satz über den sich an seinen 

Rettungsgürtel klammernden John Ferguson in 
dem über die Wellen kletternden Kleinboot 
gibt vor, um was es hier gehen soll – Sehnsüchte 
und die zu überwindenden Ängste in einer un-
kontrollierbaren Welt. Der verarmte schottische 
Pfarrer macht sich im Sommer 1843 auf den 
Weg zu einer Shetlandinsel, um sie im Auftrag 
des Großgrundbesitzers von ihrem letzten ver-
bliebenen Bewohner zu klären. Diese Begegnung 
mit Ivar, der seit Jahrzehnten nur ein paar 
Tiere und das Meer als Gesellschaft hat, wird 
nicht nur das Leben der beiden Männer auf den 
Kopf stellen, und davon erzählt die walisische 
Autorin Carys Davies in »Ein klarer Tag«.

Ihr Inselbuch wird zum Kammerspiel. Der his-
torische Hintergrund, die sogenannten »Clea-
rences«, bei denen ganze Dorfgemeinschaften 
von den Grundbesitzern gewaltsam vertrie-
ben wurden, wird heruntergebrochen auf das 
Schicksal von zwei Beteiligten, die unterschied-
licher kaum sein könnten. Nicht einmal in 
einer gemeinsamen Sprache können sie sich 
verständigen. Und dennoch lernen sie einan-
der und sich selbst auf die wunderbarste Weise 
neu kennen, ehe schließlich das Boot zur 
Rückbeförderung am kleinen Inselpier anlegen 
soll.

Dieser kompakte Roman ist unbedingt lesens-
wert. Die zärtliche Sparsamkeit der Sprache, 
die Ruhe und der stille Optimismus dieser 
großartig ausgearbeiteten Geschichte belohnen 
nicht nur mit feinem Erkenntnisgewinn in 
Bezug auf die Wahrnehmung der Welt. In An-
lehnung an die ausgestorbene Sprache Norn, 
die auf den Shetlands und Orkneys gesprochen 
wurde und die Davies im Buch wiederbelebt, 
könnte man sagen: ein Buch wie ein warmer, 
heller Lichtstrahl, der am Abend durchs Fens-
ter fällt und einen besonderen Aspekt des 
Zimmers erhellt, den man vorher nicht wahr-
genommen hat, obwohl er immer da war.  
TORSTEN KELLNER

▶ Carys Davies: Ein klarer Tag. Aus dem Englischen von Eva 

Bonné. München: Luchterhand 2024. 224 S., 24 €

Bissig und gnadenlos  
Kurzgeschichten von Naomi Wood Zäher Fall,  

kurzweilige Lektüre 
Zwischen London und schottischem Hoch-
land: Josephine Teys »Warten auf den Tod«

Nordmeer 
Carys Davies erzählt in sparsamer Sprache 
von einer ungewöhnlichen Freundschaft

LOGBUCH  | BELLETRISTIK
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Die in Kanada geborene, nach Stationen in 
Los Angeles und London jetzt in Paris 

lebende Autorin hat bereits mit ihrer Trilogie 
»Outline« ihrem Publikum emotional und in-
tellektuell viel abverlangt; kompromisslos in der 
Sache, im Ton und in der sprachlichen Zuspit-
zung verteidigte sie dort die künstlerischen 
Ambitionen von Frauen gegen die gesellschaft-
lichen Anforderungen an die Mutter, Geliebte 
oder Ehefrau – mit dem für manche verstören-
den Befund, dass die Mutterschaft den Ver-
lust der Künstlerinnenschaft nicht wert sei.

Auch in ihrem aktuellen Roman stellt Rachel 
Cusk manche tradierte Vorstellung auf den 
Kopf – oder vom Kopf auf die Füße: Dies fängt 
an mit den umgedrehten As auf dem Titelein-
band und setzt sich fort in den um 180 Grad ge-
wendeten Bildern eines älteren Malers, der 
seiner Frau mit Porträts von ihr ästhetisch Ge-
walt antut. »Parade« ist ein Generalangriff, der 
die Koordinaten im Kampf um die Deutungs-
hoheit für die Rollenzuweisung zwischen Män-
nern und Frauen außer Kraft setzt.

Und der Roman ist zugleich eine Herausforde-
rung – für sein Genre wie für die Wahrneh-
mungsfähigkeit von Leserin und Leser. Die Er-
zählstränge sind disruptiv, nicht konsekutiv, 
die Erzählperspektiven verändern sich stetig. 
Die meist weiblichen Figuren, fast alle mit 
dem Kürzel G verschleiert, überwinden als 
Malerinnen und Bildhauerinnen die Möglich-
keiten ihrer Kunstform, vor allem aber die 
Grenzen der ihnen zugewiesenen Rollen – ver-
teidigen als Künstlerinnen des 19. Jahrhun-
derts oder der Gegenwart ihr Recht auf künst-
lerischen Gestaltungswillen und biografische 
Selbstbestimmung gegen die Anforderungen, 
die an sie als Mutter oder Geliebte erhoben 
werden – mal unnachgiebig, mal gepeinigt von 
Selbstzweifeln und Schuldgefühlen. Rachel 
Cusks Texte sind starker literarischer und ge-
sellschaftspolitischer Tobak. Wer sich aber  
auf den Sog der eiskalten Bilder und kühnen Ge- 
dankenspiele einlässt, wird mit intellektuell 
und emotional elektrisierenden neuen Perspek-
tiven mehr als entschädigt. HARTMUT MANGOLD

▶ Rachel Cusk: Parade. Aus dem Englischen von Eva Bonné. 

Frankfurt/Main: Suhrkamp 2024. 172 S., 25 €

Vor neun Jahren schuf der in Kanada le-
bende Autor in seinem Roman »Das Leben 

nach Boo« eine fiktive Zwischenwelt für sei-
nen plötzlich verstorbenen Haupthelden – von 
einem hippiehaften Gott geschaffen für 13-jäh-
rige Amerikanerinnen und Amerikaner und aus-
gestattet mit allem, was diese glücklich macht. 
Die familiäre Welt, in der Abi und Eli Jones 
aufwachsen, ist dagegen nicht der Himmel im 
Jenseits, sondern die Hölle auf Erden – von 
den Geschwistern gültig auf den Begriff gebracht 
mit dem F-Wort, das hier für Familie steht. 
Denn die toxische Kombination aus einer ver-
bal und körperlich aggressiven Mutter und 
einem schwachen, alkoholkranken Vater be-
schert Abi und Eli ein von Gewalt, Demütigun-
gen und materiellem Mangel bestimmtes 
Leben. Weil die Familie den immer wieder ver-
lorenen odd jobs des Vaters in immer neue 
Städte hinterher zieht, haben sie keine Chance, 
Freundschaften und eine berufliche Zukunft 
aufzubauen; die Mutter verhindert außerdem 
nicht, dass sich der Vater über Jahre an der 
Tochter Abi vergeht.

Die große Stärke und der ungeheure Sog des 
Romans liegen darin, dass er angesichts dieser 
trostlosen familiären Koordinaten seine beiden 
Protagonisten nicht in Verzweiflung oder Ago-
nie versinken lässt. In einer atemlosen Abfolge 
schmerzhaft eindringlicher Bilder präsentiert 
uns der Autor einen Bildungsroman der beson-
deren Art: Er unterwirft uns und seine beiden 
Hauptfiguren einer emotionalen Achterbahn aus 
latenten Angstattacken, Momenten tiefer 
Traurigkeit und befreiendem schwarzen Humor, 
die Eli und Abi eng aneinanderbindet, sie aber 
ihren je eigenen Weg in eine selbstbestimmte 
Zukunft suchen lässt – Eli über die künstleri-
sche Annäherung an eine fremde Sprache und 
die sinnliche an seine sexuelle Orientierung; 
Abi bekämpft ihren Schmerz selbstzerstöreri-
scher, aber eben auch selbstbestimmt. Eine 
harte und doch berührende Geschichte über die 
erlösenden Kräfte, die aus Freundschaft, Liebe 
und innerer Stärke erwachsen können.   
HARTMUT MANGOLD

▶ Neil Smith: Jones. Roman. Aus dem Englischen von Brigitte 

Walitzek. Frankfurt/Main: Schöffling & Co. 2024. 304 S., 25 €

Molly MacCarthy war Teil der Bloomsbury-
Gruppe, eines Freundeskreises, der über 

die erste Hälfte des 20. Jahrhunderts hinweg das 
Denken der gehobenen Kreise Englands mit-
prägte. Dazu gehörte Virginia Woolf – insofern 
sind die Erwartungen groß, wenn nun eine 
autobiografische Erzählung ihrer hierzulande 
unbekannten Freundin erscheint. Im Original 
schlicht »Eine viktorianische Kindheit« beti-
telt, geht es um das Gefühl, in einer unterge-
gangenen Welt groß geworden zu sein. Der 
Bloomsburianer Lytton Strachey hatte in seinen 
»Eminent Victorians« ein paar Jahre zuvor mit 
der Muffigkeit und den kolonialistischen Idea-
len dieser Zeit abgerechnet. MacCarthy hinge-
gen geht es nicht um gesellschaftliche Analyse; 
sie arbeitet mit liebevoller Ironie das typisch 
Viktorianische ihrer Familie heraus: die Be-
haglichkeit dieser Welt, in der man mit dem 
Großschriftsteller Thackeray verwandt ist, viel 
Tee trinkt und die Töchter zu klassischer Haus-
musik zwingt. Es bleibt anekdotisch und milde 
amüsiert, selbst als Molly in ein christliches 
Internat gezwungen wird. »Von den Ängsten, 
Demütigungen und auch der Schwermut ein-
mal abgesehen, weiß ich jetzt, dass ich sehr 
glücklich war«, bringt sie ihre nachsichtige 
Haltung auf den Punkt und besteht darauf, 
keine einzige Leiche aus dem Keller zu holen. 
Das Ganze ist luftig, mit vielen glücklichen 
Wendungen geschrieben und leicht und flüs-
sig übersetzt, bei aller Kürze aber ein sehr ge-
duldiges Buch. Insofern lesen wir vielleicht erst 
»Augenblicke des Daseins«, Virginia Woolfs au-
tobiografische Skizzen (die auf Anregung ihrer 
Freundin entstanden), dann die viel exzentri-
scheren Erinnerungen (auch an die Bloomsbu-
rys) von Edith Sitwell und dann, wenn wieder 
Sommer ist und die Tage endlos werden, dann 
unbedingt MacCarthy. LUTZ EITEL

▶ Molly MacCarthy: Kleine Fliegen der Gewissheit. Aus dem 

Englischen und herausgegeben von Tobias Schwartz. Berlin: 

Aviva 2024. 160 S., 20 €

Kopfüber in  
die Schlacht 
Rachel Cusks »Parade« ist ein poetischer 
Kampf für die künstlerische Autonomie  
der Frau

Das neue F-Wort: 
Familie 
Neil Smiths Geschwisterpaar rettet sich  
aus der heimischen Hölle

Anekdoten aus einer 
untergegangenen Welt 
Die wiedergefundenen Erinnerungen  
der Molly MacCarthy
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Es sollte längst Ruhe sein. In wenigen Tagen 
wird Karla 30 und es ist alles falsch.« 

Nichts fühlt sich für sie fertig an. Sie wünscht 
sich so etwas wie einen geregelten Alltag mit 
regelmäßigem Einkommen, eine gemeinsame, 
bezahlbare Wohnung mit der Geliebten und 
vor allem keine Überraschungen mehr. »Bald 
muss Karla ihrer Mutter bei dieser blöden 
Hamburg-Reise anlässlich ihres runden Geburts-
tages erklären, wieso immer noch nichts fertig 
ist.«

Karla und ihre Mutter Gerda sind die Protago-
nistinnen in Paula Irmschlers neuem Roman 
»Alles immer wegen damals«. Die Schicksale 
dieser zwei höchst unterschiedlichen Frauen, 
die qua Karlas Geburt miteinander verbunden 
sind, stehen im Zentrum des Buchs, in dem 
alles auf das Treffen beider zum Geburtstag hin
ausläuft. Die eine wird dreißig, die andere 
sechzig. Viel zu erzählen haben sie sich nicht, 
glauben sie jedenfalls.

Nach Irmschlers Debüt »Superbusen«, einem 
Pop-Roman über Antifa im Chemnitzer Plat-
tenbrutalismus, Mackertum und Menstruation, 
fokussiert sie nun auf ein Generationenge-
spräch. Das verwirrt einige Kritiker. Sie zeigen 
sich vom Buch als differenzierte Ost-West-

Leo Puschkin heißt der Held in Afanasjews 
neuem Roman »Sputnik«. Leos Vater hat 

sich den Nachnamen in der Zeit der großen 
Wirrnis in den Neunzigern in Russland gekauft, 
da ihm Puschkin vielversprechend erschien, 
um derart benamst weltweit blendende Ge-
schäfte zu machen. Puschkin Senior ist nur einer 
unter den vielen wunderbar schrägen Heldin-
nen und Helden, die in Leos Leben das Treiben 
verrückt machen. Leo ist eine Art Journalist, 
doch am liebsten streckt er alle viere von sich, 
an den Lippen ein Gläschen Wodka, in der 
Schale neben sich Gürkchen und Speck. Gele-
gentlich assistiert er seinem Kumpel Vitali 
beim Fälschen von Kaviar, den beide gewinn-
bringend unters Volk bringen.

So vergehen friedlich die Tage, ab und an 
schreibt er für eine welkende West-Berliner Ta-
geszeitung, die laut Legende im Jahr 1914 durch 
eine Fake-Story den Ersten Weltkrieg auslöste. 
Um 2016 ist das Blatt ein braves Schiffchen  
im bürgerlichen Binnenmeer, wo keiner keinem 
wehtut, außer er hat zu viel Chantré intus.  
Als Leo von seiner Gazetten-Chefin den Auftrag 
erhält, Russia Today zu unterwandern, ändert 
sich schlagartig alles. Schöne Frauen, seltsame 
russische Propagandahengste und Irre aller 
Couleur versuchen, Leo in ein vermintes Fahr-

Wenn die Mutter mit der Tochter 
Paula Irmschler konfrontiert in »Alles immer wegen damals« zwei durch Geburt  
verbundene Frauenschicksale

Als Russia Today unterwandert wurde 
»Sputnik« ist ein wunderbar erzählter Lesespaß

Geschichte begeistert oder loben, wie salopp 
Irmschler über die DDR zu schreiben vermag.

Das ist ein Missverständnis und man tut der 
Autorin Unrecht, sie in diese Schublade zu 
stecken. Es verrät mehr über die Kritiker und 
den Zustand der Gesellschaft, wenn man noch 
immer keinen Roman schreiben kann, der in 
Sachsen und Nordrhein-Westfalen spielt, ohne 
ein Ost-Etikett verpasst zu bekommen. Irm-
schler geht es um etwas anderes. Sie lässt zwei 
verschiedene Lebensentwürfe aufeinander-
prallen. Dabei behandelt sie Themen wie Femi-
nismus und Kinderwünsche, Ausbeutung und 
Care-Arbeit, Gentrifizierung und Diskrimi
nierung und immer wieder die verstummte Mut-
ter-Tochter-Beziehung. Das passiert auf mal 
unterhaltsame, mal anrührende Weise.  
TOBIAS PRÜWER

▶ Paula Irmschler: Alles immer wegen damals. München:  

DTV 2024. 320 S., 24 €

wasser zu expedieren, wo die Grenzen zwischen 
Freundin/Freund und Feindin/Feind zuse-
hends verschwimmen.

Das ergibt ein herrliches Buch, schön erzählt, 
saftig und prall – so ist das wahre russische 
Leben in Berlin bestimmt manchmal. Dieser 
Riesenspaß von einem Buch ist ein Schelmen-
roman – lange habe ich nicht so anhaltend und 
laut gelacht. Genießen Sie diese wunderbare 
Leseparty am besten mit literweise Wodka und 
einer Tonne (falschem) Kaviar! FRANK WILLMANN

▶ Nikita Afanasjew: Sputnik. Berlin, Dresden: Voland & Quist 

2024. 224 S., 24 €

»Du kleiner Hurensohn!  
Als hätte dich jemand nur  
gezüchtet, um dich bei RT  
einzuschleusen!« – aus »Sputnik«
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Es ist eine kalte Winternacht im Jahr 1992 in 
der kleinen Stadt Arden, Ohio, als der 

Professor und ehemalige Journalist Clay Robi-
nette einen unerwarteten Gast durch die Hin-
tertür seines Hauses lässt – und mit ihm eine 
Flut an Problemen. Als ihn sein Kollege, der 
berühmte Aktivist Reggie Brogus, um Hilfe bit-
tet, ahnt Robinette noch nicht, auf welche 
Jagd er sich einlässt. Die Leiche in dem Büro 
seines Kollegen ist dabei beinahe der kleinste 
Schrecken, der Robinette in den nächsten sieben 
Tagen erwartet, denn nicht nur ist ihm das  
FBI auf der Spur – das Opfer ist auch seine Ge-
liebte.

Jake Lamar erzählt in seinem Krimi fast weni-
ger von einem Mord an einer jungen Studen-
tin, sondern vielmehr von Rassismus und Ver-
schwörung im 20. Jahrhundert. Der Autor 
verwebt sorgfältig und f ließend schwarze 
Geschichte mit Politik, ummantelt von einem 
Mordfall und den Konsequenzen des Ehe-
bruchs. Er zwingt seine Charaktere in die Kon-

Als Akademiker ist er ein Spezialist für eng-
lische und deutsche Literatur, als Roman-

cier ein erzählerischer Begleiter der wechselhaf-
ten portugiesischen Geschichte von Salazars 
Diktatur bis zur Nelkenrevolution. Seinen poe-
tologischen Faden spinnt José Luís Peixoto, 
Jahrgang 1974, immer entlang der Biografie von 
Protagonisten, die ihr privates Glück den poli
tischen, familiären und gesellschaftlichen 
Widerständen abtrotzen. In seinem aktuellen 
Roman »Mittagessen am Sonntag« ist dies der 
erfolgreiche portugiesische Unternehmer Rui 
Nabeiro, der 2021, in den Tagen um seinen 
neunzigsten Geburtstag, erinnernde Rückschau 
hält. Sein Leben kannte alle Schattierungen 

Ein Krimi in Schwarz-Weiß 
In »Das schwarze Chamäleon« erzählt Jake Lamar nicht nur einen fesselnden Kriminalfall

Gelungenes Leben zwischen  
Diktatur und Revolution 
José Luís Peixoto schreibt die poetische Biografie eines anständigen Mannes  
in dramatischen Zeiten

frontation mit ihren eigenen Taten, ob ref lek-
tierend und einsichtig oder egoistisch und 
psychopathisch. Damit schafft Lamar ein Bild 
des Kampfes für die eigenen Überzeugungen 
und der Abgründe von Scham und Schuld.

Die beeindruckende Ich-Perspektive des mit-
gefangenen Clay Robinette zieht beim Lesen  
in die klassische Schwarz-Weiß-Atmosphäre um 
einen Detektiv, der in einem Diner verloren  
am Kaffee nippt und seine Geschichte des Ver-
sagens erzählt. Durch die Augen eines investi
gativen Journalisten, der die Wahrheit zu finden 
versucht, lenkt das Buch immer wieder von 
der Vergangenheit auf die Gegenwart. Dabei 
gerät der Mordfall teilweise vollkommen in Ver-
gessenheit, andere Geschehnisse rücken in 
den Mittelpunkt und den Lesenden wird ein 
geschickt verknüpftes und spannendes Hin 
und Her geboten. JOHANNA KLIMA

▶ Jake Lamar: Das schwarze Chamäleon. Aus dem Englischen 

von Robert Brack. Hamburg: Edition Nautilus 2024.  

328 S., 22 €

zwischen Erfolg und Erniedrigung, war geprägt 
von tiefer Liebe und Verzweiflung im Privaten, 
von gesellschaftlicher Achtung und Ächtung im 
öffentlichen Raum.

In kurzen Rückblenden ruft Peixotos Protago-
nist im Angesicht seines nahen Todes anrüh-
rende, tragische und erhellende Schlüsselszenen 
aus neun Jahrzehnten auf. Die Schlaglichter 
aus dem Leben des Kindes und jungen Mannes 
vermitteln uns eine Ahnung von nachgetrage-
ner und verschmähter Liebe, von der Suche nach 
Vorbildern, von Abgrenzung und Selbstbe-
hauptung. Und der alte Mann blickt mit Stolz 
und Befriedigung zurück auf entscheidende 
Wendepunkte seines beruflichen Aufstieges als 
Entrepreneur aus kleinen Verhältnissen.

In seiner eindringlich poetischen Sprache 
formt Peixoto diese Schlaglichter zu sprach-
mächtigen Bildern, die einen von Leiden-
schaft und Mut, von humaner Gesinnung und 
menschlichem Anstand geprägten Menschen 
lebendig werden lassen. Peixotos Helden gelingt 
gerade durch seine Wertegebundenheit ein 
von Empathie durchdrungenes Leben – ein in-
dividueller Gegenentwurf zu der zynischen, 
menschenverachtenden Diktatur, gegen die er 
sich über Jahrzehnte moralisch und ökono-
misch behaupten musste. HARTMUT MANGOLD

▶ José Luís Peixoto: Mittagessen am Sonntag. Aus dem 

Portugiesischen von Ilse Dick. Wien: Septime 2024.  

235 S., 25 €

»Wenn man sich in einer Krise befindet, 
scheint der Zeitablauf sich zu verändern, 
verkürzt sich in einem Moment, verlängert 
sich im nächsten, dreht sich, zieht sich zu-
sammen und löst sich wieder, bevor er sich 
erneut verändert, wenn dich der nächste 
Anfall von Angst oder Wut, Schuld oder 
Argwohn erfasst.« – aus »Das schwarze Chamäleon«
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Sprachexperimente, atemlose Monologe und 
eigenwillige Textcollagen ketten sich im 

neuen Erzählband von Christoph Dolgan anein
ander. Man fragt sich beim Lesen, wo der Stoff 
für diese düsteren, ironischen und albtraumar-
tigen Geschichten herkommt, die der Autor  
in »Blitzeisidentität« versammelt. Die letzte Er-
zählung des Buchs verrät es: Ein Dealer namens 
MacGuffin verkauft ihn unter dem Ladentisch 
seines Antiquariats an schreibende Zombies, 
die nach neuem Stoff für ihre Texte lechzen. Der 
Autor Dolgan nimmt hier direkten Bezug auf 
den Stil seines eigenen Schreibens: »Absolute 
Metaphern sind der große Renner. Verdunke-
lung kehrt zurück, auf allen Ebenen. Je herme-
tischer und dystopischer, umso besser.«

In den dystopischen Welten, die beklemmend 
nah an die Gegenwart heranreichen, arbeitet 
sich der Autor an den dunkelsten Seiten unserer 
Gesellschaft ab. Ob in einer von Katzen über-
bevölkerten Stadt, im Keller eines verlassenen 
Elternhauses oder im zugemüllten Dachboden 
eines Obdachlosenasyls – überall hat der 

Wie gründe ich eine Punkband in weniger 
als 24 Stunden? Eckhart Nickels Figu-

ren führen es mit vielfältigen künstlerischen Re- 
miniszenzen vor. Die Zwillingsschwestern 
Kirsten und Karen haben unkonventionelle 
Eltern und erhalten eine klassische Musikaus-
bildung. Beide scheitern am Klavier. Sie wach-
sen auf in Zeiten des WEISSEN LÄRMS, der 
»größten Errungenschaft unserer Epoche. Revo-
lution der Akustik. Ende aller Missverständ-
nisse, der Zwietracht der Menschen unterein-
ander aus einer Zeit davor, als wir noch mit 
den weißen Ohrstöpseln einsam durch die Ge-
gend liefen, ständig im Gespräch mit anderen, 

Flüchtige Geschichten von  
trostloser Wirklichkeit 
»Blitzeisidentität« von Christoph Dolgan hat unter anderem schreibende Zombies zu bieten

Dem Alltagshorror mit einer  
»Punk«-Band beikommen 
Eckhart Nickel ergründet subkulturelles Potenzial

Mensch verheerende Spuren hinterlassen, trau-
rige Einsamkeit und modrige Todesnähe 
beherrschen die Szenerien. In der ersten Erzäh-
lung »Die Sammlung« archiviert ein alter, bett-
lägeriger Professor mithilfe seiner 24-Stunden-
Pflegerin Wörter, die er in Kästen an den 
Wänden seiner ansonsten unmöblierten zwei-
stöckigen Altbauwohnung nach einer un-
durchschaubaren Systematik aufbewahrt. In 
»Niemandsraum« wiederum werden Gegen-
stände, an denen die Geschichte einer verlas-
senen Welt haftet, in verblosen Wortgruppen 
aufgelistet und lassen das Bild von einem lost 
place erstehen, in dem »Niemand« etwas be-
wegt.

Tatsächlich ist Dolgans Buch voll von Meta-
phern, jede Erzählung eröffnet ein Universum 
an Assoziationen und ref lexiven Ebenen.  
Seine Geschichten sind inhaltlich schwer zu 
verdauen und sprachlich einzigartig kraftvoll. 
HANNA SCHNECK

▶ Christoph Dolgan: Blitzeisidentität. Erzählungen. Graz: 

Droschl 2024. 256 S., 24 €

die gar nicht in der Nähe waren.« Dagegen ist die 
Wohnung von Ezra und Lambert eine letzte 
Instanz. Hier findet Musik statt. Hier wird der 
WEISSE LÄRM in Kaugummigeruch umge-
wandelt. Hier wird die Band PUNK gegründet. 
Und am ALBUM gearbeitet. Karen leistet ihren 
Beitrag mit Songzeilen, Fotomotiven und 
melodischen Ideen, gegründet auf nerdigem 
Wissen. Ob das Ministerium für Unterhaltung 
wirklich einen »Bewerb« ausgeschrieben hat 
und damit gegen sein eigenes Reglement agiert? 
Hier in der Wohnung von Ezra und Lambert 
gilt allgemein: »Irgendwann hatten wir einfach 
vergessen, wie sich das anfühlt, wahre Empfin-
dungen zu haben«, hier werden Karen, Ezra 
und Lambert zu fühlenden Wesen, die sich im 
Einfach-Machen selbst behaupten.

Viele Erzählfäden gehen unterwegs verloren; 
dafür werden wir hineingezoomt in ein Wohn-
raum-Szenario, das die Spannung hält und aus 
dem heraus in Retrospektiven ein Archiv aus 
musikalischen, literarischen und anderen pop-
kulturellen Referenzen entsteht, das die Ereig-
nisse kontinuierlich anreichert. SUSE SCHRÖDER

▶ Eckhart Nickel: Punk. München: Piper 2024. 208 S., 22 €

»Die Gewalt dieser vier 
Buchstaben reißt mich 
augenblicklich aus der 
Bräsigkeit, in der ich mich 
[…] befinde.« – aus »Punk«
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Stevan Paul kann kochen und Rezepte sch-
reiben. Mit seinem Roman »Der große 

Glander« (Mairisch, 2016) und mehreren Bän-
den mit Erzählungen hat er gezeigt, dass er 
auch Belletristik kann. Das alles kommt in 
»Die Kichererbsen der Señora Dolores« zusam-
men. Die »Erzählungen vom Kochen«, die der 
Untertitel ankündigt, finden ganz unter-
schiedliche Wege zum Herd. Mal taucht das 
Thema auf verschlungenen Pfaden auf, mal 
liegt es ganz klar auf der Hand (oder auch: auf 
dem Teller), dass es um Nahrung, ihre Zuberei-
tung und ihren Genuss geht. So verschieden 
die Wege, so verschieden sind auch die Erzäh-
lungen selbst, und zwar beinahe in jeder Hin-
sicht, die das betreffen kann. Jede Geschichte 
macht Appetit und Paul findet sich hervorra-
gend in alle Situationen und Charaktere ein.

Die 13 Erzählungen führen in mehrere Län-
der und haben – ebenso wie die Rezepte – eine 
große Bandbreite: Da gibt es einen nordfriesi-
schen Ex-Fischer; einen Kontrolleur, der Res-
taurantküchen grundsätzlich versifft findet; 

Ein Arzt, der süchtig nach Pistazienmilch 
ist, ein Bürgermeister, an dem Verzweif-

lung nagt, und Jesus, der sich auf die Suche 
nach seinem Vater begibt: Um für ihren neuen 
Roman zu recherchieren, taucht die Schrift-
stellerin Aliza Berg in das psychiatrische Kran-
kenhaus Baumgartner Höhe ein. Während  
sie zu Beginn noch das Personal, die Patienten 
und die täglichen Abläufe studiert, wird sie 
irgendwann selbst Teil des Irrsinns. Doch nicht 
nur sie stellt bei den zahlreichen verrückten Er-
eignissen rund um das Spital und Wien Fragen.

Thomas Sautner erbaut in seinem Roman die 
weite Welt des Wahnsinns. Mit vielen mitein-
ander verknüpften Begebenheiten kreiert er eine 
Geschichte über Psyche und ihre Farben. Da-
bei führt das Buch in eine immer tiefere, immer 
mysteriösere Gasse, die den Lesenden hier 
und da den Irrsinn in die Köpfe drückt. Ob Po-
litik, Liebe, Gesundheit oder Wissenschaft – 
der Autor verwendet ein Arsenal an Zeitungs-
ressorts, die seine Handlung schmücken. Doch 
dazwischen fädelt Sautner liebevolle Stränge 
über Freundschaft und Vertrauen ein, die die 
schönen Seiten des Menschseins aufzeigen. 
Dies alles spielt sich im wunderschön dargestell-
ten Wien ab, dem eine besondere Rolle zuteil-
wird und das scheinbar auch eine Liebeserklä-
rung erhält.

Macht Appetit
»Die Kichererbsen der Señora Dolores« enthält auch Rezepte und viele gekonnt 
gezeichnete Charaktere

Zwischen Wahnsinn und Wahrheit 
»Pavillon 44« lädt dazu ein, Irrsinn zu erleben, zu hinterfragen und zu normalisieren

einen Lebensmittel-Sensoriker, der gut rie-
chen, aber nicht kochen kann; einen Kreuzber-
ger Küchenchef, der unter Vinaigrette etwas 
anderes versteht als sämtliche Lehrbücher, 
oder eine Buchhändlerin, die ihren neuen 
Nachbarn bekocht. Nebenbei erfährt man noch 
etwas: den Unterschied zwischen japanischem 
Panko- und hiesigem Paniermehl, zum Bei-
spiel, oder warum Gardemangers selten gewor-
den sind. Dass man Hühnerherzen vor dem 
Kochen in warmem Wasser massiert und wa-
rum man Erdbeereis ohne Maschine einfach 
nicht zu Hause herstellen kann. Im Vorbeige-
hen fließt ein, dass Stevan Paul schon viele Kü-
chen gesehen hat und die sogenannte alte 
Schule genauso kennt wie die Veränderungen 
in der Lebensmittelbranche. Die Kichererbsen 
aus dem Titel gibt es übrigens mit Sherry und 
Hähnchenkeulen. FRANZISKA REIF

▶ Stevan Paul: Die Kichererbsen der Señora Dolores. 

Geschichten vom Kochen. Hamburg: Mairisch 2024. 208 S., 

24 €

Der kreative Schreibstil schreckt vor nichts zu-
rück und spielt ein gefährliches Spiel mit 
Wahrheit und Wahnsinn, mit Glaube und Be-
trug. Mithilfe geschickter Worte, sanfter Be-
schreibungen und mit einem Humor, der mit 
reichlich Wiener Dialekt getränkt ist, schafft 
Sautner einen Roman, der die eigenen Gedanken 
verdreht und die Lesenden erleichtert in die 
Realität zurückschubst. Denn im Großen und 
Ganzen steht immer die Frage: Was bedeutet 
es schon, normal zu sein? JOHANNA KLIMA

▶ Thomas Sautner: Pavillon 44. Wien: Picus 2024. 450 S., 26 €

»Und ich fragte mich, wie es kam, dass 
hier im Pavillon eine so selbstverständ-
liche Menschlichkeit wohnte, während  
in der gesunden, heilen Welt draußen 
vermutlich alle vorbeigegangen und da-
vongerannt wären.« – aus »Pavillon 44«
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Ulrich ist ein Normalo um die fünfzig, ver-
heiratet, im mittleren Management tätig 

– und Protagonist in Gustav Ernsts neuem Ro-
man »Die Glückseligen«. Eines Abends kommt 
er der Einladung eines ehemaligen Schul-
freundes nach, den er seit der Matura nicht 
mehr gesehen hat – und auch auf dieser Party 
nicht wiedersehen wird. In einer Wiener Woh-
nung, die von Wohlhabenheit zeugt, trifft er 
stattdessen auf allerlei gut situierte, aber auch 
etwas bizarre Gäste. Die versuchen ihn in zu-
dringliche Gespräche über Affären und Sex zu 
verwickeln, denen sich Ulrich zunächst ent-
zieht. Im Verlauf des Abends lernt er die rätsel-
hafte Rosanna kennen, der er später in eine 
Bar und schließlich in eine Villa folgt, wo sich 
Ulrich auf einer Orgie wiederfindet.

Was derart wiedergegeben nach einer dünnen 
Handlung klingen mag, ist ein mit zunehmen-
der Seitenzahl immer weiter eskalierendes Sit-
tengemälde. Grotesk und dabei bis zur er-
schreckenden Kenntlichkeit zugespitzt schreibt 
der 1944 in Wien geborene Autor von mensch

Essays« steht auf dem Einband – aber das 
trifft es nicht oder jedenfalls nur halb. Die 

in dem schmalen Band versammelten Texte um-
fassen neben Aufsätzen auch Briefe, Gedichte, 
erzählerische Kurzprosa. Es sind Gelegenheits-
arbeiten, teils 25 Jahre alt, meist jünger – und 
sie sind abwechslungsreich und charmant.

Deborah Levy, 1959 in Johannesburg geboren 
und neunjährig mit ihrer Familie nach London 
ausgewandert, ist hierzulande weniger bekannt 
als in Großbritannien und den USA, wo sie 
mittlerweile eine Fangemeinde hat. Zuletzt ha-
ben ihre drei living autobiographies über das 
Ende ihrer Ehe und den darauffolgenden Neu-
anfang für Aufmerksamkeit gesorgt.

Das Autobiografische klingt auch in diesem 
Band an, allerdings geht es weniger um Levy 
als um Autorinnen und Künstlerinnen, die sie 
bewundert: Colette, Duras, Beauvoir (sie ist 
frankophil, da besteht kein Zweifel), und auch 
weniger bekannte Namen tauchen auf. So ana-
lysiert Levy ausgewählte Werke der vor Kur-
zem verstorbenen Malerin Paula Rego, oder sie 
zollt der Essayistin Elizabeth Hardwick Aner-
kennung. Das Ganze wirkt unangestrengt, die 
Bildung kommt leicht daher.

Ein roter Faden ist die Frage nach einem weib-
lichen Kanon – und danach, wie sich Frauen  
in der Vergangenheit und Gegenwart Räume 

Schön böse 
Gustav Ernsts »Die Glückseligen« zeichnen ein Sittengemälde

Gedanken wie gebogene Löffel  
»Die Position der Löffel« bildet eine kurzweilige Textsammlung der britischen 
Schriftstellerin Deborah Levy

geschaffen haben für selbstbestimmte künstle-
rische Arbeit. Manche von Levys Schlussfolge-
rungen überraschen: »Lang lebe die Hysterie!«, 
heißt es etwa in einem kurzen Essay über die 
Anfänge der Psychoanalyse. Levy versteht Hys-
terie darin nicht primär als patriarchale Er
findung, sondern als ein dezidiert weibliches 
Aufbegehren gegen das Patriarchat: »Hysterie 
ist die Sprache des protestierenden Körpers.« 
Wie nebenbei verbiegt sie in ihren Texten so 
ein paar alte gedankliche Löffel. MAURUS JACOBS

▶ Deborah Levy: Die Position der Löffel. Aus dem Englischen 

von Marion Hertle. Zürich: AKI 2024. 160 S., 22 €

lichen Abgründen und ihren sozial-ökonomi-
schen Bedingungen. Seine teilweise drastischen 
Darstellungen zeigen die Verhältnisse scho-
nungslos und folgen damit einer österreichi-
schen Tradition.

Ernst schildert die soziale Gewalt, die Sprache, 
Arbeits- und vermeintliche Liebesverhältnisse 
von oben nach unten durchzieht und gleich-
wertige Beziehungen nicht zulässt. Immer dik-
tiert einer dem anderen seine Bedingungen, 
uneigennütziges Interesse an einem anderen 
Menschen sucht man unter den Bessergestellten 
vergeblich. Anteilnahme zeigt nur ein Taxifah-
rer, der Ulrich am frühen Morgen nach Hause 
fährt. Und Ulrich selbst passt am Ende besser 
zu den »Glückseligen«, als er zu Beginn der 
Party dachte. ANDREA KATHRIN KRAUS

▶ Gustav Ernst: Die Glückseligen. Roman. Wien: Sonderzahl 

2024. 240 S., 25 €

»Mein Geist ist vollgestopft mit 
kaputten Möbeln.« – aus »Die Position der Löffel«
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Nachweltmaßnahmen prägen Téa Obrehts 
dystopischen Blick auf die Zeit nach der 

großen Flut: Lebensmittelrationen, Wiederbe-
siedelungsmaßnahmen und Durchhalteparo-
len bestimmen den Alltag im Morgenlicht auf 
Island City – ein etwas unglücklich übersetzter 
Name für den Baukomplex »The Morningside« 
im englischen Original. Bei all den übernomme-
nen Anglizismen hätte man in der Übersetzung 
auch noch diesen Eigennamen beibehalten 
können. In dieser Version eines maroden Man-
hattans jedenfalls spielt die Handlung um 
Protagonistin Silvia und ihre Mutter. Unter Be-
obachtung des Landesbüros für Nachwelt sind 
sie billige Arbeitskräfte, die als Migranten nun 
Hausmeistertätigkeiten in dem Wohngebäude 
übernehmen. Die eingangs elfjährige Silvia löst 
als Hobbydetektivin die Rätsel im Morgenlicht 
– allen voran das um Bezi Duras und ihre drei 
Hunde, die eigentlich verwandelte Menschen 
seien. Am Ende erst nimmt der Roman schnelle 
dramatische Wendungen und wartet mit ei-
nem unvermittelten ethischen Dilemma auf.

Ursprünglich im New York Times Magazine als 
nur knapp zwölfseitige Kurzgeschichte er-
schienen, dehnt sich »Im Morgenlicht« hier auf 
352 Seiten aus. Es zwingt sich die Frage auf, 
was der Roman mehr zu leisten vermag als seine 

Es lohnt sich immer, Brigitte Reimann zu 
lesen. Vor zwei Jahren ist das wieder 

einmal klar geworden, als – in Zeiten des allge-
meinen Paradigmenwechsels im Sprechen 
über die DDR – Carolin Würfels Sachbuch über 
Reimann, Christa Wolf und Maxie Wander er-
schien. Reimann: die großartige Schriftstellerin, 
Sozialistin, Frauenrechtlerin, Liebende, Tage-
buchschreiberin, Selbstzweiflerin, die leider viel 
zu jung Gestorbene. Nun legt der Aufbau-Ver-
lag ihr 1956 veröffentlichtes und 1959 überarbei-
tet herausgegebenes Debüt neu auf, auch weil 
dieser für seine Zeit erstaunlich progressive 
Roman so erschreckend aktuell geblieben ist. 
Meisterhaft erzählt die 22-jährige Autorin eine 
ländliche Romeo-und-Julia-Tragödie zwischen 
einer jungen deutschen Kleinbäuerin, deren 
Ehemann am faschistischen Vernichtungskrieg 
in Osteuropa teilnimmt, und dem sowjet-
ukrainischen Zwangsarbeiter auf ihrem Hof. 
Der Handlungsverlauf ist von vornherein abzu-
sehen und kein Zweifel kann bestehen, dass 
die verbotene Liebe irgendwann auff liegen 
muss, Alexej deportiert und Kathrin als »Rus-

Zauber im Hochhaus 
Téa Obrehts dritter Roman sucht im Übermorgen Antworten auf heutige Krisen

Von einer Liebe,  
die Rassenschande sein soll 
Brigitte Reimanns Debüt »Die Frau am Pranger« wurde neu aufgelegt

Vorlage – leider nicht viel. Die vielen neuen 
Nebenhandlungen und umgeschriebenen Cha-
raktere verursachen unnötige Längen. Dabei 
gibt es viel Obreht-Typisches »Im Morgenlicht«: 
magischer Realismus, Märchen- und Legen-
denelemente und auch etwas Autobiografisches. 
Die aus Belgrad stammende und inzwischen in 
den USA lebende Autorin baut mit spielerischer 
Leichtigkeit serbische Volkssagen in ihren 
Text ein, die viel von dem magischen Sog der 
ersten hundert Seiten ausmachen. Deren Wucht 
hinterlässt erst am Ende wieder starke Wir-
kungen. MARCEL HARTWIG

▶ Téa Obreht: Im Morgenlicht. Aus dem Amerikanischen von 

Bernhard Robben. Berlin: Rowohlt 2024. 352 S., 25 €

senhure« öffentlich geächtet wird. Dennoch sind 
die Entwicklungen in ihrer Logik so zwingend, 
so sensibel und lebensnah ausgeführt, dass der 
Spannungsbogen bis zum Schluss fesselt und 
die innere Wandlung der Protagonistin von einer 
naiven, »unpolitischen« Mitläuferin zu einer 
bewussten Antifaschistin tief mitfühlen lässt.

Wie immer bei Reimann ist das Beste aber 
natürlich ihr Stil: Zwar weist das Erstlingswerk 
auch viele Anfängerfehler auf, bei denen die 
wortgewandte junge Autorin in ihren Sprach-
bildern teilweise zu dick aufträgt. Dennoch ist 
der Roman durchweg schön zu lesen und vor 
dem Hintergrund späterer Werke wie »Franziska 
Linkerhand« lassen sich hier bereits überall  
die lebenshungrigen Momente eines poetischen, 
blumigen und irgendwie immer an Pippi Lang-
strumpf erinnernden Duktus erkennen, die ein-
fach nur glücklich machen.  
THORSTEN BÜRGERMANN

▶ Brigitte Reimann: Die Frau am Pranger. Berlin: Aufbau 2024. 

176 S., 20 €

»Die Vergangenheit war so im-
mens. Sie zu bewältigen, wäre ein 
wahres Kunststück gewesen, das 
ihm vielleicht sogar gelungen wäre, 
hätte er nur damit begonnen, als 
alles noch in der Waage war – als 
die Zukunft noch voller Möglich-
keiten steckte« – aus »Im Morgenlicht«
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irgendwelcher Ratt en und Zikaden verliert, 
die in ihren stinkigen Komplexen aus Schuld-
gefühlen und Angst herumirren. Dennoch 
 unterhält und bereichert die Lektüre enorm:
Diese rätselhaften Geschichten in ihrem dich-
ten, sprachreduzierten Stil ziehen scheinbar 
Beiläufiges in den Vordergrund und geben Ent-
scheidendes ganz nebenher preis oder um-
schiffen es manchmal heimlich. Diese Drama-
turgie überhaupt, die aus allen gängigen, nach 
westlichen Maßstäben funktionierenden Re-
geln ausbricht, manchmal so anmutet, als wolle 
sie gar nicht Fahrt aufnehmen und die Hand-
lung stagnieren lassen, sich dann überschlägt, 
Entwicklungen abbricht und die Geschichte 
offen enden lässt, um sich möglicherweise jeder 
Quintessenz zu verweigern. Wie beim Prager 
Altmeister der unheimlich grotesken Tierge-
schichten also wird man das Gefühl nicht los, 
dass man Passagen noch mal lesen und am 
Ende von vorn anfangen muss und dass es dann 
auch nach der x-ten Wiederholung immer 
noch was zu holen gibt. THORSTEN BÜRGERMANN

▶ Can Xue: Schatt envolk. Aus dem Chinesischen von Eva 

Schestag. Berlin: Matt hes und Seitz 2024. 368 S., 26 €

Bei dem Begriff Napalm im Buchtitel ploppen
vermutlich sofort Assoziationen zum Viet-

nam-Krieg auf. Klar, ein Buch über einen Krieg 
also. Stimmt so weit, aber nicht Vietnam. Was 
dann? Ein innerer Krieg? Vielleicht. Aber wer 
gegen wen? Und wo? Und wann? Bei all diesen 
Fragen bleibt der katalanische Lyriker Pol 
 Guasch in seinem Debütroman bewusst sehr 
vage. Sein namenloser Protagonist befindet 
sich in einem kafkaesken Krieg, der ihn zwingt, 
zu Hause zu bleiben. Überhaupt herrschen 
 absurde Regeln. Seine Mutt ersprache darf er 
nicht mehr benutzen. Es gibt verschiedene 
 Zonen für unterschiedliche Gruppen und alles 
ist durch »schlechte Luft« verseucht. Einzig 
die Natur holt sich verlorenen Raum stückweise 
zurück. Ressourcen sind knapp. Es mangelt an 
vielem, auch an Hoffnung. Interessant wird 
nun, wie diesem Mangel und dieser Bedrohung 
begegnet wird. Der junge Protagonist setzt 
der Repression und Leere eine große Sehnsucht 
entgegen. Eine Sehnsucht, die zum Wider-
stand wird. Gemeinsam mit seiner Liebe, dem 
mysteriösen Boris, macht er sich auf den Weg 
zu einem besseren Leben. Pol Guaschs Sprache 

Der Bau hinter der Chinesischen Mauer 
Can Xues »Schatt envolk« versammelt bereichernde, ungewöhnliche Erzählungen

Zärtlich und zornig zugleich 
Pol Guaschs »Napalm im Herzen« ist ein Ritt  durch die Post-Apokalypse

Der Verlag Matt hes und Seitz tut sich in 
jüngster Vergangenheit angenehm mit der 

Herausgabe neuer Belletristik aus der Volks-
republik China hervor, meist der verfemten und 
zensierten Werke, natürlich. In diese Biblio-
thek reihte sich nach der Publikation ihres Ro-
mans »Liebe im neuen Jahrtausend« jüngst 
ein Band mit Erzählungen der Autorin Deng 
Xiaohua ein, die unter dem Pseudonym Can Xue 
auftritt  – Can Xue heißt schmutziger Schnee, 
der nicht schmilzt, oder reiner Schnee auf einem
Berggipfel. »Schatt envolk« ist eine Sammlung 
von 16 kryptischen, teils ziemlich surrealen 
Geschichten über merkwürdige Outlaws, oftmals
Tiere, irgendwo im industrieprovinziellen Ab-
fuck. Man merkt der Autorin an, dass sie sich 
sehr intensiv mit Kafka und Borges beschäftigt 
hat, mit Erstgenanntem vielleicht sogar zu 
sehr, wenn man sich in der grauen Kartografie 

»Ich fühlte meinen 
Herzschlag hinter 
meinen Augen. Meine 
Hände kribbelten. 
Und ich sah die Augen 
der Tiere, die sich im 
Unterholz verbargen.« 
– aus »Napalm im Herzen«

   »Ist dein Cousin eigentlich ein 
Mensch oder ein Vogel?« – aus »Schattenvolk«

verstört und verzaubert, verknappt und ver-
schwendet, schwebt und stürzt krachend zu 
Boden. Ein ebenso wundersamer wie wütender 
Ritt  durch eine Post-Apokalypse. Zärtlich und 
zornig zugleich wirkt dieser fragmenthafte Ro-
man, als hätt en sich Iggy Pop und Boris Vian 
den Stift geteilt. TORSTEN KELLNER

▶ Pol Guasch: Napalm im Herzen. Aus dem Katalanischen von 

Kirsten Brandt. Gött ingen: Wallstein 2024. 270 S., 22 €

»Später wurde ich oft gefragt, wie ich die letzten 
Monate vor dem Mauerfall erlebt habe. 
Die Wahrheit ist: ich hatte keine Ahnung, dass es 
die letzten Monate vor dem Mauerfall waren.«

Maxim Leos hinreißende Liebesgeschichte 
aus dem wilden Sommer 1989 – einer Zeit, 
in der nichts ist, wie es scheint. Und in der 
nichts bleibt, wie es war. 

Band 18 in der 
Reihe der Lieblingsbücher
23 € 
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Vor zwei Jahren ist Hannah verschwunden, 
angeblich im Wald. Deswegen sucht noch 

immer jeden Samstag ihre Schwester Luisa nach
ihr, mit einer kleinen Gruppe von Menschen, 
die unterschiedlicher kaum sein könnten: eine 
Studentin, ein Rentner, ein schweigsamer Sa-
nitäter und eine energische Reiseführerin. Sie 
verbindet nur die samstägliche Wanderung 
durch den Wald, und zwar obwohl bis auf Luisa 
niemand die Verschwundene kannte. Sie tref-
fen sich jede Woche wieder, verbringen viele ge-
meinsame Stunden, ohne sich näherzukom-
men.

Nach und nach erhält man Einblicke in die 
Schicksale der Mitsuchenden: Gewaltt ätige
 Familienangehörige, Verlassen-Werden von der 
großen Liebe oder den Eltern, Panikatt acken 
und Aufenthalte in psychiatrischen Kliniken 
sind Themen, die verhandelt werden und dem 
Buch eine sehr düstere Stimmung verleihen. 
Trotzdem gibt es auch hoffnungsvolle Momente,
die zeigen, dass Dinge sich ändern können. 

Manche Bücher verweigern sich Inhaltsan-
gaben. Roman Grafs »Leben ohne Fol-

gen« ist so eines: Es fordert einen beim Versuch,
zur »eigentlichen« Geschichte vorzustoßen, 
heraus. Kaum hat man sich in einem Szenario 
und mit einem Protagonisten zurechtgefun-
den, wechseln Schauplatz und Hauptf igur. Eine 
Weile glaubt man noch, irgendwann wieder 
 zurückgeführt zu werden, damit sich die Kreise 
schließen können, doch nichts dergleichen 
passiert – statt dessen folgt ein Déjà-vu dem 
nächsten. Denn Graf spielt seine Grundidee 
mehrfach durch: Es gibt Ähnlichkeiten, Über-
schneidungen, Wiederholungen; es gibt 
 Abbiegungen, die ins Nichts führen, aber auch 
Variationen und Weiterentwicklungen.

Nach einer Phase der Desorientierung und des 
»Was soll das Ganze eigentlich?« macht die 
Lektüre Spaß. Verschiedene männliche Lebens-

Auf der Suche 
Verlust und Einsamkeit sind die großen Themen in Sina Scherzants Roman »Taumeln«

So oder anders 
Roman Graf erzählt spielerisch-mäandernd vom »Leben ohne Folgen«

entwürfe werden da über einige Generationen 
hinweg entworfen und vor allem in der ersten 
Hälfte des Buches immer wieder unerwartet ab-
gebrochen, als hätt e der Autor plötzlich die 
Lust daran verloren. Was nicht wundern würde, 
denn die anfänglich krasse Selbstbezogenheit 
der Protagonisten verunmöglicht eine – und da-
mit auch ihre – Entwicklung.

Im Verlauf der Geschichte(n) kristallisiert sich 
heraus, dass ein Leben im Vakuum – ohne 
Entscheidungen und verbindliche Beziehungen 
– zwar vor Schmerzen bewahrt, ein solches 
 Leben jedoch eigentümlich folgenlos und damit 
leer bleibt. Das hat man sicher schon an ande-
rer Stelle gelesen, doch Grafs spielerischer 
Umgang mit dem Text verleiht dieser Einsicht 
etwas erfrischend Undidaktisches.

Am Ende stehen Tod und neues Leben. Das 
könnte kitschig wirken, tut es aber nicht, weil 

Ohne kitschig oder sentimental zu werden, er-
zählt der Roman auch von gegenseitiger Unter-
stützung, Liebe und Zeit, die die Wunden viel-
leicht nicht endgültig heilen, aber erträglicher 
machen.

Bei alldem wird auch die politische Dimension 
nicht aus dem Blick verloren: Wieso ist gerade 
eine so schöne wie naive junge Frau verschwun-
den? Würde in Deutschland nach einer nicht-
weißen Person genauso vehement gesucht wer-
den? Wer trägt die Schuld an häuslicher Gewalt?
Sina Scherzant schafft es, diese Fragen ganz 
unaufdringlich einzuflechten.

Am Ende wirkt es, als wäre jede und jeder auf 
der Suche nach etwas, was ihm oder ihr Halt 
gibt. Bei einigen scheint es zu klappen. Schade 
ist nur, dass man Beweggründe und Gefühls-
welt nicht von allen kennenlernt. So erscheinen 
manche Charaktere wie willkürliche Statisten. 
LEONIE BEER

▶ Sina Scherzant: Taumeln. Berlin: Park x Ullstein 2024. 

320 S., 23 €

Graf beides in seiner Alltäglichkeit schildert: als 
selbstverständlicher und zugleich besonderer 
Teil des großen Ganzen. ANDREA KATHRIN KRAUS

▶ Roman Graf: Leben ohne Folgen. Gött ingen: Wallstein 2024. 

450 S., 24 €

»Später wurde ich oft gefragt, wie ich die letzten 
Monate vor dem Mauerfall erlebt habe. 
Die Wahrheit ist: ich hatte keine Ahnung, dass es 
die letzten Monate vor dem Mauerfall waren.«

Maxim Leos hinreißende Liebesgeschichte 
aus dem wilden Sommer 1989 – einer Zeit, 
in der nichts ist, wie es scheint. Und in der 
nichts bleibt, wie es war. 

Band 18 in der 
Reihe der Lieblingsbücher
23 € 

ANZEIGE
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Sollten Sie zu den Menschen gehören, die vor 
der Lektüre eines Romas weder den Klap-

pentext lesen noch andere Arten der Werbung 
nutzen, dürften Sie bei »Reichskanzlerplatz« 
einen großen Vorteil haben. Denn eigentlich ist 
dem Roman wenig vorzuwerfen – außer seiner 
Ankündigung. »Ein intensives Porträt der Frau, 
die Magda Goebbels wurde«, verspricht der 
Schutzumschlag, doch im Buch findet sich die 
Geschichte des jungen homosexuellen Hans, 
der in der Ankündigung hinter Magdas berühm-
tem Namen zurückstehen muss, dafür aber  
die Handlung bestimmt. Das Porträt Magdas 
hingegen ist keinesfalls intensiv. Vielmehr 
streifen sich die Leben der beiden Figuren, wo-
bei vieles Spekulation aus Sicht von Hans 
bleibt.

Wenn man die angepriesene Erwartungshal-
tung aber einmal über Bord geworfen hat, hält 
man eine sehr lesenswerte Ich-Erzählung in den 
Händen, die besonders durch zwei Aspekte 
hervorsticht: Bossongs unglaublich kunstvolle 
und doch lebensnahe Sprache – »es ist nicht 

Tiergarten statt Reichskanzlerplatz  
Nora Bossongs Roman »Reichskanzlerplatz« hält nicht, was er verspricht – er bietet aber 
eine spannende Geschichte

möglich, gleichgültig von Regenschirmen zu 
berichten. Sie sind zu unwichtig, und wer sie er-
wähnt, offenbart, was unter ihnen geschieht«  
– und die Leiden eines homosexuellen Mannes 
in der Weimarer Republik und dem Dritten 
Reich. Dieses Leben, der eigentliche Kern der 
Handlung, ist durchgehend von dem Versuch 
geprägt, dazuzugehören, ohne sich dabei voll-
ständig selbst zu verlieren, was vor allem im 
nationalsozialistischen Deutschland zu einer 
Zerreißprobe wird. Beginnend mit Hans’ Schul-
zeit, wird sein Leben eng mit Deutschlands 
Geschichte verwoben. Und alleine für die nahe-
gehende Beschreibung von Hans’ junger, un
erwiderter und verbotener Liebe für seinen 
Klassenkameraden Hellmut hat sich die Lek-
türe des Romans vollständig gelohnt.  
JOACHIM KERN

▶ Nora Bossong: Reichskanzlerplatz. Berlin: Suhrkamp 2024. 

296 S., 25 €

Schon ihr Debütroman »Taxi« machte Furore, 
und zwar zu Recht. Mit ihrem unverkenn-

baren Stil – schnelle Schnitte, kurze prägnante 
Sätze, furioses Tempo, ein Kameraauge, schrille 
Bilder – nimmt uns die Autorin und bildende 
Künstlerin Cemile Sahin mit auf eine wilde, tur-
bulente Fahrt. Tarantino und Kusturica grü-
ßen vom Rande der Szenerie. Die wechselt 
schnell, die Kamera zoomt rein und raus, wir 
springen in der Zeit hin und zurück und rasen 
durch den Text bis zur letzten Zeile. Atemlos. 
Begeistert. Erschüttert. Da stehen wir also und 
wissen nicht, wie uns geschieht. Mitten in 
»dieser Geschichte, die das Leben selbst ist«. 

Sahins Text – oder vielleicht besser: Genre-
Collage – entwickelt einen Sog, dem niemand 
entkommt. Sie ist präzise und zielsicher wie 

Schrill, schräg und überzeugend 
Cemile Sahins überbordender Roman »Kommando Ajax« oder: Wer waren  
noch mal die Kurden?

der Scharfschütze auf der kurdischen Hochzeit 
in Rotterdam zu Beginn des Textes. Es ist laut 
und bunt, ein Schuss fällt, Chaos, Geschrei, 
Stopp. Zeitsprung nach vorne. Rückblende. Zeit-
sprung nach vorne. Zwischen Kurdistan und 
Holland lässt Sahin ein ganzes Ensemble an 
Personen antreten und manövriert sie geschickt 
durch alle Schlupflöcher, durch Zeit und 
Raum, ohne dass wir den Überblick verlieren, 
von 1995 bis 2025 geht die Reise. Sie ist ein 
fulminanter filmischer Ritt voller absurder, 
überschäumender Szenen, mit allem, was dazu 
gehört: schnelle Fahrzeuge, strahlende Mus-
keln, großes Geld, große und kleine Träume, 
Rache und Gerechtigkeit, Spiel und Macht, 
Gewalt und Liebe. Und Familie, die man, wenn 
man sie nicht retten kann, rächen muss. 

Wie soll man umgehen mit all der Gewalt, mit 
Terror, Vertreibung, Exil und Traumata, die 
der Geschichte zugrunde liegen? Wie soll man 
sie mitteilbar, vermittelbar, fühlbar machen? 
Sahin liefert eine wuchtige, intensive Antwort. 
Von der ersten bis zur letzten Zeile: grandios. 
MARTINA LISA

▶ Cemile Sahin: Kommando Ajax. Berlin: Aufbau 2024.  

352 S., 25 €

»Die Kinder sind klein und 
spielen Räuber und Gendarm. 
Wie spielen sie das? So, wie  
sie es kennen. Niemand ist  
der Gendarm. Alle sind bloß 
Räuber. Niemand will ein 
Polizist sein.« – aus »Kommando Ajax«

»Wer bist du, 
wenn du aus 
zwei Welten 
kommst?«

Ennatu Domingo erzählt aus ihrem Leben als 
Mädchen im ländlichen Äthiopien, ehe sie nach 
dem Tod der Mutter und des Bruders als Sieben-
jährige Anfang der 2000er-Jahre von einer 
katalanischen Familie adoptiert wird.
Als Erwachsene lässt ihr die Frage nach den 
Ursachen für das Elend der äthiopischen Land-
bevölkerung, vor allem der Frauen, keine Ruhe. 
Zugleich ergründet sie für sich, wie es ist, mit 
mehr als einer Identität zu leben, und was es 
bedeutet, die Sprache der eigenen Kindheit zu 
verlieren und zurückzugewinnen.

Dieses Buch ist nicht nur eine packende 
Lektüre, sondern ein unverzichtbarer Text, 
um unsere Welt besser zu verstehen. 

»Wer bist du, 
wenn du aus 
zwei Welten 
kommst?«kommst?«

Mit freundlicher Unterstützung von

ISBN 978-3-949545-63-4
152 Seiten, Hardcover, € 21,00

Lesung in Frankfurt/Main

anlässlich der Buchmesse
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Ich rechnete in Gedanken vor mich hin und 
umkreiste die Frage, ob alles so gekommen 

wäre, wie es gekommen war, wenn Tosch wäh-
rend der neunzehn Jahre nicht krank und ich 
während der neunzehn Jahre nicht alt geworden 
wäre.« In diesem vorangestellten Satz steckt 
der ganze Roman, den Katja Oskamp uns auf 
gut zweihundert Seiten erzählen wird. Knapp, 
leidenschaftlich, niemals larmoyant. Dreißig ist 
die Ich-Erzählerin, als Tosch sie vor dem Joseph-
Pub mit Krawumm auf die Motorhaube eines 
parkenden Autos legt und die Liebe beginnt. 
Katja Oskamp, die unverstellt von sich schreibt, 
ist neunzehn Jahre jünger als ihr Dozent am 
Leipziger Literaturinstitut, der Schweizer 
Schriftsteller Thomas Hürlimann. Ihr Begehren 
gleicht einem Rausch: »Die schöne junge Frau, 
die ich damals war, glitt in Toschs Duft, tastete 

… und putzte in aller Ruhe mein struppiges Fell 
Katja Oskamps Roman »Die vorletzte Frau« handelt vom Mann des Lebens

nach den Falten unter seinen Augen, nach den 
Narben auf seiner Stirn.« 

Sie verbringen viele Sommer in der Schweiz, 
leben nah beieinander in Berlin und nur den 
kleinsten Teil ihrer Beziehung gemeinsam, da 
ist ihre Tochter schon in der Pubertät und er 
krank, die Liebe am Zerbrechen. Zärtlich und 
schonungslos blicken beide auf diese Zeit zu-
rück, er resümiert in einem Artikel für die Neue 
Zürcher Zeitung seine Krebs-Odyssee durch die 
Krankenhäuser der Schweiz und den Abschied 
von seiner Katja, sie gestaltet ihren dritten 
Roman daraus.

Katja Oskamp wurde 1970 in Leipzig geboren, 
wuchs in Ostberlin auf, studierte Regie in Ros-
tock und Literatur in Leipzig. Sie schrieb Er-
zählungen und zwei Romane über eine Kindheit 
in der DDR, eine junge Frau im Putzwahn und 

eine Prenzlbergmutti mit Korsage-Fantasien, 
tauchte ab in die Marzahner Fußpflege und 
mit Geschichten darüber wieder auf. Nun ist 
sie als Literatin der obersten Liga zurück. 
Stark! ANNE HAHN

▶ Katja Oskamp: Die vorletzte Frau. Berlin: Park x Ullstein 

2024. 208 S., 22 €

In der sächsischen Stadt Grenzlitz am Grenz-
fluss Limes, an der Grenze zu Polen – »grenz-

litz, rand von sachsen, rand der republik, ende 
der welt. gute nacht« – tobt der Wahlkampf 
um das Amt des Oberbürgermeisters bzw. der 
Oberbürgermeisterin. Die Kandidatin der Zu-
kunftsgrünen holt sich Nana aus Berlin als Coach 
für ihren Wahlkampf. Ihre Kontrahenten sind 
die Schwarzen, die Pinkgrünen und die Blauen. 
Die zukunftsgrüne Kandidatin und ihre multi-
kulturellen Unterstützer wollen Grenzlitz neu 
gestalten: »Willste jammern, oder willste was 
ändern an deiner Lage?« Doch die Blauen sind 
in der Stadt omnipräsent, vor allem in Polizei 
und Feuerwehr, in denen sich die »Macho-Kul-
tur« verbreitet hat. Ihr Vorwurf: Europa wurde 
»regenbogenisiert«, dagegen muss man sich 
doch wehren. Hinter der konziliant kamerad-
schaftlichen Fassade tritt immer wieder blaue 
Gewalt hervor.

Nana kommt aus dem Westen, sie war einst 
das »Antifa-Mädchen« und lebt nun in Berlin; 

Farbenspiele im tiefen Osten Sachsens 
Elsa Koester schildert das Leben in einer ostsächsischen Grenzstadt vor  
der Oberbürgermeisterwahl

sie findet sich schwer zurecht in der für sie ganz 
neuen Umgebung. Erschwerend kommt für  
sie hinzu, dass einer der Blauen eine gewisse 
Faszination auf sie ausübt. Sie hält die ange-
spannte Atmosphäre in der Stadt kaum aus, 
flieht kurz nach Berlin in ihre dortige Wohnung 
in der Sonnenallee, kommt dann doch am glei-
chen Tag zurück und bleibt bis zum Wahltag 
in der Stadt an der Grenze. Das Ergebnis bleibt 
offen.

Koester schreibt einen Roman mit interessan-
ter Erzähltechnik und gelegentlich poetischem 
Stil. Gleichzeitig ist der Roman ein Zeitzeug-
nis, in dem der Ost-West-Konflikt, schwierige 
Familienverhältnisse, der Klimawandel und 
problematische Erinnerungskulturen eine zen-
trale Rolle spielen. Die Wölfe sind in der Stadt. 
Ein Lesegenuss, der zum Nachdenken anregt – 
was will man mehr?  JOACHIM SCHWEND

▶ Elsa Koester: Im Land der Wölfe. Frankfurt/Main: Frankfurter 

Verlagsanstalt 2024. 320 S., 24 €
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Kiosk, so dürfen wir aus diesem verspielten 
Büchlein lernen, ist von kūšk, dem per­

sischen Wort für Gartenlaube oder Pavillon ab­
geleitet. Die Bezeichnung ist also auf architek­
tonische Merkmale gemünzt, die sich im Lauf 
der Geschichte verwandelt oder gänzlich ver­
loren haben. Trotzdem haben Kioske bis heute 
oft eher niedliche Ausmaße. Als klassische 
Verkaufsbüdchen beleben sie Nischen, Durch­
gangsorte oder öffentliche Plätze. Wir erken­
nen sie an ihren gedrängt liegenden Auslagen: 
oft Trink-, Ess-, Rauch- und Lesbares – Klei­
nigkeiten also, die fast jeder und jede mal 
braucht. Kioske entwickeln sich nicht selten zu 
sozialen Treffpunkten und geben dem urbanen 
Leben eine gemütliche Note.

Diese Aspekte haben Studierende der Zürcher 
Hochschule der Künste in einem »Kaleidos­
kop« einzufangen versucht. Tatsächlich handelt 
es sich um einen Band, der exzessiv der Zeit­
schriftenästhetik huldigt. Das Inhaltsverzeich­
nis ist unterteilt in die Kategorien Kioskleben, 
Kioskwissen, Kioskfiktion. Superknappe Essays, 
Mini-Reportagen und literarische Kurzprosa  
in unterschiedlichen Schriftarten und -größen 
wechseln sich ab mit grafischen Ideen, Text-

Der Kiosk stirbt und die Zeitschriften­
ästhetik macht Party 
Studierende der Zürcher Hochschule der Künste feiern das urbane Verkaufsbüdchen

Bild-Kombinationen, Fotocollagen, Schnapp­
schüssen. Sogar eine Fotostory und ein Quar­
tett-Spiel zum Ausschneiden sind vorhanden!

Das alles ist sympathisch, knallig und leider 
auch anspruchslos. Denn in Zeiten, wo binnen 
fünf Minuten im Netz fast alles zu recherchie­
ren ist, hätten zum Beispiel die Essays ausführ­
licher sein können. Manche der literarischen 
Texte sind wirklich schlecht geschrieben, inhalt­
lich belanglos und sentimental. Wahrschein­
lich liest man sie anders, wenn man aus Zürich 
kommt. Über die Leipziger Spätis ließen sich 
vielleicht ganz eigene Theorien entfalten und 
hoffentlich auch originellere Geschichten er­
zählen. JULIANE ZÖLLNER

▶ Zürcher Hochschule der Künste, Plattform Kulturpublizistik 

(Hg.): Kiosk. Ein Kaleidoskop. Zürich: Limmat 2024.  

Ca. 208 S., 38 €

»Aus der Mode gekommen 
sind Ohrfeigen, Spucken 
und Würgen.«  
– aus »Schlägereien in Parlamenten«

Julius Cäsar war vor 2.068 Jahren das erste 
Opfer parlamentarischer Gewalt. Der von 

Senatoren erdolchte Römer steht am Anfang 
einer Reise um die Welt in 97 Tagen, an denen 
in wechselnden Volksvertretungen geprügelt, 
randaliert und geschossen wurde. So manche 
Kugel wurde schon auf gegnerische Abgeord­
nete abgefeuert, selten mit Todesfolge – aber 
in den eher burlesken Fällen geht es um Fuß­
tritte und Tränengas, um fliegende Stühle 
oder Schuhe. Die Königsdisziplin bleibt der 
Faustkampf Mann gegen Mann bis hin zur ent­
fesselten Saalschlägerei. Als heißblütig darf 
man Politiker aus Taiwan, Südkorea und der 
Ukraine ansehen, denn sie finden öfter Erwäh­
nung. In Deutschland ist das Hohe Haus eine 
komplett gewaltfreie Zone. Dass ein FDP-Heini 
im Erfurter Landtag einen Blumenstrauß vor 
die Füße geschmissen bekam, ist die glor­
reichste Kampfhandlung aus jüngster Zeit.

Das Buch »Schlägereien in Parlamenten« 
betreibt neben der Kommentierung von You­

Streitkultur mit Fäusten und Tränengas
Eine nützliche Betrachtung zu »Schlägereien in Parlamenten« weltweit

tube-Videos eine nützliche Länderkunde: Gelb 
auf lila Grund oder umgekehrt erscheinen der 
Umriss des besprochenen Staates und ein Pik­
togramm, das die Art des Deliktes andeutet 
(Schubsen, Beschimpfung, Flaschenwurf). 
Umseitig werden die Kombattanten vorgestellt 
und die Gründe des Streits erläutert. Das ist 
gut portioniert und hilft, die wichtigste Kon­
fliktlinie zu verstehen. Dabei kommt nicht die 
Spur von Arroganz gegenüber vermeintlich un­
zivilisierten Volksvertretern oder gar Völkern 
auf. Vielmehr wird die Schlägerei an sich als 
Ausdruck von Vitalität und Streitkultur, ja als 
Ausweis einer lebendigen Demokratie bewer­
tet. Die Gegenprobe: In Chinas Einparteien-
Volkskongress wird nicht geprügelt. Die gol­
dene Mitte liegt wohl im britischen Unterhaus, 
wo Regierung und Opposition in zwei Schwert­
längen Abstand zueinander sitzen – und nicht 
raufen. SVEN CREFELD

▶ Benjamin Fredrich: Schlägereien in Parlamenten. Greifswald: 

Katapult 2024. 208 S., 22 €
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wirkt die Suche eher wie ein Anlass, um mit al­
len möglichen Leuten über Capote zu plau­
dern. Das wäre okay, enthielte das Buch nicht 
so viel Belangloses. Es steckt voller Wieder­
holungen, abgegriffener und betulicher Wen­
dungen: »Verflucht, warum sollte mir das Glück 
nicht abermals hold sein?«, schreibt Roshani 
zu Beginn. Wer Capote an seinem 100. Geburts­
tag kennenlernen möchte – was sich lohnt –, 
greift lieber direkt zu seinen Büchern. 
MAURUS JACOBS

▶ Anuschka Roshani: Truboy. Mein Sommer mit Truman 

Capote. Zürich: Kein & Aber 2024. 351 S., 22 €

Plaudern über Capote 
Die Journalistin Anuschka Roshani sucht nach Truman Capotes letztem Roman 

»Bis Mitte dreißig sieht Capote 
aus wie ein Vierzehnjähriger; 
mit vierzehn kann er schreiben 
wie ein Vierzigjähriger.«  
– aus »Truboy. Mein Sommer mit Truman Capote«

Truman Capote (1924–1984) ist fraglos ein 
faszinierender Schriftsteller. Schon als 

Teenager verfasste er bemerkenswerte Kurzge­
schichten, sein Debütroman machte ihn mit  
24 Jahren berühmt, später schrieb er einen mi­
nutiös recherchierten »Tatsachenroman« über 
einen Familienmord in Kansas, womit er, wie 
er selbst meinte, ein neues Genre erfunden 
hatte; zeitlebens war Capote außerdem ein un­
ermüdlicher Partygänger, Vertrauter etlicher 
Stars (von Warhol bis Monroe), begnadeter  
Anekdotenerzähler (oft mit erfundenen Details) 
– und damit ist erst ein Bruchteil gesagt.

Anuschka Roshani, Herausgeberin von Capo­
tes Gesamtwerk, legt nun ein Buch vor, in 
dem viele zu Wort kommen, die Capote gekannt 
haben: Freundinnen, Bekannte, sein Biograf, 
seine Nachlassverwalter. Aufhänger ist Roshanis 
Suche nach Capotes letztem Manuskript, »Er­
hörte Gebete«, von dem nur einzelne Kapitel 
veröffentlicht sind, der Rest ist verschwunden 
– oder Capote hat den Roman nie zu Ende 
geschrieben, niemand weiß es. Die Veröffentli­
chung der ersten Kapitel hatte seinerzeit für 
einen Skandal gesorgt, denn Capote stellte da­
rin die High Society bloß, in der er selbst so 
gern unterwegs war.

Es ist Roshani schon einmal gelungen, ver­
schollene Capote-Texte zu finden: 2014 er­
schienen im Zeit-Magazin erstmals einige seiner 
frühreifen Kurzgeschichten. Diesmal jedoch 
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Nicht wenige Beziehungscoaches behaupten, 
dass zu einer gelungenen Partnerschaft 

Sex gehört – also mehr als einmal die Woche, 
bitte schön. Und wer kennt nicht diese schmä­
henden Tuscheleien über Ehen, die in die Brü­
che gehen, weil angeblich im Bett nichts mehr 
läuft? Vielleicht haben wir selbst schon mitge­
schmäht. Sexuelle Normvorstellungen sind 
verdammt schnell verinnerlicht.

Tatsache ist: Sex ist per se keine Sache von 
Freiwilligkeit. Die Konsens-Forscherin Beate 
Absalon macht das nachvollziehbar, indem sie 
sich an die Seite derer stellt, die sowieso 
durchs Raster fallen, zum Beispiel Menschen 
mit Dysfunktionen, Zölibatäre und Asexuelle. 
Aus ihren Perspektiven heraus wird deutlich, 
dass das, was wir für sexuell normal halten, eine 
moderne Fantasie ist, die den menschlichen 
Körper instrumentalisiert.

Denn die erstaunliche These dieses Buches ist, 
dass patriarchale Macht traditionell mit sexu­
eller Macht einherging, historisch aber oft 
wiederum mit Sexdruck gekontert wurde. Der 
indirekte Zwang zum Sex wird uns in der Kon­

Die Naturthematik boomt in der Literatur­
branche. Sicherlich erhoffen wir uns von 

einem Naturbuch inspirativen Reichtum, geis­
tige Ruhe, eine gepflegte Kultur der Träumerei 
und – die tendenzielle Absenz kapitalistischer 
Gesetze. Für »Was eine Kiefer ist« hat sich die 
Künstlerin Yi Meng Wu von der Ästhetik alter 
wissenschaftlicher Karteikarten inspirieren 
lassen. Das Buch enthält dreißig Pflanzenpor-
träts. Diese umfassen je einen literarischen 
Text, einen Steckbrief mit botanischen und 
popkulturellen Daten, einen knappen Sachtext 
und eine Illustration.

Die Illustrationen hat Florian Weiß mit einer 
selbst erfundenen Punktiermaschine erstellt, 
die die Wirkung von Bleistiftzeichnungen mit 
den Möglichkeiten modernen Grafikdesigns 
verbindet. Bei den literarischen Texten handelt 
es sich um Kurzprosa. Es wird direkt zum 
Wendepunkt einer Geschichte hingeführt und 
der Text kurz darauf abgeschlossen. Die Lek­
türe hat also eine poetisch-rätselhafte Wirkung, 
die leider die überexplikativen Hinweise in  
den Sachtexten wieder auflösen.

Insgesamt entpuppt sich die Gesamtkonzep­
tion als gefälliger Ästhetizismus. Offensichtlich 
wurden Pflanzen ausgewählt, die eine spek­
takuläre sozialgeschichtliche, wirtschaftspoli­
tische oder kulturelle Bedeutung haben – einige 

Karteikartenästhetizismus 
Bei »Was eine Kiefer ist« handelt es sich um Literatur, die wie ein Sachbuch wirken will

Klingt paradox, macht aber Spaß 
Beate Absalon eröffnet überraschende Perspektiven auf unsere sexuelle Kultur 

sequenz in allen politischen Ecken zugespielt. 
So wird von linken, queeren, konservativen 
oder auch rechten Akteuren und Akteurinnen 
immer wieder behauptet, dass Sexualität ein 
Trieb sei, was medizinisch falsch ist. Sex ist oft 
eng verknüpft mit unserem Selbstbild und 
zum Beispiel auch Bedeutungsaspekten wie 
Coolness, Rebellion, Emanzipation – und Liebe 
sowieso.

Das Buch ist sehr gut zu lesen und hinterlässt 
einen inspirierenden und warmherzigen Ein­
druck. Das immer gut spürbare Anliegen der 
Autorin ist es, zum Experimentieren einzuladen 
– letztlich Formen von Intimität, Nähe, Berüh­
rung und Verbundenheit zu erfinden, die nichts 
mit dem klassischen Rein-Raus-Theater zu  
tun haben. JULIANE ZÖLLNER

▶ Beate Absalon: Not giving a fuck. Von lustlosem Sex und 

sexloser Lust: Gesellschaftlichen Zwang überwinden und 

lebendige Intimität entdecken. Wien: Kremayr und Scheriau 

2024. 192 S., 24 €

der brisantesten Fälle, wie Hanf, Baumwolle 
oder Zuckerrüben, wurden aber ausgelassen. 
Auch die grausamen kolonialen Verbrechen im 
Zuge des Kautschukhandels werden mit ärgerli­
cher Diskretion behandelt. Kurz, die Pflanzen­
porträts wirken allzu unvollständig. Bei der 
Zusammenstellung wurde anscheinend auf eine 
Vielfalt von Erzählungen gesetzt, die litera­
risch nach vorgegebenem Muster aufgearbeitet 
werden. Die Karteikarten-Idee hat offensicht­
lich zu einer Vermischung von Literatur und 
Sachbuch geführt, die als solche keine neuen 
Sinnhorizonte eröffnet. JULIANE ZÖLLNER

▶ Florian Weiß (Ill.)/Lucia Jay von Seldeneck (Text): Was eine 

Kiefer ist. Geschichten aus der botanischen Welt. Mannheim: 

Kunstanstifter 2024. 132 S., 30 €
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Eine unglaubliche Frau
In ihren autobiografischen Reflexio-
nen erzählt Marie Jahoda über ihre 
Herkunft aus einem assimilierten 
jüdischen Elternhaus, über Leben 
und Überleben als Widerstands-
kämpferin gegen den Faschismus 
sowie über ihre Laufbahn als Sozial­
psychologin in den USA und in 
England. 

Der Text macht deutlich, wie sehr 
Marie Jahoda in ihrem Denken und 
Handeln die historischen Grenzen 
für einen weiblichen Lebenslauf 
überschritten hat. 

Briefe aus den Jahren 1939 bis 1948 
und ein Essay ihrer Tochter Lotte 
Bailyn vertiefen die Perspektive. 
Alle Dokumente sind historisch 
eingeordnet und kommentiert.
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Anfang 2024 trieb es Hundertt ausende auf 
die Straße, um gegen Vertreibungsfanta­

sien der AfD zu demonstrieren. Diese hatt en 
Recherchen des Mediums Correctiv offengelegt, 
die als »Geheimplan von Potsdam« öffentlich 
wurden. Diese Erkenntnisse fügt Reporter 
Marcus Bensmann mit anderen zu einem grö­
ßeren Bild über die extreme Rechte.

Die Correctiv­Recherche wurde gefeiert, aber 
auch kritisiert, weil sie bisweilen zu spekulativ 
ist – und damit dem Journalismus schade. Un­
bestritt en ist darin zu lesen, dass extrem 
rechte Ideen auch in sogenannten bürgerlichen 
Kreisen zirkulieren. Dort stellt die Vorstellung 
kein Tabu dar, zwischen völkisch echten Deut­
schen und solchen, die es »nur« dem Pass nach 
sind, zu trennen. Letztere könnte man durch 
Gesetzesänderung ausweisen.

Bensemann zeigt – besonders an den Namen 
Maximilian Krah (AfD) und Identitären­Chef 
Martin Sellner –, wer Ideengeber ist und welche 
Kreise dieses Denken zieht. Dass er die seit 
den 1960ern bestehende »Neue Rechte« nur lose
einordnet: geschenkt. Warum aber greift er 
 dafür nicht auf die wegweisenden, zum Teil 
kostenlos einsehbaren Arbeiten des Duisburger 
Instituts für Sprach­ und Sozialforschung zu­
rück? Immerhin schreibt Bensmann zu Recht, 
dass hier alter Wein in neuen Schläuchen ver­
kauft wird.

Ratlos macht das letzte Kapitel, das praktische
Antworten gibt. Der Reporter raunt davon, 
AfD­Aussteigenden eine zweite Chance zu 
 geben. Und verweist dabei ausgerechnet auf 
innerhalb der Partei Gestrauchelte wie Jörg 
Meuthen. Überzeugende Aussteiger sehen an­
ders aus. Er plädiert, was nie falsch ist, für 
mehr Bildung. Zudem fordert er bessere Löhne, 
als bestünden AfD­Wählerinnen und ­Wähler 
vor allem aus Armen. Auf »Sicherheit und Sau­
berkeit« hinzuweisen, hält Marcus Bensmann 
ebenfalls für wichtig und er wünscht eine poli­
tische Debatt e auf allen Ebenen. Angesichts 
dieser verharmlosenden Einlassungen gewinnt 
man den Eindruck, er habe die extrem rechte 
Ideologie selbst nicht vollends durchdrungen.
TOBIAS PRÜWER

▶ Marcus Bensmann: Niemand kann sagen, er hätt e es nicht 

gewusst. Die ungeheuerlichen Pläne der AfD. Berlin: Galiani 

2024. 256 S., 22 €

FCK NZS
Marcus Bensmann legt die Correctiv- 
Recherchen zur AfD in Buchform nach

»Die AfD ist die 
Partei Russlands 
und der Vertrei-
bung, und jede 
Stimme für diese 
Partei trägt dazu 
bei, diese ex-
tremistischen 
 Träume politische 
Wirklichkeit 
 werden zu lassen.« 
– aus »Niemand kann sagen, er hätte es nicht gewusst«
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statt gefunden. »Aufarbeitung« gab es jenseits 
von Schwarz­Weiß­Stasi­Malereien nicht. 
Schnell setzten Verklärung und Verkitschung 
ein. Die wirken so sehr nach, dass – dank 
 innerfamiliärer Weitergabe – nicht in der DDR 
Geborene sich heute stärker mit dieser iden­
tifizieren als Ältere. Klar, dass das Andock­ 
Potenzial für die AfD & Co. hat. Politisch­prak­
tisch sieht Soziologe Mau mehr 
Partizipationsmöglichkeiten als Schritt e, die 
Populismusanfälligkeit abzubauen. Die Gefahr, 
dass dabei mit dem »Osten« verbundene ab­
wertende Ideologien noch mehr zum Tragen 
kommen, müsse man in Kauf nehmen. 
TOBIAS PRÜWER

▶ Steff en Mau: Ungleich vereint. Warum der Osten anders 

bleibt. Berlin: Suhrkamp 2024. 168 S., 18 €

Imagination Ost  
Steff en Mau ergründet, »warum der Osten 
anders bleibt«

Artikel 25 der Allgemeinen Erklärung der 
Menschenrechte der Vereinten Nationen 

beinhaltet das Recht auf Wohnen. In Europa 
sind dennoch weit über 700.000 Menschen von 
Obdachlosigkeit betroffen. Gleichzeitig ver­
schwinden immer mehr Freiräume in den
Städten, durchgestaltete Stadtmöbel wie Bänke 
sorgen dafür, dass darauf kein Platz zum 
Schlafen zu finden ist. Musik beschallt öffent­
liche Räume und Zäune werden um Gebäude 
errichtet, um obdachlosen Menschen Schutz 
vor dem Wett er zu nehmen. Damit verschwin­
det die Obdachlosigkeit jedoch nicht. Sie ver­
drängt die Betroffenen an andere Orte.

Wie kann sich etwas ändern? Der typografisch 
sehr ansprechende Band »Obdachlosigkeit. 
Warum sie mit uns allen zu tun hat« holt Woh­
nungslosigkeit vom Rand in die Mitt e der 
 Gesellschaft. Ausgangspunkt waren zwei Work­
shops 2021/22, in denen sich Forschende mit 
Menschen trafen, die einmal Obdachlosigkeit 
erlebten und nun im Internationalen Netzwerk 
für Soziale Touren tätig sind. Dabei handelt 
es sich um soziale Stadtrundgänge, die unter­
schiedliche Organisationen in verschiedenen 

Gegen die Vorurteile
Nicht nur persönliches Schicksal: Ein Band beleuchtet Obdachlosigkeit und ihre Ursachen

europäischen Ländern anbieten. Gegründet 
wurde das Netzwerk 2019 in Basel. Es zielt dar­
auf ab, Vorurteile gegenüber Obdachlosigkeit 
abzubauen.

Das Buch beschäftigt sich in 18 Texten mit 
Wohnungslosigkeit – damit, wie ein Mensch ob­
dachlos wird, wie gefährlich das Leben auf 
der Straße ist, was die Gesellschaft und was der 
Staat dagegen tun können, denn: »Obdach­
losigkeit ist nicht einfach nur ein persönliches 
Schicksal. Es hat auch damit zu tun, wie wir 
uns als Gesellschaft organisieren und wie wir als 
Sozialstaat Rücksicht auf die Schwächsten 
nehmen.« Die gut verständlich geschriebenen 
Kapitel samt Illustrationen von Arne Bellstorf 
ergänzen ein Glossar sowie Statistiken beispiels­
weise über Herkunft und Lebensdauer in 
 Österreich, Deutschland und der Schweiz. Ein 
wichtiges Buch, das den Blick weg von den 
 einzelnen Personen auf die strukturellen Prob­
leme lenkt. BRITT SCHLEHAHN

▶ Matt hias Drilling, Nora Locher, Esther Mühlethaler, Jörg 

Ditt mann (Text)/Arne Bellstorf (Ill.)/Nora Martin (Fotos)/Noah 

Drilling (Grafi k): Obdachlosigkeit. Warum sie mit uns allen zu 

tun hat. Zürich: Scheidegger & Spiess 2024. 208 S., 15 €

Der Osten hat den Westen erfunden – und 
zwar in Reaktion auf gesellschaftliche 

 Dominanzverhältnisse.« Präzise zerlegt Steffen 
Mau die letzte Runde im Diskurskarussell 
Ost. »Und möglicherweise erfindet er sich sogar 
selbst – in Reaktion auf einen imaginierten 
und monolithisch gedachten Westen.« So sehr 
Ost­West­Debatt en ermüden, sie müssen ge­
führt werden. Nur eben klug und kenntnisreich, 
so wie der Soziologe Mau es in »Ungleich ver­
eint« vormacht.

Anzunehmen, dass Menschen mit abweichen­
der Herkunft, Erfahrung, Sozialisierung etc. 
sich bruchlos einfügen in den Normalfall 
Deutschland West, war mindestens naiv, so 
Mau. Oder auch arrogant und ignorant. Jeden­
falls holten die Menschen in der Ex­DDR nicht 
einfach auf, was in der BRD im Zuge des Wirt­
schaftswunders passierte. Auch, weil ein öko­
nomisches Hexenwerk nach 1989 fehlte. Mau 
weist auf die bekannten, bitt eren sogenannten 
Transformationserfahrungen hin. Schiebt 
aber nicht ihnen – und einem »West­Akteur« – 
alle Verantwortung zu.

An der unterschiedlichen Demografie und So­
zialstruktur sind nicht allein die Neunziger 
Schuld. Und dass sich der Osten als Deutungs­
raum und Identitätsmarker etabliert hat, liegt 
nicht nur an Abwertungserfahrungen, sondern 
auch an blinden Flecken und Selbsterhöhun­
gen. So hat eine Auseinandersetzung mit der 
DDR und der Rolle der Einzelnen darin spärlich 
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Geschlagen ziehen wir nach Haus, / Unsere 
Enkel fechtens besser aus.« Es haben 

auch die Ur­ und Ururenkel nicht besser ausge­
fochten. Was 1525 scheiterte, wurde erst mit 
der Französischen Revolution wieder aufge­
nommen: das Streiten für individuelle Frei­
heitsrechte. 1525 ereignete sich, was man land­
läufig »Bauernkrieg« nennt. Der Begriff trifft es 
aber nur unscharf. Denn von den Ideen der Re­
formation religiös bewegt, brach in den 
deutschsprachigen Landschaften ein breiter, 
wenn auch nicht koordinierter Widerstand ge­
gen die übergriffige Obrigkeit los. Er reichte 
von Tirol bis zum Harz, Träger waren Bauern 
und Bürger. Der Historiker Gerd Schwerhoff 
zeichnet diese Linien und Spuren in einer um­
fangreichen Studie nach – leider mit einigen 
Mängeln.

So spricht Schwerhoff den Ereignissen ab, 
jene »Revolution des gemeinen Mannes« (Peter 

Revolution zum Zeitenumbruch
Gerd Schwerhoff  zeichnet den »Bauernkrieg« als wilde Geschichte nach

Chronologisch gibt Schwerhoff vor allem das 
Geschehen im süddeutschen Bereich wieder. 
Die Episoden in Thüringen mit der Niederlage 
des aufständischen Heeres vor Frankenhausen 
kommen etwas zu kurz – wie man insgesamt 
größere Bögen und Schlüsse vermisst. So hätt e 
man beispielhaft am Prediger Müntzer zeigen 
können, wie eine reform­theologische Begrün­
dung zur Rechtf ertigung einer revolutionären 
Situation führen kann. Um Schwerhoffs löbli­
che Detailfülle besser einordnen zu können, 
empfiehlt sich eine Zweitlektüre – zum Bei­
spiel Peter Blickles entsprechendes Büchlein 
aus der Beck­Wissen­Reihe. Denn dass das 
Jahr 1525 wieder größer ins Bewusstsein rückt, 
ist jenseits eines Jubiläumsreigens wichtig. Er­
innert es doch daran, dass Geschichte gemacht 
wird und veränderbar ist.  TOBIAS PRÜWER

▶ Gerd Schwerhoff : Der Bauernkrieg. Geschichte einer wilden 

Handlung. München: C.H. Beck 2024. 720 S., 34 €

▶  Transparenzhinweis: Mit »1525. Thomas Müntzer und die 

Revolution des gemeinen Mannes« erscheint von Tobias 

Prüwer im Herbst ebenfalls ein Buch zum Thema.

Blickle) zu sein, als die sich der falsche Name 
»Bauernkrieg« in der Forschung etabliert hatt e. 
Die Ereignisse waren Schwerhoff nicht gewalt­
tätig genug und er macht daher nur eine »wilde 
Handlung« aus, wie es in einer Quelle heißt.

Ein Buch über den Tod und den Umgang 
damit – besonders vergnügliche Lektüre 

erwartet man da eher nicht. Doch der Ton, den 
Katja Lewina in ihrem schmalen Band an­
schlägt, ist überwiegend leicht, auch wenn es 
das Thema selbst nicht ist. Zumal die Autorin 
einen starken eigenen Zugang dazu hat: Sie hat 
vor wenigen Jahren ihren damals siebenjähri­
gen Sohn verloren, von einem Tag auf den an­
deren als Folge einer erblichen Herzkrankheit. 
An der auch Lewina leidet.

Ausgehend von diesen sehr realen Bezugs­
punkten sind die Gedanken in »Was ist schon 

Vom Tod 
(und  vom Leben)
Sehr persönlicher Zugang: »Was ist schon 
fü r immer« von Katja Lewina

für immer« eher diesseitig als metaphysisch. 
Und vor allem persönlich. Lewina gibt Einbli­
cke in ihre Familiensituation, ihre Beziehun­
gen, Arbeits­ und Lebensverhältnisse. Das ist 
stimmig, weil der Tod uns alle sowohl persön­
lich betrifft wie auch seine Existenz in sämt­
liche unserer Lebensbereiche hineinwirkt.

Die Autorin bahnt sich ihren Weg durch die 
offenen Fragen, Unsicherheiten, Ängste und 
Hoffnungen, die man mit dem Thema Sterb­
lichkeit verbindet. Man kann ihr beim Nach­
denken zusehen und dabei die eigenen Stand­
punkte ausloten. Denn beim Lesen wird auch 
klar: Das ist Lewinas Buch zum Tod, es ist in­
teressant und anregend, aber ein anderer 
Mensch käme zu anderen Schlüssen, anderen 

Haltungen – geprägt durch biografische, kultu­
relle oder religiöse Einflüsse. Wie Rilke in »Die 
Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge« 
schreibt: »Und wenn ich an die andern denke, 
die ich gesehen oder von denen ich gehört 
habe: es ist immer dasselbe. Sie alle haben ei­
nen eigenen Tod gehabt.« Und ob wir uns über 
unsere Vorstellungen von diesem getäuscht 
haben und ob wir deshalb zu Lebzeiten die 
richtigen oder falschen Entscheidungen getrof­
fen haben, wissen wir erst dann, wenn es zu 
spät ist. ANDREA KATHRIN KRAUS

▶ Katja Lewina: Was ist schon fü r immer. Vom Leben mit der 

Endlichkeit. Köln: Dumont 2024. 144 S., 20 €

ANZEIGE
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Der Herausgeber Thomas Meyer bezeichnet 
die Veröffentlichung dieser Texte vorsich­

tig als Sensation: In »Über Palästina« sind zwei 
bisher unveröffentlichte oder unentdeckte 
Texte der politischen Theoretikerin Hannah 
Arendt mit umfangreichem Kontextmaterial ab- 
gedruckt. Der Aufsatz »Amerikanische Außen­
politik und Palästina«, der 1944 erscheinen 
sollte, zeigt, wie hellsichtig und nuanciert 
Arendt die damalige Weltlage betrachtet: Wenn 
Israel sich zum Gehilfen imperialistischer (Öl-)
Politik mache und die USA sich in dieses Spiel 
einmischen, laufe die ganze Region auf eine 
unlösbare Krise zu. Arendts nie veröffentlichte 
Einschätzung hatte sich mehr als zehn Jahre 
später teilweise bewahrheitet: Die Suezkrise von 
1956, in der Israel auf Seiten Großbritanniens 
den ägyptischen Präsident Nasser zu stürzen 
versuchte, schrieb den Nahostkonflikt endgültig 
in den Kalten Krieg ein. Die andere »Sensa­
tion« liegt in dem Strategiepapier des »Institute 
for Mediterranean Affairs« mit dem Titel »Das 
Palästinensische Flüchtlingsproblem«, an dem 
Arendt mitarbeitete. Das New Yorker Privatins­

»Hass währt nicht ewig« 
Hannah Arendts »neue« Texte »Über Palästina«

titut versuchte, mit dem 1958 veröffentlichten 
Bericht aus der angespannten Weltlage heraus 
eine pragmatische Lösung des Konflikts vor­
zuschlagen. Thomas Meyer belegt dokument­
reich, in welchem Verhältnis die Philosophin 
zu dem Text stand. Ihre theoretische Ausein­
andersetzung mit totaler Herrschaft in dieser 
Zeit wandelte sich zu praktischer Lobbypolitik. 
Was in den heute noch interessanten Lösungs­
strategien für den Konflikt im Nahen Osten 
allgemein und die Flüchtlingsproblematik im 
Besonderen fehlt, ist die Analyse des politischen 
Antisemitismus, der die mantraartig wieder­
holte Formel des Berichts, »Hass währt nicht 
ewig«, zumindest historisch auf die Probe 
stellt. EYCK MARCUS WENDT

▶ Hannah Arendt, Thomas Meyer (Hg.): Über Palästina.  

Aus dem amerikanischen Englisch von Mike Hiegemann. 

München: Piper 2024. 272 S., 22 €

Die Zeit schlägt Falten in die reinste Stirn, 
entstellt die schöne Wahrheit der Natur 

und prägt auf alles der Vernichtung Spur.« Ver­
gänglichkeit macht nicht nur Shakespeares 
Figuren ausdrücklich zu schaffen. Die Stirn in 
Falten legten ob der Frage nach der Zeit viele 
Denkerinnen und Denker. (Auch wenn vor allem 
Männer darüber Bericht gaben.) Davon zeugt 
der neueste Parodos-Band mit Klassikertexten.

Die kleine Reihe sammelt Denkanstöße zu 
großen Begriffen wie Glück und Raum oder auch 
Ehe. Neben erwartbaren Auszügen sind Pers­
pektiven darunter, die das Thema wie um die 
Ecke gedacht angehen. Das ist auch im Band 
über die Zeit der Fall. Augustinus darf nicht 
fehlen, dessen berühmter Ausspruch das Prob­
lem definiert: Wir wissen immer schon, was 
Zeit ist, können es aber nicht ausdrücken, wenn 
wir danach gefragt werden. Irgendwie entzieht 

Wer hat an der Uhr gedreht?
Ein Sammelband lädt zum Nachdenken über die Zeit ein

es sich immer, dieses seltsam ausgedehnte 
Phänomen. Platon und Aristoteles, Leibniz und 
Kant sind ebensolche Gewährsleute beim 
Nachdenken über Ereignisabfolgen, Zeit als 
Ordnungsprinzip unserer Wahrnehmung und 
Fragen ihrer Messung, dem Aufgespanntsein 
zwischen Vergangenheit, Zukunft und Gegen­
wart.

Überraschend und löblich wurde Edmund 
Husserl der Vorrang vor Martin Heidegger ge­
geben, um die phänomenologische Perspektive 
vorzustellen. Mit Hans Reichenbach kommt 
ein Physiker zu Wort. Auch darüber, was eigent­
lich Geschichte ist, wird nachgedacht.

Eine interessante Wendung nimmt das Ende 
der Zusammenstellung: Der Soziologe Norbert 
Elias – Erfinder der Zivilisationstheorie – fasst 
auf wenigen Seiten verständlich das Problem 
zusammen. Das hat den Charakter von einlei­
tenden Worten, die Position ist der chrono­
logischen Anordnung der Texte geschuldet. Es 
ist halt eine Crux mit der Zeit. Man muss den 
Sammelband – darauf weisen auch die Heraus­
geber hin – aber nicht in dieser Reihenfolge 
lesen, um einige Lektionen zu lernen. Und die 
Stirn in Falten zu legen. TOBIAS PRÜWER

▶ Christian Kupke und Thomas Müller (Hg.): Klassische Texte 

zur Zeit. Berlin: Parodos 2024. 262 S., 17,90 €

»Zeit ist das Feuer,  
in dem wir verbrennen.«  
– aus »Klassische Texte zur Zeit«
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Mit den Worten »Sport gehört zum Leben« 
beginnt das überaus interessante Buch 

von Martin Krauss, Sportjournalist, ehemaliger 
Leistungssportler und Trainer. Er fügt hinzu: 
»Und doch ist Sport etwas, über das wir uns 
recht selten tiefere Gedanken machen«. Das fast 
450-seitige Buch hilft uns dabei. Krauss folgt 
keiner chronologischen Darstellung, denn, so 
der Autor, »das würde verdecken, dass der 
Sport bis heute so funktioniert, wie er Ende des 
19. Jahrhunderts angefangen hat, nämlich als 
eine elitäre soziale Veranstaltung, zu der sich 
bis zum heutigen Tag soziale Gruppen Zutritt 
erkämpfen müssen«. Vielmehr zeigen die acht 
Teile mit ihren einzelnen Kapiteln einerseits 
die Fülle an Diskriminierungen: von Klasse und 
Politik, Race und Herkunft, Damen und 
Frauen über Behindert-Sein, behindert werden, 
Religion und Hass, Queer und Gender bis zu 
Kolonien und Nationen und dem Abschluss 
»Ein besserer Sport«. Andererseits halten sie die 
vielen Ereignisse fest, die im Laufe der Ge­
schichte meist zugunsten des bürgerlichen 
Sports in Vergessenheit gerieten.

Allein das Beispiel des in hiesigen Breiten so 
beliebten Fußballs macht klar, dass die Ent­
stehungsgeschichten kaum verinnerlicht sind; 
zumal Slogans wie »Keine Politik im Stadion« 
verbergen, dass Stadien hochpolitische Orte 
sind, wie Martin Krauss schildert. Er beschließt 
seine Ausführungen mit: »Ich wünsche mir 
sehr, dass dieses Buch dazu beiträgt, den Sport, 
den ich liebe, demokratischer, gerechter, 
offener, diverser und letztlich besser zu ma­
chen. Wir können nur gewinnen.« Dem ist 
zweifelsohne zuzustimmen. BRITT SCHLEHAHN

▶ Martin Krauss: Dabei sein wäre alles. Wie Athletinnen und 

Athleten bis heute gegen Ausgrenzung kämpfen. Eine neue 

Geschichte des Sports. München: C. Bertelsmann 2024.  

448 S., 28 €

Ich bin zu ernst, um den Massen zu gefallen, 
und nicht genug der exotischen Tradition 

verbunden, um von den Dilettanten verstanden 
zu werden. Ich verblüffe allzu sehr, ich breche 
allzu sehr mit den eingewurzelten Gewohnhei­
ten.« So beschreibt sich Camille Pissarro, der 
1830 in Charlotte Amalie in eine jüdische Kauf­
mannsfamilie hineingeboren wurde – Char­
lotte Amalie ist die Hauptstadt der Insel Saint 
Thomas, eine der Amerikanischen Jungfern­
inseln zwischen Atlantik und Karibik. Anka 
Muhlstein beschreibt das Leben des Malers, der 
als »Vater des Impressionismus« gilt, vor allem 
auf der Grundlage der vielen überlieferten 
Briefe an seine Söhne. Seit 1855 lebt Pissarro in 
Frankreich. Er stellt im Salon aus, nimmt mit 
Claude Monet, Paul Cézanne, Auguste Renoir, 
Edgar Degas am Salon der Zurückgewiesenen 
teil wie auch an den insgesamt acht Impressio­
nisten-Ausstellungen zwischen 1874 und 1886. 
1903 stirbt er. 

Das Buch erzählt sehr anschaulich die Ge­
schichte von Pissarro als Anarchisten, der die 
gesellschaftliche Ordnung verachtet, und  
wie die Dreyfuss-Affäre den Kreis der Impres­
sionisten durch den Antisemitismus etwa von 
Degas verändert. Es gibt auch genügend Raum, 
um mehr über seine Arbeitstechniken zu er­
fahren. Und sein Verhältnis zur Arbeit: »Ich 
kann übrigens gar nicht anders als schuften, es 
ist mir zur zweiten Natur geworden.« Dabei 
mahnt er seine Söhne, wie er um 5 Uhr aufzu­
stehen, bis mittags zu arbeiten und nach einer 
Pause von 14 bis 17 Uhr weiterzuarbeiten. Zu 
erfahren ist auch, wie praktisch das Malen von 
Stadtlandschaften aus einem Fenster heraus 
ist, anstatt direkt auf der Straße zu stehen und 
sich dort Ratschläge von Vorbeigehenden an­
hören zu müssen. BRITT SCHLEHAHN

▶ Anka Muhlstein: Camille Pissarro oder Von der Kühnheit zu 

malen. Berlin: Insel 2024. 301 S., 32 €

Eine neue Geschichte 
des Sports 
»Dabei sein wäre alles« widmet sich oft ver-
gessenen Aspekten der Sportgeschichte

Der Anarchist 
Anka Muhlstein legt eine sehr lesenswerte 
Biografie über den Maler Camille Pissarro vor
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Nicht erst mit den Wahlerfolgen der AfD 
stehen Stadt und Stadtgesellschaft auf 

der Agenda rechter Parteien in Deutschland. 
Johann Braun, der als Humangeograph an  
der Uni Heidelberg arbeitet, analysierte im 
Rahmen seiner Promotion rechte Positionen 
zur Stadt.

Dafür skizziert er die Geschichte von rechter 
Bewegung, Rechtsextremismus und rechten 
Netzwerken einschließlich ihrer Zeitschriften­
projekte nach 1945 und stellt unter anderem 
fest, dass »das Ausmaß rechten Terrors nicht in 
das kollektive Gedächtnis der Bundesrepublik 
eingegangen« ist. Um die Vorstellungen einer 
Stadt von Rechts für die Gegenwart zu fassen, 
untersuchte er 200 Hefte von Zeitschriften aus 
dem rechten Milieu wie Volk in Bewegung oder 
Umwelt & Aktiv der letzten zwanzig Jahre.

Stadt stehe, so das Ergebnis, für Niedergang, 
Zerstörung, Verlust, Disharmonie, Unsicherheit 
und bilde einen Kontrast zum Landleben,  
das mit Beständigkeit und Tradition sowie ein­
fachem und bodenständigem Dasein charak­

Dressed to Match« – bereits das Cover zeigt 
eine plakative Praktik, wenn es um Social 

Media und Museen geht: Eine Frau, die ein 
Bild in einer Ausstellung betrachtet; Bildmotiv 
und Kleidung ähneln sich. Sarah Maria Ullrich 
möchte in »Social-Media und Museum. Wie di­
gitale Bilder und ästhetische Praktiken die 
Kunsterfahrung verändern« zeigen, wie derartige 
Praktiken Einflüsse auf das Museum nehmen 
könnten. Das Buch basiert auf ihrer Promotion 
im Projekt »Curating Digital Images: Ethno­
graphic Perspectives on the Affordances of Di­
gital Images in Museum and Hertitage Con­
texts« der Deutschen Forschungsgemeinschaft.

Ullrich weiß: »Selbstreferenzielle Fotografien 
und digital organisierte Bildarrangements 
werden häufig als banale, inhaltslose oder ober­
flächliche Formen der Kunstrezeption abge­
tan.« Dies möchte sie in acht Kapiteln ändern. 
Die beginnen mit Theorien und Konzepten  
zu Erfahrungen im Museum und dazu, wie digi­
tale Bildtechnologien das ästhetische Erleben 
verändern, gehen weiter über grenzüberschrei­
tende Körperlichkeiten, kuratiertes Selbst  
und Formen bildästhetischer Teilhabe hin zu 
Aushandlungen von Geschmack und Kenner­
schaft. 

Rechte Stadtansichten 
Johann Braun untersucht, wie sich die Rechte zu Architektur, Städtebau und 
Stadtgesellschaft positioniert

Kunstvolle Selbstoptimierung 
Sarah Maria Ullrich untersucht die möglichen Veränderungen im Verhältnis  
von Social Media und Museen

Dafür nutzt sie die teilnehmende Beobachtung 
in Galerien und Museen einschließlich Inter­
views und Feldtagebuchauszügen, die zu lesen 
bei der Rezensentin mehr Fragezeichen als Er­
klärungen hinterließen. Wenn Ullrich von den 
kritischen Positionen der Museumsakteure 
berichtet, die davon ausgehen, »dass digitale 
Bildtechnologien Kunstobjekte zu Hinter­
gründen für selbstdarstellerisches Verhalten 
degradieren«, dann fällt es schwer – allein 
schon angesichts des Covers –, dies nicht zu 
vermuten. Die Autorin möchte einerseits gegen 
die vermeintliche Oberflächlichkeit per Social 
Media ein Zeichen setzen und so andererseits 
den Diskurs aus den etablierten Kreisen des 
Kunstfeldes holen. Dafür bietet das Buch aller­
dings keine überzeugenden Argumente.   
BRITT SCHLEHAHN

▶ Sarah Maria Ullrich: Social-Media und Museum. Wie digitale 

Bilder und ästhetische Praktiken die Kunsterfahrung 

verändern. Bielefeld: Transcript 2024. 248 S., 45 €

terisiert wird. Allerdings gehe die rechte Pers­
pektive über die einfache Feindlichkeit gegen- 
über der Stadt hinaus, denn es herrsche auch 
ein Ideal der Alten Stadt – jenseits von moder­
nen Werkstoffen wie Beton, Glas und Stahl, im 
Sinne von gelebter Handwerkskunst oder der 
Rekonstruktionsarchitektur von Stadtschlössern 
oder Kirchen vor der Folie von geschichtsrevisi­
onistischen Ansichten. Dabei wird die Ambiva­
lenz sichtbar, die Braun ebenso mit Bezug auf 
Stadtgesellschaft und -politik herausarbeitet. 
Ein wichtiges und interessantes Buch.  
BRITT SCHLEHAHN

▶ Johann Braun: Stadt von Rechts. Über Brennpunkte und 

Ordnungsversuche. Berlin: Verbrecher 2024. 277 S., 26 €



www.kreuzer-leipzig.de 57www.kreuzer-leipzig.de 57

KUNST | LOGBUCH 

A
N

ZE
IG

E

Auf dem Cover ist ausschnitthaft das Gesicht 
des Gemäldes »Adele Block-Bauer I« von 

Gustav Klimt zu sehen. Dessen Geschichte stellt 
Kunsthistoriker und Provenienzforscher Kai 
Artinger sehr lesenswert vor, ebenso die anderen 
18 Werke und Sammlungen in seinem Buch 
»Raubkunst – Kunstraub«. Ihm ging es dabei 
nicht um ein Fachbuch und so erhebt er auch 
keinen Anspruch auf Vollständigkeit. Vielmehr 
liegt hier ein sehr kompaktes Lesebuch vor,  
als Einstieg zum Thema Herkunftsforschung in 
Deutschland, Österreich und der Schweiz mit 
Objekten aus der Zeit des Kolonialismus, des 
Nationalsozialismus und der DDR.

»Wer blickt da noch durch?«, lautet Artingers 
Einstiegsfrage. Er erklärt die Geschehnisse  
auf dem Gebiet der Forschung zur Herkunft kul­
tureller Objekte in staatlichen und städtischen 
Sammlungen in den letzten Jahrzehnten. An­
hand der 19 ausgewählten Beispiele – die Benin-
Bronzen, das Luf-Boot aus dem Humboldt-
Forum, die Büste der Nofretete, Werke von Ernst 
Ludwig Kirchner und Klimt oder die 2013 ge­
fundene Sammlung Gurlitt – macht er die vielen 
Schwierigkeiten von Auffinden über Rückgabe 
oder Verbleib bis zu den bis heute nicht abge­
schlossenen Vorgängen anschaulich.

Mit der Sammlung Fuchs – vom Kunstsamm­
ler und Herausgeber der »Illustrierten Sitten­
geschichte« Eduard Fuchs (1870–1940) – wird 
beispielsweise sichtbar, wie schwierig und 
langwierig die Suche nach den Bestandteilen 
sein kann. Fuchs, der kurz vor 1933 seine 
Sammlung als Stiftung in ein öffentliches Mu­
seum verwandeln wollte, musste als KPD-
Mitglied und proletarischer Kulturtheoretiker 
unmittelbar nach dem Reichstagsbrand mit 
seiner Frau fliehen. 1937 und 1938 standen ihre 
Grafiksammlung und die ostasiatischen 
Kunstwerke in Auktionen zum Verkauf. Recher­
chen seit 2018 ergaben, dass sich einige Werke 
in Museen befinden, etwa im Ethnologischen 
Museum Berlin oder im Victoria-and-Albert-
Museum in London, aber dabei handelt es sich 
nur um einen Bruchteil der Sammlung. Ihre 
Zerschlagung geht einher mit der Auslöschung 
seiner »kulturellen Leistung« wie auch deren 
Rolle »im kollektiven Gedächtnis der Arbeiter­
bewegung«. »Raubkunst – Kunstraub« ist ein 
trotz der Schwere der beschriebenen Lebens­
wege kurzweilig geschriebenes Buch, dem viele 
Lesende zu wünschen sind. BRITT SCHLEHAHN

▶ Kai Artinger: Raubkunst – Kunstraub. 19 Werke und ihre 

Geschichten. Berlin: Bebra 2024. 224 S., 26 €

Ursprünge  
Der Provenienzforscher Kai Artinger über 
Raubkunst und Kunstraub
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Die Seeberger Bäuerin Louise Grütt er. Der 
Schweizer Maler Cuno Amiet. Die Muse 

und der Maler. Viele namenlose Frauen wur-
den im Laufe der Jahrhunderte von vielen 
namhaften Männern auf Leinwände gebannt. 
Dinah Wernli richtet den Blick stellvertretend 
auf die Schweizer Bäuerin und Mutt er Louise 
Grütt er. Die wächst heran in einer behüteten 
und beschwerlichen Bergwelt mit ihren täg-
lichen Routinen, Louise »kennt ihren Platz«. 
Bis Cuno Amiet auftaucht und Louise fragt, ob 
er sie malen dürfe. Louises Welt bricht auf, sie 
fühlt sich zum ersten Mal gesehen und sieht 
sich auch selbst.

Dinah Wernli hat ein berührendes und zartes 
Porträt zu Papier gebracht, das mit wenig Text 
und kaum Dialogen auskommt. Die braucht es 
auch nicht, da die Geschichte vor allem über 
die teils an Traumsequenzen erinnernden Bil-
der erzählt wird. Ein kongruenter Stil ist er-
kennbar und trotzdem steht nahezu jedes Bild 
für sich, lässt sich lange und ausführlich be-
trachten und löst Assoziationen und Gefühle 
aus. Vor allem die Auslassungen geben den Bil-

Eine Gruppe 20-Jähriger treibt überfordert 
durch das moderne Großstadtleben 

Stockholms auf der Suche nach Sinn und Be-
deutung im Sozialen, im Beruf und in der 
Liebe – na, das kann ja heiter werden. Und tat-
sächlich: Acht mal mehr, mal weniger fest mit-
einander verbundene Figuren kreisen um sich 
selbst und das Liebesleben ihrer vermeint-
lichen Freundinnen und Freunde, lassen dabei 
kaum ein aktuelles Schlagwort feministischer 
und progressiver Diskurse aus und werfen mit 
Anglizismen um sich. Die Geschichte wird in 
mehreren Episoden erzählt, die ebenso unver-
bindlich miteinander verknüpft sind wie die 
Figuren mit ihren Verabredungen.

Psychische Erkrankungen werden angedeu-
tet und auch ernst genommen, doch der 
(Nicht-)Umgang der Figuren mit diesen ist auf 
Dauer schwer auszuhalten. Zudem kommt 
eher selten mal Sympathie oder auch nur Em-
pathie für einen Charakter auf, so dass es 

Poesie in Bildern 
Dinah Wernlis »Louise« erzählt von der Muse des Malers

Wie viel »Wir« steckt im »Ich«? 
In Cecilia Vårheds Debüt versuchen junge Leute mit dem Erwachsenensein klarzukommen

dern Struktur und formgebende Linien. Häufig 
wirkt es, als seien drei bis fünf Farben über eine 
leere Seite gekippt worden, die dann an einigen 
Stellen mit einem feinen Instrument von der 
Farbe befreit wurde – bis sich mal ein Huhn, 
eine Schürze oder ein laufendes Mädchen aus 
der Farbmischung schälen. Das kann durchaus 
als Analogie zum Inhalt gesehen werden: die 
Befreiung, die Emanzipation des Subjekts aus 
angeblich festgeschriebenen Bahnen.

Die Zeichnungen sind an die Bilder Amiets 
angelehnt, versprühen jedoch eine vitalere 
 Expressivität, auch eine bewusste Ungenauig-
keit, wenn etwa Farbe die Leinwand herunter-
zulaufen scheint. Schade nur, dass der Text so 
klein und in den Ecken platziert ist, hier hätt e 
etwas mehr Sorgfalt dem Gesamteindruck 
 gutgetan. Diesen winzigen Makel machen die 
Bilder dieser Graphic Novel mehr als wett , die 
zum Anschauen einladen und dazu, auf ihnen 
zu verweilen. MARTIN BURKERT

▶  Dinah Wernli: Louise. Zürich: Edition Moderne 2024.  

168 S., 34 €

schwerfällt, sich für das Schicksal der einzel-
nen Figuren länger zu interessieren oder mit 
ihnen mitzufühlen. Dazu tauchen recht unmo-
tiviert eine Sekte, ein Vampir und eine außerir-
dische Liebeskriegerin auf, die nicht unbe-
dingt für mehr Klarheit sorgen.

Dem entsprechen die Zeichnungen: Sie rei-
chen ins Psychedelische, die Alltagsszenen 
sind teilweise passend trist oder auch mal nur 
in Schwarz-Weiß gehalten. Die Farbgebung 
wirkt, als sei sie mit Filzstiften vorgenommen 
worden. Nach seitenlangen einsamen Aben-
den, merkwürdigen Partys sowie vielen 
 Getränken und Drogen trifft die Protagonistin 
zum Schluss eine zwar unpopuläre, aber im 
Sinne der Geschichte doch vernünftige Ent-
scheidung, die zumindest ein wenig versöhnt.
MARTIN BURKERT

▶  Cecilia Vårhed: Hohle Parole. Aus dem Schwedischen von 

Katharina Erben. Zürich: Edition Moderne 2024. 232 S., 

26 €
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Freundschaften, Liebe, sexuelle Orientie-
rung, die Druckphase des Abiturs und das 

große Fragezeichen der Zukunft: Im Zentrum 
der alltäglichen Ereignisse ihres letzten Schul-
jahres stehen Clara und Ben, die sich ineinan-
der verlieben. Parallel dazu löst sich die bis da-
hin enge Beziehung zwischen Ben und seinem 
Freund Andreas immer weiter auf. Für And-
reas, charakterisiert als nicht gerade stromlini-
enförmig und etwas zurückgezogen, wird in 
dieser Phase immer klarer, dass er Jungs liebt. 
Mit »Outline« bewegt sich Fischels in einer in-
stabilen Welt der Unverhältnismäßigkeiten. 
Nichts ist ausbalanciert, Unsicherheit liegt 
über der Bedeutsamkeit von Ereignissen und 
deren individueller Verarbeitung.

Faktisches bekannt ist. Die Situation ändert 
sich schlagartig, als Margot den Werwolf unter 
der Bedingung freilässt, dass sie ins Versteck 
der Wölfe mitkommen darf, um diese auf ei-
gene Faust zu erforschen.

Der Comic setzt gekonnt auf eine Mischung 
aus dynamischem Kohlestrich und mit dün-
ner, präziser Linie gezeichneten Elementen. 
Die Körper der Werwölfe, die in freien, atmo-
sphärischen Zeichnungen abgebildet sind, ste-
hen im Kontrast zu denen der Nicht-Werwolf-
Figuren. Besonders empathisch erzählt sind 
die Interviews zwischen Margot und den Wöl-
fen des Rudels, die ihre Lebensgeschichte 
schildern – wie sie zum Werwolf wurden und 
was das Werwolf-Dasein für sie bedeutet. Der 
Comic thematisiert verschiedene Erfahrungen 
des Ausgegrenzt-Werdens, in der (männerdo-
minierten, nicht-wölfischen) Gesellschaft und 
auch in einer sozialen Ingroup: Wer wird gese-
hen und von wem, wer wird gejagt und wer 
kann sich – vielleicht unter Schmerzen – in 
Stadt und Wald anpassen? Mensch und Tier, 

Unerprobte 
 Möglichkeiten 
»Outline« ist eine  Geschichte an der 
Schwelle zum Erwachsensein

Interview mit dem 
Werwolf
»Meute« schildert den Versuch, die Ausge-
grenzten sichtbar zu machen

senden verbleiben zumeist in der Beobachter-
rolle und sehen sich wie die Jugendlichen mit 
vielen Fragen konfrontiert. 

Michèle Fischels schloss mit ihrem bemer-
kenswerten Buchdebüt gleichzeitig den Mas-
terstudiengang Design an der Fachhochschule 
Münster ab. Sie arbeitet als Illustratorin und 
Comiczeichnerin. In »Outline« verbindet sie 
malerische Flächigkeit und lebendig-feinsinni-
ges Zeichnen. Ihre leisen Interieurs, Natur-
bilder und Stadtansichten liefern stimmungs-
volle Hintergründe, vor denen die Figuren 
lebendig und charaktervoll agieren. Der 
Rhythmus stimmt, durch die farbliche Gliede-
rung der Ereignisse ergibt sich eine ange-
nehme Klarheit zeitlicher Abfolgen. Die Vision 
dieser Graphic Novel für junge Erwachsene: 
der Mut zu kommunizieren, verbunden mit 
der Idee, die eigene Zukunft selbst gestalten 
zu können.  ANJA KLEINMICHEL

 ▶  Michèle Fischels: Outline. Berlin: Reprodukt 2024. 208 S., 

24 €

Frau und Mann, wilde Natur und zivilisierte 
Stadtgesellschaft sind die Dichotomien, mit 
denen die Geschichte spielt. In stimmungsvol-
len Zeichnungen und einfühlsamen Dialogen 
gibt »Meute« keine einfachen Antworten. Es 
lässt die Werwölfe und Menschen von sich er-
zählen. HELEN STEFANIE

▶  Noëlle Kröger: Meute. Hamburg: Reprodukt 2024. 232 S., 26 €

Ende des 19. Jahrhunderts: Die junge Wis-
senschaftlerin Margot beginnt ihr Praxis-

semester am Institut für Zeitgenössische Wis-
senschaft in einer französischen Kleinstadt. 
Sie freut sich, voller Tatendrang am ersten 
 lebendig gefangenen Werwolf forschen zu dür-
fen – und wird von den männlichen Professo-
ren damit beauftragt, für das Kollegium Tee zu 
kochen. Behutsam erzählt, gibt die Geschichte 
parallel Einblick in Margots Arbeit am Institut 
und in das Leben des Werwolf-Rudels draußen 
im Wald. Margot freundet sich mit dem gefan-
genen Werwolf an, spricht sogar im Geheimen 
mit ihm. In der Stadt werden derweil die Vor-
urteile gegenüber den gefährlichen Werwölfen 
stärker, über deren Wesensart allerdings wenig 

Zwischen dem Wunsch, miteinander verbun-
den zu sein, und dem Bedürfnis nach Abgren-
zung lauern Ängste, gibt es Sprachlosigkeit 
und viele unerprobte Möglichkeiten. Die Le-

ANZEIGE
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Bereits das Titeldesign und das neckisch 
formulierte Vorwort lassen keinen Zweifel 

daran: In dieser Graphic Novel von Duhamel 
spielen das Internet und besonders die sozia-
len Medien eine Hauptrolle. Selbst der ein-
samste Grantler – in diesem Fall Douglas 
McMurdock aus Schottland – kann sich der 
Welt mitteilen, etwa durch Fotos von einer 
mysteriösen Kreatur, die aus dem See hinter 
seinem Haus auftaucht, so eine erst digitale 
Reaktion erzeugen und zusehends mehr Öf-
fentlichkeit erlangen. Diese Entwicklung kann 
er im weiteren Verlauf nicht mehr kontrollie-
ren, sie wird sein Leben durcheinanderwirbeln.

Clever wird das Hauptfigurenensemble be-
reits auf der ersten Seite eingeführt, ein Gefühl 
für die Geschichte und die Atmosphäre stellt 
sich beim Lesen recht unmittelbar ein. Im 
Strudel der Ereignisse kommen weitere Figu-
ren dazu, die Geschehnisse werden komplexer, 
wie im echten Leben werden mehr und mehr 

Leichtfüßig kommt dieser Gang in die pfäl-
zische Provinz daher. Dabei hat Ika ein 

schweres Päckchen zu tragen. Von der Groß-
stadt aus macht sie Stippvisite in der alten 
Heimat. Dieser Familienbesuch fällt kompli-
zierter aus, als über Kinderwünsche und Karri-
ere zu streiten. Denn Ikas Vater ist abgedreht.

»Der große Reset« heißt das Debüt, mit dem 
Ika Sperling gleich den Max-und-Moritz-Preis 
2024 abstaubte. Darin verarbeitet sie ihre 
eigene Geschichte, darum trägt die Protagonis-
tin ihren Namen. Und deshalb ist Sperling 
wohl auch so genau in ihren Beobachtungen 
und lockerem Strich. Man kann es fast zärtlich 
nennen, wie sie ihre Zeichnungen händisch 
hingetuscht und aquarelliert hat. Liebevoll 
zeigt sie die dörfliche Lebenswelt in sat-
ten Farben. Aus allem strahlt eine Fröhlich-
keit, treten bodenständige Typen mit Macken 
auf. Auch ihre Ika schont Sperling nicht.

Dann ist da noch der verschwörungsgläubige 
Vater. Der ist unförmig gestaltet, sieht aus wie 
ein Golem, ist transparent bis opak in der Fär-
bung, scheint aus einer Flüssigkeit zu beste-
hen. Das macht schon optisch klar: Der Vater 
ist nicht leicht fassbar, er entzieht sich, lebt in 
einer eigenen Blase. Wenn er nicht gerade we-
nig Verständliches von sich gibt, sitzt er vorm 
Rechner und verfolgt einschlägige Videoka-
näle. Außerdem träumt er vom Neustart, dem 
Reset, in der Ferne.

Sperling verurteilt nicht, sondern stellt das 
gestörte Familienverhältnis beschreibend dar. 
So fließt einfach alles auseinander, verliert 
Konturen, wenn der Vater wieder schwurbelt. 

Douglas McMurdock gegen den Rest der Welt 
Duhamels »Erstkontakt« erzählt originell und kurzweilig von Medien und Gesellschaft

Fassungslos 
Ika Sperling hat ihre Begegnungen mit dem Schwurbelvater hübsch hingetuscht

Themen aufgemacht und doch wird es nicht 
unübersichtlich. Dass die Sympathien im Ver-
lauf der Geschichte zwischen den Figuren 
mitunter munter wechseln können und sich 
die Leserinnen und Leser immer wieder auch 
selbst verorten müssen, kann durchaus als 
Stärke des Storytellings angesehen werden.

Der Zeichenstil ist unaufgeregt, atmosphä-
risch und der Geschichte dienlich, statt selbst 
im Vordergrund zu stehen; viele kleine Details 
fallen erst beim zweiten oder dritten Durch
lesen auf. Auch sind alle Figuren durch ihr je-
weiliges Charakterdesign sofort erkennbar, was 
den Lesespaß spürbar aufrecht hält. »Erstkon-
takt« von Duhamel ist eine originelle, kurzwei-
lige und mit vielen cleveren Einfällen gespickte 
Parabel auf Medien und Gesellschaft, die mit 
erlaubter Überspitzung arbeitet. In einer bes-
seren Welt wäre diese Graphic Novel eine Dys-
topie. MARTIN BURKERT

▶ Bruno Duhamel: Erstkontakt. Berlin: Avant 2024. 72 S., 22 €

Er verteilt Tropfen, alles verschwimmt – nicht 
nur die Realität für ihn, sondern die Person, 
die man liebt, für ihre Familie. Dann sind die 
Bilder trotz des Linienschwungs von tiefer 
Traurigkeit getragen. Das offen scheinende 
Ende lässt schließlich auch ungeklärt, ob es je 
ein Wiedersehen geben wird. Oder ob zwi-
schen den Familienmitgliedern Fakten ge-
schaffen wurden und jemand für sich den Re-
set wagte. TOBIAS PRÜWER

▶ �Ika Sperling: Der große Reset. Berlin: Reprodukt 2024.  

176 S., 24 €
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Das Wort »Fan« stammt von Fanatismus 
ab. Damit ist alles gesagt über dieses 

merkwürdige Wesen, das sich mit Haut und 
Haaren einer Sache oder einem Star ver-
schreibt. Allan Dale ist so ein Star mit komi-
schen Fans. Weil er nicht mehr mit niedlichen 
Tieren die Filmszene teilen, sondern lieber ins 
ernste Rollenfach wechseln möchte, entführen 
ihn drei weibliche Anhänger kurzerhand nach 
Sonneberg.

Dort muss Dale für die drei seine Paraderol-
len weiterspielen und erfährt nebenbei vom 
Niedergang der Spielzeugindustrie in Südthü-
ringen. Warum er aus London ausgerechnet 
dorthin verschleppt wird, erklärt sich durch 
die Autorin. Die in Weimar lebende Olivia 
Vieweg lässt ihre Geschichten gern an Orten 
spielen, wo sie sich auskennt. So schickte sie 
Huckleberry Finn schon mal die Saale gen 
Halle entlang, in »Antoinette kehrt zurück« 
holt sie den »Besuch der alten Dame« in Co-
micform in die ostdeutsche Provinz. Und nun 
geht es mit »Fangirl Fantasy« in den südlichs-
ten Zipfel hinter den Wald.

Klopf, klopf! Ist da wer? Liest jemand 
überhaupt diesen Text? Mit Ansprachen 

ans Publikum, die dieser ähneln, hangelt sich 
Zoe Thorogood über die Zeilen. Hangeln ist 
nicht despektierlich gemeint. Denn man spürt 
förmlich, wie schwierig der britischen Zeich
nerin der Gang durch die Panels fällt. Ihr »It’s 
lonely at the Centre of the Earth« hat sie selbst 
zum Thema, sie selbst und ihr Leben mit De-
pressionen.

Seit ihrem 14. Lebensjahr weiß Thorogood, 
dass sie an Depressionen leidet, von diesen 
getrieben wird. Und das versucht sie, irgend-
wie darzustellen. Die Zeichnerin von »Rain« 

Vom Eise befreit ist plötzlich die Arktische 
See. Erst schwimmen noch ein paar Eis-

bären umher, dann keiner mehr. Selbst 
kleinste Schollen sind weggeschmolzen. Fred, 
der letzte seiner Art, fühlt sich sehr einsam. 
Und vom Aussterben bedroht, denn plötzlich 
steht der Tod höchstpersönlich vor ihm, um 
seinem Geschäft nachzugehen. Die Polarbären 
sollen von der Roten Liste gestrichen werden.

Freds rettende Idee besteht im Flunkern: Er 
sei ein Bipolarbär, fühle sich auch bei seinen 
Pingu-Kumpels in der Antarktis superwohl. 
Das demonstriert er, indem er im Schnabel-
Frack-Kostüm auftritt. Der Tod gibt sich nicht 
überzeugt, nimmt aber Fred auf seiner Reise 

Im Würgegriff der Fans 
Olivia Vieweg lässt einen Schauspieler von London nach Südthüringen verschleppen

Finsteres Kopfkino 
Zoe Thorogoods autobiografischer Comic 
kreist um ihre Depression

Dem Tod von der Schippe 
Von wegen Artensterben: »Bipolar Bear« fühlt sich überall wohl

Die oberflächliche Komödie offenbart einige 
Tiefen und Dramatisches. Denn natürlich steckt 
hinter der Angst der jungen Frauen vor Verän-
derung mehr. Und dass Dale sich nicht so richtig 
einrichten kann in der Filmwelt, kommt auch 
nicht von ungefähr. Aber diese leisen Stellen 
werden durch die grellen Szenerien überschat-
tet. Und die zeigen deutlich Viewegs Eigenart.

Sie kommt vom Manga, sieht sich heute als 
Comiczeichnerin. Entsprechend sind die Figu-
ren in Manga-Physiognomie dargestellt, haben 
große Augen und agieren mit großer Geste. Da-
mit lässt sich das Überdrehte eines Fans ein-
fach gut einfangen. Die teils detailreichen Hin-
tergründe sind im Stil europäischer Comics 
gehalten. Das ergibt einen guten Mix, der das 
Artifizielle hervorhebt, das dem Fantum und 
Cosplay anhaften kann. Vieweg feiert aber 
auch das weibliche Fansein, malt es buchstäb-
lich in allen Farben aus. Sie bedient sich der 
ganzen Palette und setzt auf volle Leuchtkraft, 
feiert die visuelle Opulenz. TOBIAS PRÜWER

▶ �Olivia Vieweg: Fangirl Fantasy. Hamburg: Carlsen 2024.  

268 S., 26 €

oder Sprechblasen verdecken das Antlitz. 
Dann erscheinen realistische Zeichnungen 
und konkrete Porträts oder es ruht ein Emoti-
con auf einem naturalistischen Körper. Mal 
sind Kinderzeichnungen und Fotos eingefügt, 
mal geht es bunt, mal monochrom zu. Compu-
terspiele, Chatverläufe und andere Alltagsäs-
thetiken kommen zum Einsatz. Das hat eine 
eigene Dynamik und Tragik, denn immer wie-
der verliert sich der Faden, wird abgebrochen, 
anderes angefangen, zwischen erster und drit-
ter Person gewechselt. Das reißt mit. Man kann 
nur ahnen, was sich in Thorogoods Kopfkino 
abspielt. TOBIAS PRÜWER

▶ �Zoe Thorogood: It’s lonely at the Centre of the Earth. Aus 

dem Englischen von Stephanie Pannen. Ludwigsburg: Cross 

Cult 2024. 192 S., 25 €

nach Süden mit. Auf dieser schlüpft der Bär in 
alle möglichen Tiergestalten. Das sind die gra-
fisch lustigsten Szenen im Comic von Federico 
Cacciapaglia, der sich deutlich am Stil der Car-
toon-Funnys orientiert. Ziemlich niedlich 
sieht es aus, wenn Fred sich Geweihe oder ein 
Nashorn aufsetzt, eine Biene mimt und mit 
Haien schwimmt.

Optisch bunt und lustig nimmt die über-
drehte, auf Englisch erzählte Geschichte die 
Lesenden in Beschlag. Da tritt eine unsterbli-
che Kakerlake auf und ein Alien-Vögelchen 
zwitschert seine Ansichten. Der Tod betrauert 
das Dahinscheiden seiner menschlichen Mut-
ter, die ihm eine Pflanze der Hoffnung zur 

(Autor: Joe Hill), die mit »The Impending 
Blindness of Billie Scott« ihren ersten eigen-
ständigen Comic vorlegte, hat sechs Monate 
ihres Lebens aufgezeichnet. Es sind Monate 
des Zweifels, Zweifelns, Zerfalls. Den Kern der 
Handlung bildet eine Reise zu einer Convention 
in den USA. Aber eigentlich steht die Autorin 
selbst im Zentrum, nur dass sie immer wieder 
daraus herausfällt. Sie kann nicht zu sich fin-
den, bei sich sein. Immer ist da Leere.

Das ist nicht nur ein mutiger Comic, weil die 
Autorin ihr Innerstes entblößt. Auch ästhe-
tisch wagt Zoe Thorogood einiges. Da sind die 
erwähnten Publikumsansprachen, mit denen 
sie versucht, die vierte Wand zu überwinden – 
und sich damit natürlich auch ihres Selbst ver-
gewissert. Über Strecken verweigert sie, Ge-
sicht zu zeigen. Man sieht sie nur von hinten 

Aufzucht vermachte. Hinter der wilden Story 
steckt eine bittere Botschaft: Artensterben 
zieht sich als Ariadnefaden durchs Buch. Denn 
die Todes-Tour über die Kontinente hat kein 
anderes Ziel, als Spezies um Spezies auszulö-
schen. Das macht dem Tod keinen Spaß, aber 
er hat keine Wahl angesichts des menschenge-
machten Erdschicksals.

Immer wieder ploppen ganzseitige Zeichnun-
gen mit Tierarten auf, die vom Aussterben be-
droht sind. Alle schauen niedlich aus dem 
Buch heraus. Das Kindchenschema wird hier 
wirkungsvoll eingesetzt, um zu vermitteln: Bi-
polarbär & Co. gehen uns alle an.  
TOBIAS PRÜWER

▶ �Federico Cacciapaglia: Bipolar Bear. Berlin: Jaja 2024.  

116 S., 23 €
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Mit schlichten, ansprechenden, nacht-
leuchtenden Illustrationen nimmt 

Sandra Bayer die jahrhundertealte Faszination 
für Geisterbahnen auf und führt uns hinter die 
Kulissen. Hund Gurkbert und Lola steigen in 
einen Waggon. Ihre Fahrt endet abrupt im 
Dunkeln. Todesmutig steigen sie aus und gera-
ten in Feierabend-Ereignisse. Aus Monstern 
werden Schaustellerinnen und Schausteller. 
Geisterbahnchefin Olivia zeigt und erklärt die 
verschiedenen Gruseleinheiten – aus Grusel 
wird Wissen. Im Comicformat folgen wir der 
Führung Olivias, die von ansprechenden, kom-
pakten und spannenden Wissensseiten, schau-
rigen Rezepten und monstermäßigen Bastelan-
leitungen unterbrochen wird. Wir erfahren 
etwas zur Entstehung von Geisterbahnen und 
zu ihrer Faszination, immerhin zieht sie schon 
seit dem 17. Jahrhundert Menschen an. Außer-

Wie ein Traum, durch den sich ewig wan-
deln lässt – so kann man das neue 

Wortbilderbuch »Danke« von Mayumi Otero 
und Raphael Urwiller vielleicht am besten be-
schreiben. Wer hier ein Dankbarkeitstagebuch 
vermutet, irrt gewaltig. Auf jeder Seite ziehen 
die traumartigen, monochromen Flächen mal 
mehr und mal weniger offensichtlich in eine 
rätselhafte Geheimniswelt. »Danke Hut« zum 
Beispiel klingt erst mal nicht sehr geheimnis-
voll, auch die Zeichnung des Hutes wirft keine 
Fragen auf. Die Wirkung entsteht vielmehr aus 
der Fülle dessen, was da auf über 170 Seiten 
versammelt ist – und in welcher Reihenfolge. 
Assoziativ gleitet man von einer Abbildung zur 
nächsten, durchaus lustig ist das, wenn auf 

Sally wartet auf Nico, der zum Spielen vorbei-
kommen will. Sally und Nico sind befreun-

det, aber ihr Plüsch-Eichhörnchen will Sally 
Nico nicht zum Spielen geben. Ihre Mutter 
schlägt vor, das Kuscheltier so lange in den 
Schrank zu legen. Das findet Sally gut. Aber was 
ist mit der Eisenbahn? Und den anderen Spiel-
sachen, die Sally so liebt? Und – wenn Sally ge-
rade dabei ist – was ist mit ihrer Mutter? Mit der 
soll Nico auch nicht spielen! Langsam leert sich 
das Haus und der Schrank wird immer voller. 
Da klingelt es – Nico ist da!

In »Meins!« spielen die Autorinnen und Illust-
ratorinnen Klara Persson und Charlotte Ramel 
lustvoll durch, was passiert, wenn Kinder nicht 
teilen wollen. Die Mutter stellt sich ihrer Toch-
ter nicht als pädagogische Instanz in den Weg, 
sondern verschwindet mitsamt dem Hausrat im 

Steig ein, steig aus, komm mit! 
Gurkbert und Lola erfahren »schrecklich geheime Geisterbahn-Geheimnisse«

Danke, Buch!
Das französische Duo Icinori macht 
Tagträume

Bloß nichts abgeben! 
»Meins!«: Teilen oder Nicht-Teilen, das ist 
hier die Frage

dem geht es um Voodoo-Zauber, Fledermäuse 
und fleischfressende Pflanzen. Mit einfachen, 
leichten Erklärungen und wenig Material kom-
men die Bastelanleitungen aus. Vampirzähne, 
eine Ahnengalerie, Einmachgläser des Grau-
ens und abgehackte Zombiehände herstellen? 
Ein Klacks! Mit wenigen Handgriffen und ein 
bisschen elterlicher Unterstützung lässt sich 
ein vollwertiges Gruseldinner mit 
abgebissenen, gebackenen Fingern, Augen-
bowle und Marzipanmaden, Wurmsalat und 
Hirn zaubern. Wichtige literarische Referen-
zen wie »Dracula« und »Frankenstein« bekom-
men einen würdigen Platz. Schade, dass die 
Fahrt nur 48 Seiten lang ist. Aber vorn einstei-
gen lässt sich immer wieder, auch im Dunkeln!  
SUSE SCHRÖDER

▶ Sandra Bayer: Schrecklich geheime Geisterbahn-Geheimnisse. 

Leipzig: Klett Kinderbuch 2024. 48 S., 16 €, ab 5 J.

»Danke Sparschwein« ein »Danke Hammer« 
folgt. Und geradezu wahrhaftig wird es, wenn 
auf einer Doppelseite links steht »Danke Plan« 
und rechts »Danke Verheißung« – unterlegt 
mit der Zeichnung einer Karte, auf der eine ge-
strichelte Linie zu einem vielversprechenden 
Kreuz führt. Auf »Danke Unwetter« folgen 
»Danke Fallschirm« und »Danke Baum«. Und 
dann: »Danke Urwald« – das soll mal jemand 
erzählen, was hier passiert. Unsinnig und sinn-
lich ist diese Reise. Sie lässt im Weißraum der 
Seiten Raum für die eigene Deutung dessen, 
was so vielfach beschworen wird: Dankbarkeit. 
Und die Verbundenheit zu den Dingen und 
Nicht-Dingen, die uns umgeben. Meine Favori-
ten: Danke Berg. Danke Fels. Danke Stein. 
Danke Kiesel. Da bleibt nur eines noch zu sa-
gen: Danke Icinori. LINN PENELOPE RIEGER

▶ Icinori: Danke. Aus dem Französischen von Anja Biemann. 

Kassel: Rotopol 2024. 172 S., 26 €, ab 3 J.

offenbar unendlich großen Innenraum des 
Schranks. Als Sally alles weggeräumt hat, was 
sie nicht mit Nico teilen möchte, und ihr Freund 
schließlich vor ihr steht, stellt sich ihr jedoch 
ein neues Problem: Eva könnte vorbeikommen – 
und mit der möchte sie Nico nicht teilen!

Die bunten, an Kinderzeichnungen erinnern-
den Illustrationen machen Spaß beim Verfolgen 
von Sallys geschäftiger »Rettungsaktion«. Durch 
die bildliche Übertreibung – Sally versteckt 
auch den Kühlschrank und die Badewanne vor 
Nico – wird der kindliche Wille, bloß nichts 
abzugeben, aufgenommen und wohlwollend be-
gleitet bis zum Punkt des komischen Schei-
terns. An dem Sally begreift, dass es doch viel 
lustiger ist, mit ihren Freunden zu teilen. Aber 
ein bisschen »Meins!« darf am Ende auch sein. 
ANDREA KATHRIN KRAUS

▶ Klara Persson, Charlotte Ramel: Meins! Aus dem 

Schwedischen von Friederike Buchinger. München: Hanser 

2024. 32 S., 15 €, ab 3 J. 
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Moritz Verlag

80 S., Großformat
ISBN 978 3 89565 460 2

€ 25,- / ab 9 für alle

Bewegende Momente und 
besondere Geschichten 

rund um die Olympischen 
Sommerspiele seit 1896.
Mit QR-Code zu Paris 2024:

Ein Bilderbuch über 
Selbstbehauptung und 

Selbstverteidigung.

»Dieses Buch hat Gold 
verdient!« DIE ZEIT

64 S. / ISBN 978 3 89565 458 9 / € 12,-
Für Erstleser ab 7

Gab es je eine selbst-
bewusstere Katze als jene, die 

Anne Fine erfunden und 
Axel Scheffler illustriert hat?

64 S. / ISBN 978 3 89565 458 9 / € 12,-
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Das Nori 
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Unter der Erde lebt das Nori.
Es liebt rote Beeren und das Leben 
in der Natur. Doch eines Tages 
wirft eine Riesin etwas in seine Höhle 
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Unter der Erde lebt das Nori.
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in der Natur. Doch eines Tages 
wirft eine Riesin etwas in seine Höhle 
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Sein erstes längeres Werk vollendete Erich 
Kästner 1927 – uraufgeführt wurde es erst 

2013. Damals noch als zu modern abgewiesen, 
hat es also knapp hundert Jahre gedauert, bis 
das Theaterstück für Kinder öffentliche Beach-
tung findet – erst tauchte es im Nachlass von 
Kästners Sekretärin Elfriede Mechnig wieder 
auf, dann lagerte es im Archiv der Berliner 
Akademie der Künste.

Die Geschwister Klaus und Kläre werden von 
ihren Eltern vernachlässigt, denn diese sind 
vorwiegend mit sich selbst beschäftigt. Übers 
Radio bekommen sie die Anweisung, in ihren 
Schrank zu gehen, wo sie Charlie Chaplin und 
Jackie Coogan, Kinderstar aus Chaplins erstem 
Langfilm »The Kid«, treffen. Die beiden wollen 
ihren neuen Film drehen, in dem Kinder und 
Erwachsene die Rollen tauschen: Klaus wird so 
zum väterlichen Bankdirektor, die Eltern hin-
gegen müssen wieder in die Schule gehen, Kin-
derspiele lernen, Turnübungen vormachen. 
Streng und unbarmherzig führt Coogan dabei 
Regie, verbietet den Kindern das Lachen und 
den Erwachsenen ihre Verweigerungshaltung 
gegenüber den Spielen.

So strotzt das grotesk überhöhte Stück vor 
Gewalt, zum Beispiel als der Vater auf einer 
elektrischen Schaukel mit Stromstößen dazu 
gebracht wird, seinen Kragen anzulegen. Heu-
tigen elterlichen Anhängern bedürfnisorien-
tierter Erziehung und gewaltfreier Kommuni-

Eltern-Kind-Rollentausch 
Erich Kästners Weihnachtsstück »Klaus im Schrank« erstmals in Buchform

kation dreht sich bei den Dialogen der Magen 
um. Gleichzeitig zeigt sich schon in Kästners 
erstem langen Werk sein Einfühlungsvermö-
gen in die kindliche Psyche, sein Eintreten für 
die Belange der Kinder und die stete Aufforde-
rung, sich die eigene kindliche Seele zu bewah-
ren. KAROLINE MARX

▶ Erich Kästner: Klaus im Schrank oder Das verkehrte 

Weihnachtsfest. Zürich: Atrium 2024. 128 S., 12 €, ab 6 J.

Hey, hey, hey, ich steige in ein Taxi, und 
die Fahrt in das Paralleluniversum von 

Bestseller-Autor Saša Stanišić und seinem 
Sohn Nikolai geht in die zweite Runde. End-
lich! Wir hatten gerade die Geschichten aus 
dem ersten Band verdaut, da kommt schon 
das nächste Buch angebraust. Darin befinden 
sich diesmal 17 Geschichten mit alten Bekann-
ten wie dem diebischen Zwerg Fieberther
mometer und seinem Widersacher, dem lis-
pelnden Drachen, sowie neuen Figuren, etwa 
der ängstlichen Künstlermücke Müggi. Allen 
zentral ist das Ich, das in ein Taxi steigt und 
auf Unerwartetes trifft, Abenteuer erlebt, 
Freunde findet und letztendlich doch immer 
wieder zurückkehrt zum Du.

Wie wichtig Beziehungen sind, dass man sich 
gegenseitig hilft und einander zu verstehen 
versucht, das ist eine der wichtigsten Botschaf-
ten des Buches und vermutlich das beste Lear-
ning, das Kinder und Erwachsene mitnehmen 
können, ohne dass es ihnen mit der Moral-
keule um die Ohren gehauen wird. Dazu strah-
len die Illustrationen von Katja Spitzer wieder 
knallig bunt über ganze Seiten und bereichern 
die einzelnen Geschichten genau dort, wo 
man vor irrwitzigen Ideen mitunter den Fanta-

Wilde Taxifahrt 
»Hey, hey, hey Taxi! 2« fährt zu Rieseneichhörnchen und lispelnden Drachen

siefaden verlieren könnte oder Leerstellen mit 
Bildern gefüllt werden. Gepaart mit experi-
mentierfreudigem Sprachwitz und Dialogen, 
die bereit sind, in den Familiensprachge-
brauch überzugehen (»›Ääh‹, sage ich. ›Ääh 
hamma nich. Hufeisen hamma.‹«), macht die-
ses Buch großen Spaß und ist dabei keineswegs 
belanglos. KAROLINE MARX

▶ Saša Stanišić, Nikolai Stanišić/Katja Spitzer (Ill.): Hey, hey, 

hey, Taxi! 2. Hamburg: Mairisch 2024. 88 S., 20 €, ab 5 J.
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»Die Worte legen 
sich wie ein wär-
mendes Scha� ell um 
mein Herz.« 
– aus »Der Vogel in mir fliegt, wohin er will«

Berta lebt mit ihrer Familie auf einem Bau-
ernhof im Norden Schwedens. Der Tages-

ablauf ist vorherbestimmt, Bertas Leben ist es 
auch. Denn als Mädchen soll sie nicht malen 
lernen, wie es ihr Wunsch ist, sondern zusam-
men mit ihren Schwestern den Haushalt füh-
ren. Bertas Mutt er leidet an Tuberkulose, ihre 
Krankheit überschatt et das Familienleben und 
bekümmert die ebenso tiefsinnige wie kreative 
Berta. Der wortkarge Vater braucht jede Hand 
auf dem Hof, und Bertas Hände sind es auch, 
die eine entscheidende Rolle spielen. Immer 
wieder nehmen die atmosphärisch-melancho-
lischen Gemälde Bertas Perspektive ein, wir se-
hen ihre Hände beim Zeichnen, ihre Hände 
beim Kochen der Suppe, die sie als Akt der Re-
bellion anbrennen lässt, um dem Vater zu 
 zeigen, dass sie es nicht mehr aushält auf dem 
Hof. Sara Lundberg setzt die naturverbunde-
nen, teilweise collagierten Bilder in ein stim-
miges Verhältnis zu den ruhigen, lyrisch an-
mutenden Texten. Der Buchtitel »Der Vogel in 
mir f liegt, wohin er will« ist einem Tagebuch-
eintrag Berta Hanssons entnommen, in deren 
Werk immer wieder Vögel auftauchten. Und so 
formt auch die junge Berta kleine Vogelfiguren 
aus Ton, um sie der Mutt er zu schenken, und 
fragt sich: »Was spielt es für eine Rolle, was ich 
mit meinen Händen gestalte?« Indem das 

Bertas Flügel 
Sara Lundberg erzählt von der Kindheit der freiheitsliebenden schwedischen Malerin 
Berta Hansson (1910–1994)

Der kuschlige Parasympathikus 
Carina Thomas schreibt eine empowernde Einfü hrung zum Thema Introversion 

Buch immer wieder die Perspektive wechselt, 
gewährt es einen tiefen Einblick in die seeli-
sche Welt Bertas und zugleich in den Alltag, 
der sie umgibt. Lundberg ist eine wunder-
schöne Mischung aus Fiktion und direkten Be-
zügen zu Berta Hanssons Leben gelungen, in 
das auch ein sehr lesenswertes Essay am Ende 
des Buches noch tieferen Einblick gibt. Ein-
ziges Manko ist die Altersempfehlung: Der 
Verlust der Mutt er ist intensiv gestaltet und 
könnte für zehnjährige Kinder noch etwas viel 
sein. ALEXANDRA HUTH

▶ Sara Lundberg: Der Vogel in mir fl iegt, wohin er will. 

Frankfurt/Main: Moritz 2024. 128 S., 18 €, ab 10 J.

Die Hauptf igur dieses Buches ist ein verson-
nen wirkendes Mädchen. Auf Geburts-

tagspartys sitzt es schweigend auf dem Stuhl 
herum und hört zu. Ja, das macht es wirklich 
gern. Es geht ihm gut, sofern es nicht bedrängt 
wird mit Aufrufen wie »Sag doch mal was!«. 
Dann fällt dem Mädchen nichts ein und es wird 
ganz konfus vor Aufregung. Situationen wie 
diese kennt es gut. Leider bleibt im Nachhinein 
oft ein ekelhaftes Gefühl zurück. Kein Wunder, 
dass es sich immer öfter fragt, warum es so 
dumm und langsam ist. Scheinbar funktioniert 
sein Gehirn nicht richtig.

Mit Hilfe des Internets findet es heraus, dass 
es eine introvertierte Persönlichkeitsstruktur 
hat. Aha – eine Schublade, in der man sich auf-

gehoben fühlen kann! Aber Schubladen sind 
eng und vielleicht ist sowieso alles ein bisschen 
komplizierter? Und überhaupt: »Jeder Mensch 
ist eine Ausnahme!« Es lernt die Amygdala 
kennen, das rosafarbene Organ der Sensibilität. 
Es freundet sich mit dem kuschligen Parasym-
pathikus an und macht ihn zu seinem Gefähr-
ten. Ja, das Mädchen versteht, warum bei ihm 
einfach weniger Enten ins Glas passen.
Carina Thomas erzählt ihre Story einprägsam, 
poetisch und witzig. Die schmissigen Zeich-
nungen und die Krakelschrift wirken oft wie 
auf einem White Board platziert. So erscheint 
auch das Spiel mit neuropsychologischen Ter-
mini und Analogien angenehm frisch und 
 rasant. Die Verbindung von literarischer Bild-
lichkeit, Illustration und theoretischer 
Visualisierung führt zu herzerwärmenden und 
kuriosen Einfällen. Über manches kann man 
länger nachdenken – aber es sagt ja auch nie-
mand, dass es schlimm ist, wenn man das mit 
den Enten im Glas nicht sofort versteht. Ein 
gelungenes Empowerment-Päckchen für Intro-
vertierte ab zehn Jahren. JULIANE ZÖLLNER

▶ Carina Thomas: Sag doch mal was! Die leise Superpower der 

Introvertierten. Bielefeld: Calmemara 2024. 96 S., 20 €, ab 

10 J.
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Karl und Rosa bekämpfen tapfer die bösen 
Auswüchse des Kapitalismus, das kommt 

einem doch sofort bekannt vor. Und richtig, 
nicht nur Karl Liebknecht und Rosa Luxem-
burg haben für das Proletariat gekämpft, auch 
die beiden Hauptf iguren in diesem Kinder-
buch stehen für die Rechte der Arbeiter ein. 
Auf der kleinen Insel Feudalia leben die 
 Menschen ein einfaches, aber zufriedenes Le-
ben, bis die Königin eines Tages mit den Nach-
barn aus Capitalia einen Vertrag abschließt 
und alle Menschen ab sofort in den neuen Fa-
briken arbeiten müssen, zum Beispiel für 
 Kohleunternehmer Herr Montan. Leider ist 

Kapitalismuskritik ohne Herz
Mit »Die kleinen Holzdiebe und das Rätsel des Juggernaut« machen Wolfgang M. Schmitt  
und Ole Nymoen aus ihrem Wirtschaft s-Podcast ein Kinderbuch

das Ganze recht uninspiriert, die einfallslosen 
Namen sind da erst der Anfang. Die Ge-
schichte könnte kaum simpler sein und viele 
Probleme werden mit Hilfe eines Deus ex Ma-
china gelöst – das wirkt sogar für ein Kinder-
buch ein wenig unterkomplex.

Das Ziel der Autoren ist klar: Kinder sollen 
verstehen, dass Kapitalismus nicht wie ver-
sprochen Wohlstand für alle bedeutet, son-
dern nur für wenige auf Kosten der vielen. Die 
Zusammenhänge zwischen Kapitalisten, Kapi-
tal und Arbeitern werden dabei durchaus 
 verständlich und auch für Kinder ansprechend 
erklärt (unter anderem von einem alten Fi-

scher mit weißem Rauschebart, der auch Karl 
heißt). Das in eine Art Fantasiewelt zu verle-
gen, macht die Sache aber nicht kindgerechter, 
eher im Gegenteil. Dadurch, dass es zwei 
kleine Inseln gibt und die Industrie mit 
Dampfmaschinen arbeitet, wirken auch die 
schlimmen Auswüchse des Kapitalismus wie 
von den Autoren erfunden. Kinder werden sich 
schwertun, die Erklärungen in ihre Lebenswelt 
zu übertragen. Eltern, die bereit sind, diesen 
Transfer zu übernehmen, können aber zugrei-
fen, wenn sie ein paar anschauliche Erklärun-
gen des Kapitalismus für ihre Kinder suchen.
ALEXANDER BÖHLE

▶ Wolfgang M. Schmitt ; Ole Nymoen: Die kleinen Holzdiebe und 

das Rätsel des Juggernaut. Berlin: Insel 2024. 268 S., 18 €, 

ab 10 J.

Vincent und Macey waren mal beste 
Freunde. Doch in den letzten fünf Jahren 

haben sie nicht miteinander gesprochen, ob-
wohl sie beide die schott ische Elite-Schule 
Hillburn besuchen. Erst als Vincent per E-Mail 
eine Geschichte erhält, die von ihm zu han-
deln scheint, bricht er das Schweigen. Er ver-
mutet, dass Macey dahintersteckt. Doch die 
hat den Kopf voll mit dem Lernen für einen 
wichtigen Mathe-Wett bewerb und der Krebser-
krankung ihrer Mutt er. Vincent, der eigentlich 
Kierat heißt, hat selbst ein Problem mit seiner 
Mutt er: Sie ist – wieder einmal – verschwun-
den. Nun lebt er allein im großen Haus seines 
Stiefvaters, der meistens auf Dienstreisen ist, 
und füllt die Leere mit zahllosen Schulaktivi-
täten. Auf der Suche nach dem geheimnisvol-
len Autor der Geschichte freundet er sich mit 
dem trans Mädchen Rin und dem künstlerisch 
begabten Charlie an. Er lernt Ladenbesitzer 
Jaggi und dessen Babaji (Großvater) kennen 
und nähert sich auch Macey wieder an. Doch 
die beiden brauchen einige Zeit, bevor sie über 

Zweite Chance fü r die Freundschaft 
Amani Paddas sensibler Jugendroman »Und dazwischen (irgendwo) wir«

das reden können, was damals zwischen ihnen 
vorgefallen ist.
Autorin Amani Padda ist selbst noch jung, mit 
Wurzeln in Schott land, Deutschland und In-
dien. In »Und dazwischen (irgendwo) wir« 
greift sie aktuelle Themen wie sexuelle Identi-
tät, Migrationshintergrund, kulturelle Anpas-
sung, schulischen Leistungsdruck und Klas-
senunterschiede auf. Diese fließen ganz 
selbstverständlich in ihre Geschichte von Fa-
milie und Freundschaft ein. Padda zeigt die 
Welt, wie sie ist: oft fragmentiert und schwer 
zu begreifen. Aber manchmal scheinen in all 
dem Chaos unverhofft Zusammenhänge auf. 
Und ihre Protagonisten finden trotz aller Wid-
rigkeiten in sich die Kraft, diese aufzugreifen 
und für sich zu gestalten. ANDREA KATHRIN KRAUS

▶ Amani Padda: Und dazwischen (irgendwo) wir. Zürich: Arctis 

2024. 432 S., 18 €, ab 14 J.

Das Warten hat ein Ende!
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abenteuerlichen Reisen. Jetzt erscheint das neue und fünfte Buch der Reihe.

Mit 
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Das nächste logbuch erscheint als Beilage zur März-Ausgabe des kreuzer am 28. Februar 2025.

Haben Sie nicht auch das Gefühl, jedes Jahr 
dieselben Phrasen auf der Buchmesse zu hö-
ren? Und über Italien gibt es sowieso nur 
Klischeehaftes zu sagen? Damit der Messe-
besuch trotzdem nicht langweilig wird, haben 
wir Ihnen ein kleines Buzzword-Bingo zusam-

Ich genieße mein 
Buch am liebsten 

mit einem  
Glas italienischen 

Wein.

Ich gebe
Ihnen mal

meine
Visitenkarte.

Schnell! Am 
Suhrkamp-Stand 
kann man Käse

kosten!

Ich glaube,
hier ist gerade

Cornelia Funke
vorbeigelaufen.

Tun Ihre Füße 
auch so weh?

Was, Donna Leon 
ist gar keine 
Italienerin?

Ich suche den 
Stand schon ewig, 

ich komme mir  
vor wie in Ecos 

Klosterbibliothek.

Machen Sie mal 
Platz, ich filme 
hier mein Reel.

Lassen Sie mich 
durch, ich muss 
zur New Adult 

Stage.

Die Messe wird 
auch jedes  
Jahr voller.

Arbeiten Sie  
hier?

Kommen diese 
Kaffeebohnen 

auch wirklich aus 
Italien?

Das sollte man 
aber wirklich  

in der Original-
sprache lesen.

Ist das
kostenlos?

Der Einfluss von 
Dante ist hier 
unverkennbar.

Das ist aber  
das letzte Buch, 

das ich heute 
kaufe.

B I N G O
Buchmesse-Edition

mengestellt. Einfach abstrei-
chen, wenn Sie einen der Sätze 
hören. Wer eine waagerechte, 
senkrechte oder diagonale Viererreihe hat, kann 
sich von seinem Nachbarn bei der nächsten  
Lesung einen Espresso ausgeben lassen. 



talk

Donnerstag, 17. Oktober
„Explosive Moderne:  
Über die Erhitzung der Gegenwart  
durch starke Gefühle“ mit Eva Illouz

 Live im Frankfurt Pavilion und im Stream
Wie haben Enttäuschung, Zorn und Furcht zuletzt so 
viel öffentlichen Raum erobern können? Die franzö-
sisch-israelische Soziologin Eva Illouz schreibt seit 
30 Jahren über die Rolle von Gefühlen: Wie sie im 
Kapitalismus bewirtschaftet werden, wie der moderne 
Mensch mit Gefühlen alleingelassen wird, die doch 
kulturell und politisch gemacht sind. Mit ihrem neu-
en Buch „Explosive Moderne“ lässt sie uns teilhaben 
an ihren Gedanken.

Moderiert von Ulrike Winkelmann  
und Jan Feddersen

Sonntag, 20. Oktober
 „Warum wählen Ostdeutsche  
AfD?“ mit Ines Geipel

 Live im Frankfurt Studio und im Stream
Das taz FUTURZWEI-Gespräch im Rahmen der 
Buchmesse: Wie erklären Sie sich die Opferkultur, 
den Hass auf den Westen und die Destruktion bei 
Teilen der Ostdeutschen, Ines Geipel? Die aus Dres-
den stammende Schriftstellerin und Publizistin 
im Gespräch mit taz FUTURZWEI-Chefredakteur 
Peter Unfried über die politische Lage in den Neuen 
Bundesländern und ihr Buch „Fabelland“, das tief in 
die Mentalitäts- und Diktaturgeschichte des Ostens 
dringt und damit auch für die ganze Bundesrepublik 
instruktiv ist. 

Moderiert von Peter Unfried 

Samstag, 19. Oktober
Der Wahrheitklub  
mit ©Tom, Michael Ringel und  
Harriet Wolff sowie dem Laminator

 Live am taz Stand, Halle 3.1, D94 
Tagungsmotto ist diesmal: „Abenteuer Amore.“ Ver-
geben wird auch wieder der traditionelle Jieper-Preis 
im Wahrheit-Unterbringwettbewerb. Dabei muss ein 
Nonsenssatz, entsprechend dem diesjährigen Gast-
land Italien, in einem Text untergebracht werden: 
„Gießt der Eros Öl ins Feuer, sucht Amore Abenteuer.“ 
Ob es beim Wahrheitklub dann Liebesäpfel in Öl gibt, 
ist noch nicht bekannt. Auf alle Fälle wird von allen 
anwesenden Wahrheitistas nichts als Liebe erwartet. 
In allen Arten und Formen. Mitten auf der Messe.

auf der Buchmesse 
Frankfurt

12 Uhr 14 Uhr

13 Uhr

Auch in diesem Jahr ist die taz bei der Buchmesse Frankfurt vom  
16. bis 20. Oktober 2024 vor Ort. Neben dem klassischen Stand in  
Halle 3.1, D94 – mit druckfrischer taz! – auch mit drei Veranstaltungen  
auf dem Messegelände und digitalem Auftritt auf taz.de/buchmesse

in  
englischer  

Sprache

Schauen Sie vorbei. 
Alle Termine und ausführliche  

Informationen finden Sie unter:
taz.de/buchmesse

Selbstverständlich können Sie die  
Diskussionsveranstaltungen nachträglich  

auch online (nach-)schauen. 



schau ich, schau ich, 
wenn ich wenn ich 

ein bisschen ein bisschen 
älter binälter bin

Next Generation Next Generation 
StreamingStreaming
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