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Liebe Leserinnen und Leser,

Ihre größte Sorge ist, ob Ihre wohlgehü-
tete Büchersammlung nach Größe, Farbe, 
Genre oder nach Autorennamen (also auf 
die einzig wirklich richtige Weise) sortiert 
sein sollte? Dann stellen Sie sich mal vor, 
Sie hätten permanente Angst vor Wasser-
schäden. So könnte es Ihnen auf den Phi-
lippinen, dem diesjährigen Gastland der 
Frankfurter Buchmesse, gehen: »Seit min-
destens zehn Jahren ist es klar: Die Taifu-
ne werden häufiger und heftiger, einige 
Leute müssen sich darauf einstellen, dass 
sie jedes Jahr überflutet werden. Mich hat 
ein Student beeindruckt, der seine Bü-
cher nicht mehr in Regalen aufbewahrt, 
sondern in wasserdicht abgeschlossenen 
Boxen. Ein Ausmaß von Ausgesetztheit, 
das man sich hier nicht vorstellen kann«, 
bemerkt Annette Hug in Bezug auf den 
Inselstaat. Was die Übersetzerin und 
Philippinen-Kennerin sonst über Climate
Fiction, Übersetzungen und die Spra-
chenvielfalt der über 7.000 Inseln zu er-
zählen weiß, lesen Sie in unserem großen 
Gastland-Interview (S. 8). Dort erfahren 
Sie auch, wieso uns dieses Land viel nä-
her ist, als wir vielleicht vermuten würden, 
und was das mit dem philippinischen Na-
tionalhelden José Rizal zu tun hat. Dieser 
zählt auch 130 Jahre nach seinem Tod zu 
den meistgelesenen und -übersetzten Au-
toren der Philippinen.

Doch auch die gegenwärtige Literatur 
des Gastlands hat es in sich und schreckt 
weder vor sozialkritischen Themen noch 
politischen Inhalten zurück. Zudem wird 
schon lange nicht mehr nur auf Spanisch 
oder Englisch geschrieben. Seit gut zehn 
Jahren werden die verschiedenen Mutter-
sprachen im Schulunterricht und damit 
auch in den Verlagen gefördert. Literatur 
erscheint auf den Philippinen also immer-
hin in etwa 20 Sprachen – von insgesamt 
183 im Land gesprochenen. Von der viel-
fältigen, von ureigenen Mythen durchzo-
genen Literatur können Sie sich im Beitrag 
über philippinische Graphic Novels (S. 14) 
und in den Gastland-Rezensionen (S. 12) 
einen Überblick verschaffen. Kampfhäh-
ne werden zu Monstern, Mädchen zu Kro-
kodilen, was will man mehr!

282 S. | Geb. | € 26,– | ISBN 978-3-406-82973-4
Auch als Hörbuch

«In perfekter Balance zwischen
lakonisch und herzzerreißend wird 
hier ein Leben in diesem fürchter-
lichen 20. Jahrhundert erzählt.»     
Elke Heidenreich

191 S. | Geb. | € 24,– | ISBN 978-3-406-83704-3

«Herzergreifend und so traurig 
und auch komisch, was ja die 
absolute Kunst ist.»   
Monika Helfer

191 S. | Geb. | € 24,– | ISBN 978-3-406-83704-3

Nominiert

Nominiert

A
N

ZE
IG

E

Und auch im deutschsprachigen Litera-
turbetrieb ist seit der letzten Buchmesse 
in Leipzig viel passiert: Unser umfangrei-
cher Rezensionsteil lotst Sie ab Seite 30 
durch das Meer der Neuerscheinungen. 
Dorothee Elmiger (nominiert für den 
Deutschen Buchpreis 2025) und Anja 
Kampmann sprechen zudem ausführlich 
über ihre neuen Romane, die den Horror 
des Dschungels (S. 16) und die Schrecken 
des Dritten Reichs aus weiblicher Perspek-
tive (S. 24) einfangen.

Neben den großen Namen im Heft, zu 
denen sicher auch der Verbrecher-Verlag 
gehört, der seinen 30. Geburtstag feiert 
(S. 6), möchten wir Ihre Aufmerksamkeit 
aber auf die (noch) kleinen Schmankerl 
lenken: Kulturregen Berlin hat ein Projekt 
zur Sichtbarmachung unsichtbarer Behin-
derungen und Krankheiten ins Leben ge-
rufen und die Betroffenen selbst melden 
sich literarisch zu Wort – hier erhalten Sie 
eine exklusive Leseprobe (S. 18). Außer-
dem geht ein neuer Literaturpreis an den 
Start und widmet sich den jungen Leserin-
nen und Lesern: Beim »Buchfink Leipzig« 
können Sie noch bis Ende Oktober Ihre 
Stimme für eines der drei hier vorgestell-
ten Bücher abgeben (S. 15). Apropos junge 
Menschen: Die Autoren Dinçer Güçyeter 
und Johannes Herwig besuchen regel-
mäßig Schulen, kommen mit den Schü-
lerinnen und Schülern ins Gespräch und 
berichten dabei durchaus Positives (S. 22).

Lassen Sie sich also nicht nur von den 
negativen Schlagzeilen der vergangenen 
Monate herunterziehen, sondern gönnen 
Sie sich auch ein kleines Stück Hoffnung, 
ist diese doch nicht zuletzt auch immer in 
der Literatur zu finden.

JOACHIM KERN, ALEXANDRA HUTH 
literatur@kreuzer-leipzig.de

http://www.kreuzer-leipzig.de
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»New Pleasures« © Wawi Navarroza, 2022. 
Courtesy of the artist and Silverlens Gallery (Manila/New York) and 

Kristin Hjellegjerde Gallery (London/Berlin/West Palm Beach)

http://www.kreuzer-leipzig.de
http://www.akontext.com
http://www.kreuzer-leipzig.de
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Oktober
2025

mi / 8.10. / 19.30 uhr

Die Ukrainische Bibliothek
Mit Tanja Maljartschuk, Juri 
 Andruchowytsch & Marcel Beyer 

do / 9.10. / 19.30 uhr

Thomas Strässle »Fluchtnovelle« 

di / 14.10. /19.30 uhr / 
Stadtbibliothek

Buchstadt Leipzig
Christine Koschmieder  & Domenico 
 Müllensiefen in Lesung und Gespräch

mo / 20.10. / 19 uhr / 
Dt. Nationalbibliothek

Israel 1948 bis heute.  
Ein Land an der Grenze 
Mit Omri Boehm & Meron Mendel

di / 21.10. / 19.30 uhr 

Christian Baron »Drei Schwestern«

mi / 22.10. / 19 uhr

Schreiben und Identität  
im politischen Asyl 
Mit Irina Scherbakowa & Najem Wali 

mo / 27.10. / 19.30 uhr

Erling Kagge  »Mein Nordpol« 

www.literaturhaus-leipzig.de
Literaturhaus Leipzig e. V. 
Gerichtsweg 28, 04103 Leipzig
kontakt@literaturhaus-leipzig.de
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56 � Kunst 
Kirsten Angermann, Sigrid Jacobeit (Hg.),  
Anna Lux/Jonas Brückner,  
Dawn Hoskin

58 � Comic 
Roberto Grossi, Olivier Schrauwen, 
Edogawa Rampo/Suehiro Maruo, 
Arkadi Strugatzki/Boris Strugatzki/
Veiko Tammjärv, Kokopello, Patrick 
Delperdange/André Taymans, Fred 
Duval/Ingo Römling

62  � Kinder 
Dita Zipfel/Finn-Ole Heinrich/Nele 
Brönner, Karim Ouaffi/Mikankey, 
Roksana Jędrzejewska-Wróbel/Adam 
Pękalski, Kai Lüftner/Friederike 
Ablang, Jimena Tello, Phoebe Wahl, 
Valerie Thomas/Korky Paul, Claudia 
Gürtler/Renate Habinger, Sarah 
Knausenberger/Kerstin Marie Backes, 
Mareike Krügel/Anna Schilling

66 � Letzte Seite: »Hier« | »Dito« –  
Ein Gedicht von Luna Sicat Cleto, 
übersetzt von Annette Hug
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30 � Belletristik 
Dorothee Elmiger, Percival Everett,  
Leon Engler, Bora Chung, Caroline 
Wahl, Jean-Marie Gustave Le Clézio, 
Clemens J. Setz, Rebecca F. Kuang, 
Emilia Hart, Angela Steidele, Leif 
Randt, Claudia Lanteri, Jonathan Coe, 
Marco Wanda, Arturo Pérez-Reverte, 
Christoph Nußbaumeder, Kaśka Bryla, 
Esther Becker, Ana Drezga, Marko 
Dinić, Sarah Kuratle, Anja Kampmann, 
Zhang Yueran, Sabine Schönfellner, 
Annette Pehnt, Daniela Dröscher, 
Katriona O’Sullivan, Sophie Morton-
Thomas, Fabian Vogt, Monika Kim, 
Johanna Frid, Lara Haworth, Jan Costin 
Wagner, Sabine Eschbach, Karsten 
Krampitz, Gabrielle Filteau-Chiba, 
Mieko Kawakami, Susanna Hast, Karin 
Michaëlis, Kate Chopin, Anne Serre, 
Jasmin Ramadan, Yasmina Liassine,  
Gaea Schoeters

48 � Sachbuch 
Maximilian Probst/Ursina Tossi (Hg.), 
Alexander Leistner/Barbara Thériault/
Manja Präkels/Tina Pruschmann, 
Robert Feustel/Gregor Ritschel, Frauke 
Angel/Nadine Prange, Sonja Eismann, 
Valentin Groebner, Linn Penelope Rieger, 
Gesa Kessemeier, Farina Graßmann/
Cornelis Jettke, Benny Morris, Ilko-
Sascha Kowalczuk/Bodo Ramelow, Heike 
Behrend, Rolf Cantzen, Richard Rorty, 
Anna-Josepha Stahl/Henning Gutfleisch/
Max Wevelsiep/Patrick Viol/Sebastian 
Gräber/Tarek Probst (Hg.), Steffen 
Dobbert/Ulrich Thiele

Das logbuch-ePaper wird unterstützt von 1000°.
www.1000grad.de

http://www.kreuzer-leipzig.de
http://www.literaturhaus-leipzig.de
mailto:kontakt@literaturhaus-leipzig.de
http://www.1000grad.de
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Warum Verbrecher-Verlag? 
SUNDERMEIER: Wir wollten künft ige Auto­
ren und Autorinnen darauf hinweisen, dass 
sie dem Verlag nicht vertrauen dürfen. Wer 
trotzdem bei uns veröff entlichte, war selber 
schuld. Ursprünglich wollten wir Manuskrip­
te exklusiv zum Lesen bekommen, aber sie 
niemals verlegen. 

Wie sind Sie im Mehringhof gelandet? 
SUNDERMEIER: Wegen der Traglast der 
Böden sagten wir sofort Ja, als uns vor 22 
Jahren die Räume angeboten wurden. Hier 
kann man sogar mit einem Gabelstapler 
herumfahren. Daneben sind im Mehringhof 
viele zerstrittene Linke untergebracht, da 
passen wir super rein. 

Wieso sehen Ihre Cover so dunkel aus? 
LISTAU: Wir pfl egen das Zweifarbensystem. 
Hintergrund Farbe X, Buchstaben Farbe Y. 
Man hat den Namen der Autorin oder des 
Autors, den Titel des Buches und vielleicht 
noch das Genre, mehr muss man nicht 
wissen. Nachdem uns häufi g diverse Buch­
händlerinnen und ­händler angefl eht haben, 
Bilder zu benutzen, weil Bücher mit Bildern 
drauf sich besser verkaufen, brechen wir das 
nun gelegentlich. 

Wie ist Ihre ökonomische Situation?
LISTAU: Angespannt, aber noch gut. Insge­
samt geht es dem Buchhandel momentan 
schlecht, dem verbreitenden und dem pro­
duzierenden. 

Wie viel Prozent Ihrer Bücher sind fremd-
fi nanziert?
LISTAU: Circa 40 Prozent, besonders wissen­
schaft liche Werke, weil dort die Verkaufs­

Flanierender Mensch! Kommst du nach 
Berlin­Kreuzberg 61 und stößt auf die 

Gneisenaustraße, musst du dich in der 
Nummer 2 durch zwei bunte Hinterhöfe 
und einen Treppenaufgang bemühen, und 
schon stehst du vor den Räumen des Verbre­
cher­Verlags, gelegen im Mehringhof, einem 
Ort legendärer linker Kultur. Seit 2003 ist 
der Verlag hier fest verankert, der in diesem 
Jahr sein 30­Jähriges feiert. Gegründet von 
Jörg Sundermeier und Werner Labisch, heu­
te geführt von Kristine Listau und Sunder­
meier. Mehrfach ausgezeichnet und von der 
Bücherlandkarte nicht wegzudenken: Über 
500 Bücher brachten die Verbrecher bisher 
heraus – Belletristik, Sachbücher, Comics, 
Wissenschaft , Kunst.
Das logbuch sprach mit Kristine Listau (im 
Foto 2. v. l.) und Jörg Sundermeier (1. v. l.) im 
Mehringhof über das Büchermachen.

Wo und wie fi ng die Verbrecherei an?
SUNDERMEIER: Wir wollten uns ursprüng­
lich nur als Verlag ausgeben. Dann kamen 
wir aus der Nummer nicht mehr raus. So 
wurde Dietmar Daths »Cordula killt dich!« 
1995 unser erster Roman, damals noch mit 
dem Doppelsitz Berlin und Bielefeld. Verlags­
sitz war das Studentenwohnheim von Wer­
ner (Labisch, Anm. d. Red.). Bezahlt haben 
wir die ersten Bücher von angespartem Geld.

Was waren Ihre frühen Ziele? 
SUNDERMEIER: Gute Literatur rausbringen. 
Anfangs waren wir etwas verwundert, wie 
viel Geld man dabei verlieren kann, wenn 
man gute Literatur herausbringt. Daneben 
haben wir jeden Fehler mitgenommen, den 
man machen kann. Das wurde ab 1999/2000 
besser.

zahlen oft  nicht reichen, um eine Deckung 
der Kosten zu bekommen. Wir legen Wert 
darauf, das Geld nicht von Autorinnen und 
Autoren, sondern von Institutionen zu 
nehmen. 

Haben Sie einen verlegerischen Traum? 
SUNDERMEIER: Unsere Autorinnen und 
Autoren und uns selbst gut zu bezahlen. 
Persönlicher Traum: Haus am See.

Wie sehen Sie Ihre Rolle im Geschäft ?
SUNDERMEIER: Den ganzen Werbequatsch 
zu machen, auf den Schreibende keine Lust 
haben. Sich für den Verlag sehen zu lassen, 
sich öff entlich zu exponieren, den Werbe­
clown im Sinne der Sache zu geben. Wir 
kämpfen für strukturelle Verlagsförderung, 
sitzen in diversen Gremien zur Buchförde­
rung und möchten mit unserem Verlag eine 
tolerante und freundliche Gesellschaft  und 
den Zusammenhalt fördern.

Sollte der Staat Verlage fi nanziell fördern?
LISTAU: Wenn er VW fördert und diverse 
Großkonzerne, haben es Verlage und kultu­
relle Einrichtungen aller Art auch verdient. 
Die Vielfalt der deutschen Verlage und ihre 
Genres sind schützenswert.

Lesen die Leute im Jahr 2459 noch Bücher?
LISTAU: Wenn es dann die Erde noch gibt, 
wird Papier weiterhin Träger komplizierter 
Gedanken sein. Adorno kann man nicht 
auf dem Handy lesen.

Gibt es etwas Urlaub für Sie? Was lesen 
Sie im Urlaub?
SUNDERMEIER: Urlaub ja. Mein erstes Buch 
ist immer ein Krimi, am liebsten von Domi­
nique Manotti. Dann komme ich wieder rein 
ins andere Lesen. Es kann auch passieren, 
dass ich im Urlaub ein Buch für den Verlag 
fertig lektoriere.
LISTAU: Ich lese privat am liebsten Science­
Fiction. Ich gehe immer vor dem Urlaub in 
die Kreuzberger Buchhandlung Otherland, 
lasse mich beraten und nehme mindestens 
drei Schinken mit. Zwei bis drei Manuskripte 
habe ich immer dabei, für Bücher muss 
Platz im Koff er sein.

Frau Listau: Wen mögen Sie lieber, Spartak 
oder Dynamo Moskau?
(Listau singt): Eintracht Frankfurt. Als Stu­
dentin bin ich der Eintracht sogar auswärts 
gefolgt.

Herr Sundermeier: Union Berlin oder 
Hertha BSC?
SUNDERMEIER: Auf jeden Fall Union. 
 Obwohl Union nur das halbe St. Pauli ist.
iNTErViEw: FrANk wiLLMANN

»Wir haben jeden Fehler 
mitgenommen«
Der Verbrecher-Verlag wird dreißig – denn sie wissen, was sie tun
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Verlagsgründer Heinrich von Berenberg

Nicht fü r die Ewigkeit
Nach über zwanzig Jahren gibt der Berenberg-Verlag aus Berlin nun 
seine Schließung bekannt 

tatsächlich zu dem Entschluss zu kommen, 
dass dieser Verlag nicht für die Ewigkeit 
ist, sondern nach über zwanzig Jahren an 
das Ende seiner Lebenszeit gekommen ist.« 
Trotz der Schließung sieht Heinrich von Be­
renberg positiv in die Zukunft . Seine Auszeit 
gebe ihm viel Erholung und er sei froh über 
diese Entscheidung. Der Literatur werde er 
auf jeden Fall auf die eine oder andere Weise 
erhalten bleiben. JOHANNA kLiMA

Im Mai dieses Jahres sah alles noch ganz 
anders aus: »Nach zwanzig Jahren gönnen 

wir uns eine Zäsur«, schreibt Heinrich von 
Berenberg im Herbstkatalog 2025 des Beren­
berg­Verlags. Hier spricht er noch von einer 
Pause – zum Innehalten, zum Zurückschau­
en, zum Nachdenken über die Zukunft . So 
solle der Herbst die erinnerungswürdigs­
ten Früchte der Verlagsgeschichte in einer 
Rückschau präsentieren, sowohl Best­ und 
Good­Seller als auch »echte No­Seller«, wie 
Berenberg scherzend schreibt.

Im Jahr 2004 gründeten Petra und Hein­
rich von Berenberg den gleichnamigen 
Verlag, der sich ursprünglich auf autobio­
grafi sche, biografi sche sowie Essay­ und 
Memoiren­Literatur spezialisierte. Ab 2010 
beinhaltete das Programm auch deutsch­
sprachige und internationale Belletristik, 
wie Werke der Wilhelm­Raabe­Literatur­
preisträgerin Christine Wunnicke oder des 
kolumbianischen Autors Héctor Abad Fa­
ciolince. Seit seiner Geburtsstunde widme­
te sich der Verlag einer Sache mit vollem 
Herzen: der Produktion eleganter, schöner 
Bücher, die Heinrich von Berenberg auf der 
Verlagswebsite selbst als »gestalterisches 
Meisterstück« beschreibt.

Dass der Berenberg­Verlag nun komplett 
schließt, ist eine Überraschung. Bis auf Ge­
munkel in der Verlagsbranche war öff entlich 
von einer Auszeit die Rede. »Einer der Grün­
de liegt in der einfachen Tatsache, dass ich 
Jahrgang 1950 bin und mir meine eigenen 
Überlegungen machen musste, wie lange auf 
diese Art und Weise der Verlag noch weiter­
geführt werden kann«, erzählt Heinrich von 
Berenberg dem logbuch. »Ich habe mit mei­
nen Kolleginnen lange darüber gesprochen 
und wir haben Anfang des Jahres beschlos­
sen, dass wir eine Pause machen.«

Doch auch andere Anlässe bewegten zu 
einem Luft holen. Die Aufgabe, die Beren­
berg in seinem kleinen Verlag ursprünglich 
sah, sei die Entdeckung von Neuem gewe­
sen. Allerdings war es zunehmender Druck, 
der die Tätigkeit im Verlag mehr und mehr 
prägte. »Als kleiner Verlag sind wir auch 
immer mehr in diesen Zwang geraten, in 
jedem Programm einen Bestseller präsen­
tieren zu müssen, der imstande ist, den 
Rest des Programms herauszureißen und 
unsere Kosten im Rahmen zu halten.« Diese 
Notwendigkeit in der Programmgestaltung 
ist kein neues Problem in der Verlagswelt. 
Schuld daran sind unter anderem erhöhte 
Papier­ und Energiekosten, sinkende Ver­
kaufszahlen und die Konkurrenz durch Net­
fl ix, Instagram und Co. Schon im Oktober 
2024 berichtete der Deutschlandfunk über 

die Bedeutung von Bestseller­Produktionen, 
die selbst größere Verlage retten würden – 
denn trotz anderer erfolgreicher Bücher sei­
en Bestseller das Hauptgeschäft .

Die Auszeit sei nun dazu genutzt worden, 
um über die Zukunft  nachzudenken. Auch 
die Veränderungen in der Buchbranche 
mussten dabei berücksichtigt werden. Vor 
allem Social Media hat für die jüngeren Ziel­
gruppen eine hohe Relevanz. Schon im Jahr 
2022 zeigte sich ein gestiegenes Kaufverhal­
ten der 16­ bis 29­Jährigen, auf das Plattfor­
men wie Tiktok und Instagram einen we­
sentlichen Einfl uss haben. Dies bewies eine 
Studie des Börsenvereins des Deutschen 
Buchhandels und des Buchgroßhändlers 
Libri. Ein Verlag wie der von Heinrich von 
Berenberg profi tiert davon jedoch kaum, da 
dessen Leserschaft  weniger aus jüngeren 
Menschen besteht.

Dennoch sieht Berenberg auch das Poten­
zial der sozialen Netzwerke, das dem Verlag 
hätte zugutekommen können. »Für kleinere 
Verlage ist Social Media ein wichtiges The­
ma, aber dazu hätten wir neues Personal 
einstellen müssen.« Ebenfalls refl ektiert der 
Geschäft sführer das verspätete Aufspringen 
auf die Paperback­Produktion. So erklärt er: 
»Wir haben vor fünf Jahren, meiner Ansicht 
nach ein bisschen zu spät, damit angefan­
gen – aber es hat uns sehr geholfen, denn so 
konnten wir etwas Selbstverwertung betrei­
ben und auch Bücher machen, die ein biss­
chen aktueller waren.«
Die Entscheidung, den Berenberg­Verlag 
zu schließen, war trotzdem keine abrupte. 
Schon 2024 kamen entsprechende Überle­
gungen auf, doch stattdessen entschied man 
sich für ein Frühjahrsprogramm und für ei­
nen Aufschub des Verlagsabschieds. »Diese 
Pause hat uns Zeit gegeben, um am Ende 
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»Man muss 
wirklich 

in die neue 
Sprache 

springen«
Annett e Hug im Interview über 

philippinische Kultur und Literatur

Annette Hug ist Übersetzerin und Autorin. 
Im Interview spricht die 1970 geborene 

Schweizerin über den Gastlandauft ritt der 
Philippinen auf der Frankfurter Buchmesse 
2025 – die philippinische Sprachenvielfalt, 
zwei Romane, die in ihrer Übersetzung zur 
Buchmesse erscheinen, und die Bedeutung 
der Buchmesse als Weltbühne.

Was ist Ihr persönlicher Bezug zu den 
Philippinen?
Ich habe Anfang der neunziger Jahre auf den 
Philippinen Women and Development 
Studies studiert, feministische Verbindun­
gen haben mich dort hingeführt. Das waren 
sehr aktive Jahre für internationale Frauen­
vernetzungen. Ich bin drei Jahre geblieben 
und habe ein Alltags­Tagalog gelernt, aber 
als ich Jahre später an meinem Roman »Wil­
helm Tell in Manila« (Heidelberg: Wunder­
horn 2016) schrieb, habe ich festgestellt: Das 
reicht überhaupt nicht. Also bin ich noch 
mal in die Hosen gestiegen und habe Kurse 
genommen, um mein Tagalog auf ein lite­
rarisches Niveau zu bringen. 

Wie kam dann das Übersetzen?
In meinem Roman geht es um eine Über­
setzung: José Rizal hat in Leipzig »Wilhelm 
Tell« von Schiller ins Tagalog übersetzt. 
Diesen historischen Tagalog­Text habe ich 
gelesen und quasi zurückübersetzt, um 
im Vergleich von meiner Rückübersetzung 
mit dem Schiller­Original eine Vorstellung 
zu entwickeln: Was hat sich der Kerl beim 
Übersetzen gedacht? Ich habe dafür zwei 
Jahre gebraucht, es ist ein sehr schwieriges, 
eigenwilliges Tagalog, und habe mich mit 
Forschenden in Verbindung gesetzt. Die 
fanden: Wenn du die Sprache schon so ver­
tieft  gelernt hast, dann könntest du doch 
anfangen zu übersetzen, und sie haben Vor­
schläge gemacht. So ist das Projekt entstan­
den, die Gedichte von Luna Sicat Cleto zu 
übersetzen (»Off enes Meer«, Winterthur: 
Edition Tincatinca 2024, Textauszug auf 
S. 66).

»Fantasie 
beseelt 

die Luft « 
Das Gastland der Frankfurter Buchmesse 2025 weist mit seinem 

Mott o in Vergangenheit und Zukunft 

Die Philippinen sind erst das zweite südostasiatische Land – nach 
Indonesien vor zehn Jahren –, das als Gastland auf der Frankfur-
ter Buchmesse auftritt. Das Motto »Fantasie beseelt die Luft« ver-
weist auf José Rizals Nationalroman »Noli me tangere« und somit 
auf die eigene Geschichte, soll zugleich aber auch in die Gegenwart 
und Zukunft weisen, mit der sich die philippinische Literatur vielfäl-
tig auseinandersetzt, ohne dabei die Vergangenheit zu verleugnen. 
Dies spiegelt sich in den literarischen Texten wider, in denen der 
Nachhall der Kolonialzeit genauso wenig zu überhören ist wie der 
drohende menschengemachte Klimawandel, der in dem Land jedes 
Jahr mehr zu spüren ist. Und auch in der philippinischen Delegati-
on – bestehend aus etwa 100 Schreibenden sowie vielen weiteren 
Künstlern und 50 Verlagen – rücken Tradition und Gegenwart dicht 
aneinander. So wird das Programm unter anderem durch Flip-Top-
Rap bereichert und würdigt damit sowohl den hohen Stellenwert 
von Oralität für die Kultur und Literatur des Landes als auch eine 
der wichtigsten gegenwärtigen Strömungen des Spoken Words.
Zum Gastland-Programm gehören zudem eine Fotografie-Ausstel-
lung in Frankfurt sowie Performances in Heidelberg und Berlin. Die 
Ausstellung »New Beginnings«, aus der auch das Coverfoto sowie 
das Bild oben stammen, wird noch bis zum 26. Januar zu sehen sein. 
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Ihre Übersetzungen entstanden also ohne 
einen konkreten Auft rag und Sie haben 
dann deutsche Verlage gesucht?
Ja, das dauerte sehr lang. Ich habe schon 
2015 Dossiers für drei Romane erstellt und 
von keinem Verlag auch nur eine Antwort 
bekommen. Da dachte ich: Dann vielleicht 
Gedichte, weil die sowieso außerhalb der 
Marktverhältnisse stattfi nden, was sich auch 
bewahrheitet hat. Ich habe den Verlag 
Edition Tincatinca gefunden, der auch sehr 
viel Wert auf die künstlerische Gestaltung 
der Bücher legt. Und dank des Gastlandauf­
tritts ist jetzt plötzlich ein Markt entstanden, 
und ich konnte zwei Romane unterbringen 
und mache mit Tincatinca noch mal ein eher 
nerdiges Projekt, eine historische Novelle 
vom Ende des 19. Jahrhunderts (Isabelo 
de los Reyes y Florentino: Der Teufel auf den 
Philippinen, wie er aus spanischen Quellen 
hervorgeht. Winterthur: Edition Tincatinca 
2025. Anm. d. Red.).

Was sind die Herausforderungen beim 
Übersetzen aus dem Tagalog?
Es gibt ganz viele. Diese Sprache hat ein ganz 
anderes Verbsystem, also die Grundlogik, 
wie man Sätze baut, ist anders, und wie man 
Sätze überhaupt denkt. Das heißt, wenn 
man die Satzstruktur nachbilden möchte, 
kommt man in Teufels Küche. Man muss 
wirklich in die neue Sprache springen und 
da etwas Neues machen, man kann nicht 
Sätze übersetzen.
Dann gibt es handwerkliche Schwierigkeiten: 
Für literarische Übersetzungen existiert 
kein brauchbares Deutsch­Tagalog­Wörter­
buch. Ich habe jetzt sehr davon profi tiert, 
dass ich schon 2015 begonnen habe, ein 
eigenes Wörterbuch zu schreiben. Also, das 
ist etwas pompös ausgedrückt, aber ich 
muss meine eigenen Instrumente bauen. 
Wenn ich etwas lese oder höre und denke: 
Das ist jetzt eine sehr interessante Ver­
wendung eines Wortes, halte ich das syste­
matisch fest und erstelle eine ausführliche 
Wortdokumentation. Ich habe große Angst, 
dass bald alles mit KI gemacht wird und 
man gar nicht mehr in den Aufb au von Ins­
titutionen investiert – die wären aber nötig, 
um ein Wörterbuch von der Qualität eines 
Duden zu erarbeiten und zu pfl egen.

Die Philippinen bestehen aus 7.000 Inseln, 
es gibt 130 einheimische Sprachen. Was 
bedeutet das für den Buchmarkt?
Der Buchmarkt auf den Philippinen ist noch 
sehr zweigeteilt – einerseits der Markt auf 
Englisch mit einer beträchtlichen Produktion 
von philippinischen Büchern, die auf den 
Philippinen auf Englisch geschrieben werden. 
Dazu kommen sehr tolle Autoren, soge­
nannte Fil­Am­Autoren, also philippinische 
Autorinnen und Autoren in den USA, neu­
erdings auch sehr interessante Stimmen aus 
dem Nahen Osten, wo viele Filipinos arbei­

ten. Und andererseits gibt es den Markt in 
den lokalen Sprachen. Da ist der Markt für 
die Sprache Filipino, im Prinzip Tagalog, 
also die formalisierte Variante der Regional­
sprache der philippinischen Hauptstadt 
Manila. Es gibt auch eine sehr lebendige 
Szene in der Bicol­Region. Die Regionalspra­
chen und sogar Filipino sind im ernsthaft en 
Literaturbetrieb immer noch recht margina­
lisiert. Deswegen ist es für mich interessant, 
Filipino zu übersetzen, weil es auch schon 
Teil eines Engagements ist: zu zeigen, dass 
das Vorurteil – auch innerhalb des Landes 

–, das sei eine einfache Sprache, die nur für 
Telenovelas und Boulevardzeitungen reicht, 
nicht stimmt. 
Ein Teil des kolonialen Erbes ist, dass die 
Philippinen buchhandelstechnisch als Teil 
der USA behandelt werden. Die US­Verlage, 
die Rechte für eine englische Übersetz­
ung erwerben, haben auch das Recht für den 
philippinischen Sprachraum. Durch den 
Wechselkurs sind die Bücher wahnsinnig 
teuer. Es gibt eine Konzentration von 
wenigen marktmächtigen Verlagen. Die 
interessante Literatur fi ndet man in Univer­
sitätsverlagen. Und es gibt noch sehr kleine 

José Rizal (1861–96) wird oft  als philippi-
nischer Nationaldichter oder sogar -held 
bezeichnet. Seine beiden bedeutenden 
Romane »Noli me tangere« (Frankfurt: 
Insel 1987) und »El Filibusterismo« (dt.: 
»Die Rebellion«, Heidelberg: Morio 2016) 
setzen sich kritisch mit der damaligen 
spanischen Kolonialherrschaft  ausein-
ander. Sie sind die am häufi gsten über-
setzten Texte philippinischer Literatur. 
Rizal studierte an diversen Universitäten 
Europas Augenmedizin und hielt sich 
unter anderem fü r eine längere Phase 
in Leipzig auf, wo er sein Debüt »Noli me 
tangere« vollendete, das 1887 in Berlin 
erstveröff entlicht wurde. Zudem begann 
er hier mit seiner Übersetzung von Schil-
lers »Wilhelm Tell«. JOk
■ Dietrich Harth: José Rizals Kampf um Leben und Tod. 
Facetten einer kolonialismuskritischen Biografie. Heidelberg: 
Heibooks 2021/2025. 536 S., 60 € (PDF kostenlos unter 
www.books.ub.uni-heidelberg.de) 
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Verlage, so wie bei uns auch, Liebhaberver­
lage, wo eigentlich der Verlag selber ein 
künstlerisches Projekt ist.

Etabliertere Autoren und Autorinnen 
schreiben also eher auf Englisch?
Ja, es ist eine starke Entscheidung von Auto- 
ren, zu sagen: Ich schreibe auf Filipino. 
Nicht immer, aber oft ist es auch mit einer 
politischen Entscheidung verbunden, zu 
sagen: Ich schreibe für den lokalen Markt. 
Man sagt immer, die Philippinen seien ein 
englischsprachiges Land, aber ich erlebe das  
nicht so. Englisch ist ganz klar eine Eliten­
sprache. 

Wie präsent ist die Kolonialgeschichte in 
der Gegenwartsliteratur?
Sehr. Wobei die Frage ist: Welche Kolonial­
geschichte? Es gab 300 Jahre spanische 
Kolonialzeit von 1571 bis 1898. Bleibt also 
überhaupt etwas von dem, was vorher war? 
Das ist eine sehr schmerzliche Suche. Gibt 
es überhaupt noch etwas Eigenes oder sind 
wir einfach die Ansammlung von allem, 
was in den letzten 400 Jahren abgeladen 
wurde oder was man aufgesaugt hat? Dann 
gibt es fünfzig Jahre US-amerikanische 
Kolonialzeit, die heute wirkmächtiger ist, 
würde ich sagen, vor allem, weil die Ameri­
kaner die Unabhängigkeit quasi geschenkt 
haben, mit Wirtschaftsabkommen, die die 
Philippinen in einer starken Abhängigkeit 
gehalten haben. Bis heute. Der Aufschwung 

der Literatur auf Filipino war sicher in den  
Sechzigern, auch im Umfeld dessen, was man  
bei uns die 68er-Bewegung nennt: Es gab  
einen Kampf gegen den Vietnamkrieg, denn  
die Philippinen hatten für die USA Hilfs­
truppen gestellt und auf den Philippinen 
waren große Militärbasen der USA. Im 
Kalten Krieg war man enorm eingespannt, 
auf der amerikanischen Seite, klar, aber 
gleichzeitig gab es eine starke kommunis­
tische Guerilla. Das heißt, die Philippinen 
waren auch ein Kampffeld des Kalten 
Krieges. Ganz grob gesagt: Die Literatur auf 
Filipino ist jetzt eher links und in einem 
gewissen Sinn auch kritisch gegenüber dem 
US-amerikanischen Einfluss – und man ist 
gleichzeitig auch total Fan. Der Strahlkraft 
der amerikanischen Popkultur entzieht sich, 
glaube ich, niemand.

Sie meinten, dass durch den Gastlandauf-
tritt auch in Deutschland ein Markt für 
philippinische Literatur existiert. Treten 
deutsche Verlage nun eher an Sie heran, 
um von Ihnen Vorschläge einzuholen, 
oder beauftragen sie Sie direkt, Bücher 
aus dem Tagalog zu übersetzen? 
Ich muss selbst ein Buch vorschlagen, muss 
Übersetzungsproben machen. Bei den zwei 
Romanen, die ich übersetzt habe und die 
zur Buchmesse erscheinen, war es sogar so, 
dass die Verlage mir glauben mussten, dass 
sie gut sind. Sie konnten nicht überprüfen, 
was ich behauptet habe. Heute ist Scout ein 
Beruf, man beobachtet einen Buchmarkt 
für Verlage, aber als Übersetzerin kann ich 
das nicht leisten. Das heißt, es bleibt sehr 

subjektiv, was ich vorschlage. Aber keines 
der Bücher wäre ohne die Übersetzungsför­
derung von den Philippinen veröffentlicht 
worden, und die große Frage ist: Werden sie  
das in diesem Umfang weitermachen? Es 
gibt schon jetzt Kritik aus den Philippinen, 
dass deutsche Verlage unterstützt werden, 
obwohl man mit dem Geld im Land selber 
so viel Wichtigeres machen könnte. Fakt ist, 
dass es auch in größeren Sprachen Kür- 
zungen gibt, dabei sind Übersetzungsför­
derungen das A und O.

Worum geht es in den beiden von Ihnen 
übersetzten Romanen?
Es gibt eine starke Tradition politisch  
engagierter Literatur und zunehmend ein  
Spiel mit Folklore, mit vorkolonialen 
Versatzstücken der Kultur. Das macht Allan 
N. Derain, das finde ich herausragend.  
Das Buch heißt »Das Meer der Aswang« (s.  
S. 13). Er versucht, die Vision zu leben, dass 
Filipino nicht nur Tagalog ist, sondern  
eben auch andere regionale Sprachen 
aufnimmt. Das macht das Übersetzen nicht 
einfach. Der zweite Roman – »Die 70er«  
von Lualhati Bautista (s. S. 12) – ist ein femi- 
nistischer Klassiker aus den Achtzigern,  
ein sehr politischer Roman zur Marcos-Dik­
tatur, der noch vor dem Ende der Diktatur 
erschienen ist, also auch eine politische Inter- 
vention war. Dieses Projekt gab mir auch 
die Gelegenheit, etwas von dem aufzuzeigen,  
was mich sehr fasziniert hat und weshalb 
ich auch auf die Philippinen wollte.

Wie gehen Sie beim Übersetzen mit  
den erwähnten Regionalsprachen und 
Dialekten im Text um? 
Die größte Herausforderung der Mehrspra­
chigkeit war bei Bautista, dass sie eine Art 
»Taglish« schreibt, also Tagalog mit viel 
Englisch. Das ist extrem realistisch, so reden  
die Leute in Manila, daran haben wir im 
Lektorat viel gearbeitet. Es ist auf Tagalog  
sehr viel weniger auffällig, als wenn man 
das auf Deutsch macht, da hat es eine andere  
Konnotation. Es ist ein langer Monolog 
einer Mutter von fünf Söhnen, die sich 

Das Netzwerk Studiyo Filipino »ist eine 
Vernetzung zwischen philippinischen 
Leuten der zweiten Generation hier, die 
oft aus binationalen Familien kommen, 
und Leuten, die wissenschaftlich oder an-
derweitig mit dem Land zu tun haben. Um 
diese Vernetzungen zu pflegen, haben 
wir eine Homepage und machen alle zwei 
Jahre ein Symposium und zweimal im 
Jahr salonartige Veranstaltungen in der 
Schweiz, haben Kontakt zu diversen Uni-
versitäten und Vereinen in Deutschland, 
England, Frankreich und Österreich.«  
ANNETTE HUG, Mitbegründerin  
des Netzwerks

»Gedichte finden  
außerhalb der Markt-

verhältnisse statt«

»Lyrik ist auf den Philippinen wichtiger als 
in Deutschland, es ist eigentlich die Kö-
nigsdisziplin, mit fließenderen Übergän-
gen zu Songs. Heute wird zum Beispiel 
mein Lieblingsrapper Gloc-9 durchaus 
auch als ernsthafter Lyriker wahrgenom-
men. Es gibt eine Tagalog-Lyrik aus dem 
19. Jahrhundert, die sich an barocken 
spanischen Vorlagen orientiert. Mesan-
dél Virtusio Arguelles, ein toller Autor, hat 
gerade einen Band mit sehr experimen-
tell verarbeiteten Sonetten herausgege-
ben. Dann gibt es die mündliche Literatur, 
die alten Epen, mit denen arbeitet auch 
Allan N. Derain. Andere versuchen, in 
ihrer Lyrik an indigene Traditionen anzu-
knüpfen. Dann gibt es eine unglaubliche 
Tradition von Liebeslyrik und politischer 
Lyrik, die man auch durchaus auf Face-
book publiziert, um Stellung zu beziehen. 
Und dann die internationale zeitgenössi-
sche Lyrik mit ihren Experimenten und 
Wiederaufnahmen von klassischen For-
men.« ANNETTE HUG

Klassiker der philippinischen Literatur
»Francisco Balagtas hat im 19. Jahrhun-
dert große Gedichtzyklen und Balladen ge-
schrieben und gilt als einer der Begründer 
der Lyrik auf Tagalog im modernen Sinn. 
Als Vater des philippinischen Romans gilt 
José Rizal, der auch Nationalheld wurde, 
weil er zu Beginn der Philippinischen Revo-
lution gegen Spanien ermordet wurde. Aus 
der Mitte des 20. Jahrhunderts stammt 
zum Beispiel José García Villa, ein Lyriker, 
der in den USA im Umfeld von E. E. Cum-
mings große Erfolge hatte. Die ganze Ge-
neration vor und um 68 produzierte starke 
sozialkritische Romane, hier sind Edgar-
do M. Reyes und Amado V. Hernandez zu 
nennen. Und es gibt eine ganze Reihe von 
Frauen der Aufbruchgeneration der Acht-
ziger, die auch nach Frankfurt kommen: 
Marjorie Evasco, Merlie Alunan, die bisher 
nicht übersetzt wurden, die aber in der De-
legation sind. Allan N. Derain ist in der Ge-
neration, die nicht mehr die tragende Ge-
neration des Widerstands gegen Marcos 
war, sondern nach dem Ende der Diktatur 
zu schreiben oder zu publizieren begann.«.
ANNETTE HUG
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Drei Buchtipps von Annett e Hug
Renren Galeno: »Sa Wala« – »Sehr schö-
ne Graphic Novel über ein Mädchen und 
einen Kampfh ahn, der sich in ein Monster 
verwandelt – etwas horrormäßig, aber 
wahnsinnig fein gezeichnet« (s. S. 14).

Katrina Tuvera: »Die Kollaborateure« 
– »Ein sehr feiner Roman aus der Pers-
pektive eines Mitarbeiters der Marcos-
Fraktion, ein sehr dichter, sehr schöner 
Text« (s. S. 12).

Caroline Hau: »Stille im August« – »Ein 
sehr gutes Beispiel fü r Climate-Fiction 
und dafü r, wie sich die bereits spürbare 
Klimaveränderung auf den Philippinen 
in der Literatur niederschlägt« (Wunder-
horn, 350 S., 19,99€).
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 während der Marcos­Diktatur ganz unter­
schiedlich positionieren. Sie versucht, die 
Familie zusammenzuhalten – und stellver­
tretend eigentlich fast das Land – und 
refl ektiert an mehreren Stellen über die 
Sprache. Ihr Mann ist ein Inglizero, also 
jemand, der dauernd englische Sentenzen 
raushaut. Es ist wichtig, dass er das auf 
Englisch macht, das musste man lassen, es 
muss ein gewisses Maß an Englisch im 
Text sein, so dass das überhaupt verständlich 
wird und man auch ein Gefühl dafür be­
kommt, was es heißt, in einem Land zu leben, 
in dem die Amtssprache Englisch ist. Die 
meisten Leute verstehen diese gar nicht 
und brauchen Übersetzer, um vor Gericht 
zu gehen.

Welche Bedeutung hat nun der Gastland-
auft ritt bei der Frankfurter Buchmesse 
für die Philippinen? 
Für die Leute bedeutet das sehr viel. Zum 
Teil wird gesagt: »Jetzt betreten wir die litera­
rische Weltbühne.« Es ist doch interes sant 
und wirklich nicht ganz erklärbar, dass 
auch in Diskussionen von englischsprachi­

ger Literatur die philippinische eigentlich 
fast nie vorkommt. Die Philippinen als Land 
wirken auf den ersten Blick so wenig asia­
tisch, weil die Geschichte eher lateinameri­
kanisch ist, das alles passt nicht in 
vorgegebene Schemen. Man weiß nicht recht, 
wie man sie klassifi zieren soll, und was das 
überhaupt für ein Land ist. Es sind sehr viele 
Vorurteile im Spiel. Und ja, ganz vieles ist 
immer noch ganz schrecklich, aber gleich­
zeitig gibt es deshalb eine sehr spannende, 
widerständige Literatur. Das alles zusammen 
führt dazu, dass viele auf den Philippinen, 
nicht ganz zu Unrecht, den Eindruck hatten, 
sie werden auf der Welt nicht wahrgenom­
men, und mit dem Gastlandauft ritt ist die 
Hoff nung verbunden, mal zeigen zu kön­
nen, was da eigentlich los ist. Wir erleben 
jetzt, dass viele Verlage zum ersten Mal 
Rechte ins Ausland verkaufen, dass sie mer­
ken: Wir brauchen eine Rechteabteilung 
oder Leute, die sich in diesem Bereich wei­
terbilden. Sie realisieren: Das ist auch für 
sie ein Markt, sie könnten verkaufen, sie 
könnten auch mehr aus anderen Ländern 
importieren, nicht nur aus den USA. Meine 
 große Hoff nung ist eine Belebung des lokalen 
Buchmarkts, so dass in dieser Struktur 
gewisse Versteinerungen aufb rechen und 
mehr Leute merken: Oh, es gibt lokale 
Bücher, die wir kaufen wollen, oder mehr 
Leute denken: Ich könnte auch selber 
schreiben.

Und als Abschluss: Ihr Veranstaltungstipp 
auf der Buchmesse?
Das Förder­ und Austauschprogramm »To­
ledo – Übersetzer:innen im Austausch der 
Kulturen« organisiert eine Veranstaltung 
auf der Übersetzerbühne: Jessica Zafra, die 
eine tolle Autorin ist, hat parallel zu 
mir »Das Meer der Aswang« von Derain ins 
Englische übersetzt und wir werden uns 
zusammen über das Übersetzen dieses 
Romans unterhalten.
iNTErViEw: TüNdE MALOMVÖLGYi
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Unberührbare Gedanken
 

»Noli me tangere« ist ein  
philippinischer Klassiker voller Tragik  

und literarischer Wucht

Ende des 19. Jahrhunderts: Juan Crisós­
tomo Ibarra y Magsalin kehrt nach dem 

Studium in Europa in seine philippinische 
Heimat zurück. Kaum angekommen, er­
fährt er, dass sein Vater, ehemals angese­
hener Bürger eines Ortes nahe Manila, der 
Ketzerei beschuldigt und in den Tod getrie­
ben wurde. Statt Rache zu üben, fühlt Ibarra 
sich umso mehr einem idealistischen Er­
neuerungsdrang verpflichtet und plant als 
Hochzeitsgeschenk für seine Verlobte den 
Bau einer Schule. Doch das Projekt ruft den 
Widerstand der Mächtigen hervor und mün­
det in einer Katastrophe. 

»Noli me tangere« erschien erstmals 1887 
in Berlin und richtete sich an ein spanisches 
Publikum. Wegen seiner kolonialkritischen 
Darstellung wurde der Roman seinerzeit auf 
den Philippinen verboten. Doch seine Wir­
kung machte Rizal trotzdem zur Zielschei­
be: 1896 wurde er als »treibende Kraft des 
philippinischen Aufstandes« verurteilt und 
hingerichtet. 

Mehr als ein Jahrhundert später liest sich 
Rizals erster Roman als kraftvolle Anklage 
gegen Willkürherrschaft, soziale Ungerech­
tigkeit und moralische Heuchelei. Über 500 
Seiten hinweg entfaltet sich ein vielschich­
tiges Porträt der philippinischen Gesell­
schaft um einen spannungsgeladenen Plot 
(mit Cliffhangern!). An der Seite des idea­
listischen Helden stehen der scharfsinnige 
Dorfphilosoph Tasio und der rätselhafte 
Steuermann Elías, deren Gespräche nicht 
nur Ibarras Haltung herausfordern, sondern 
beim Lesen auch intellektuell fesseln. Stark 
ist Rizals Roman auch dort, wo er Neben­
schauplätze beleuchtet: Etwa das Schicksal 
der Näherin Sisa und ihrer Söhne, die beson­
ders unter der Willkür von Kirche und Guar­
dia Civil leiden. Die nuancierte Übersetzung 
von Annemarie del Cueto-Mörth bringt 
Rizals Werk überzeugend ins Deutsche und 
ist uneingeschränkt lesenswert. Die Über­
tragung ins Deutsche erschien erstmals 1987 
anlässlich des hundertsten Jubiläums der 
Originalausgabe. JENNIFER RESSEL
■ José Rizal: Noli me tangere. Aus dem philippinischen Spanisch 
von Annemarie del Cueto-Mörth. Berlin: Insel 2025. 542 S., 28 €

Das schnell trocknende 
Blut auf den Philippinen

 
Katrina Tuvera erzählt von Treue, Verrat 

und Verstrickungen in der jungen philippi-
nischen Geschichte

Katrina Tuveras Bücher wurden in ihrem 
Heimatland Philippinen bereits mehr­

mals mit dem National Book Award ausge­
zeichnet. »Die Kollaborateure« ist ihr erster 
Roman auf Deutsch – und, um es vorweg zu 
nehmen, ein wunderbarer Einstieg in die Li­
teratur des diesjährigen Gastlandes.

Carlos Armando ist 70 Jahre alt, das 20. 
Jahrhundert neigt sich dem Ende zu, das 
Land verfolgt mit großer Spannung das 
Amtsenthebungsverfahren gegen den Prä­
sidenten, und Carlos liegt im Krankenhaus 
und erinnert sich. An sein ereignisreiches 
Leben in einem jungen Land mitten im 
Transformationsprozess, das geprägt durch 
Kolonialgeschichte, Besatzung und Militär­
diktatur versucht, sich zu einer Demokratie 
zu entwickeln. Die historischen Ereignisse 
überschlagen und überlagern sich in einer 
Lebenserzählung, in der vieles erinnert, 
aber auch verschwiegen und vergessen wird. 
In diesem Spannungsfeld bewegt sich die 
Erzählung, die nicht der Chronologie der 
Ereignisse folgt, sondern dem unzuverläs­
sigen Gedächtnis der Figuren: Carlos und 
seine Frau Renata, deren Tochter Brynn 
sowie Jakob, der Sohn von Carlos’ verstor­
benem Freund und politischem Mitstreiter. 
Die Fragen, um die sich der Roman dreht, 
sind zugleich spezifisch wie universell: Wie 
verhält man sich in politisch angespannten 
Zeiten? Welche Entscheidungen trifft man? 
Mit welchen Konsequenzen? Es geht um 
existenzielle Fragen – um Anpassung und 
Verrat, Mitläufertum und Widerstand, Le­
ben und Tod. Eine Familiengeschichte in 
Zeiten politischer Umbrüche mit Elemen­
ten eines Politkrimis, die sich ohne Wertung, 
sondern betrachtend und einfühlsam durch 
die politischen Wirrungen der jüngsten phi­
lippinischen Geschichte schlängelt und dem 
Wirbel der unzuverlässigen Erinnerungen 
folgt. Mit einem sehr guten, einordnenden 
Nachwort von Annette Hug – für alle, die 
Wissenslücken in moderner philippinischer 
Geschichte haben. MARTINA LISA
■ Katrina Tuvera: Die Kollaborateure. Aus dem philippinischen 
Englisch von Jan Karsten. Mit einem Nachwort von Annette Hug. 
Berlin: Wagenbach 2025. 192 S., 22 €

Amandas politische 
Besinnung 

 
Lualhati Bautista taucht in die Siebziger ein

In einfacher Sprache, mit viel Power und 
sehr dialogstark erzählt Lualhati Bautis­

ta das Erwachen Amandas, einer Frau aus 
dem Mittelstand Manilas. Der feministische 
Klassiker spielt, wie es der Buchtitel bereits 
verrät, in den siebziger Jahren, als sich an 
den Universitäten des Landes eine politische 
Protestbewegung gründete, die der herr­
schenden Diktatur der Familie Marcos den 
Kampf ansagt und für Demokratie und Men­
schenrechte auf die Straße geht. Die Autorin 
benutzt in ihrem Roman umgangssprachli­
che Begriffe, beim Erscheinen des Romans 
ein Novum, das ihr sehr schnell eine große 
Leserschar bescherte. Sie griff ins politische 
Geschehen ein, indem sie die Rolle der Frau­
en in den Siebzigern hinterfragte, den Frau­
en Gehör verschaffte und ein populäres Ge­
wicht der politischen Einflussnahme wurde.

Amandas Ehemann Julian Senior verdient 
das Geld, sie hat sich um das Aufziehen 
der fünf Kinder und den Haushalt zu küm­
mern. Die Kinder sind allesamt Jungs, der 
Erstgeborene hört naturgemäß auf den Na­
men Julian Junior und soll einmal das Erbe 
des Vaters antreten. Frauen spielen bis in 
die neunziger Jahre gesellschaftlich die zwei­
te Geige, sie erfahren in den traditionellen 
Familien des Mittelstands keine besondere 
Schulbildung und sind sehr selten an Uni­
versitäten zu finden. Sie haben Mutter zu 
sein, das sieht auch Amandas Mann nicht 
anders. Er schlägt sie immerhin nicht, als 
sie einmal aufbegehrt und ihn darum bittet, 
sich einen Job suchen zu dürfen. Als sich 
ihre Söhne unmittelbar in den politischen 
Auseinandersetzungen positionieren und 
am Kampf gegen die Diktatur teilnehmen, 
erwacht Amanda vollends und hinterfragt 
aktiv ihre Lebenswirklichkeit in diesem be­
reits 1983 auf den Philippinen erschienenen 
mutigen Roman. FRANK WILLMANN
■ Lualhati Bautista: Die 70er. Aus dem Tagalog von Annette Hug.
Leipzig: Orlanda 2025. 200 S., 22 €

Philippinische   
Neuerscheinungen 

Sechs Titel aus dem Buchmesse-Gastland
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Mörderische Polizei
 

Die philippinische Journalistin Patricia 
Evangelista über den Krieg gegen Drogen 

auf den Philippinen

Während seiner Präsidentschaft von 
2016 bis 2022 erklärte der oft mit 

Trump verglichene Rodrigo Duterte den 
Drogen auf den Philippinen den Krieg. Sol­
che Kriegserklärungen gab es auf der Welt 
schon öfter, und die Folgen des seit 1971 to­
benden US-amerikanischen Drogenkrieges 
sind besonders in Lateinamerika desaströs, 
ausweglos und tödlich. Auf den Philippinen 
aber bekam diese ohnehin menschenverach­
tende Politik der gezielten Kriminalisierung 
faschistoide Qualitäten, weil die polizeiliche 
Jagd auf die, die Drogen dealen und konsu­
mieren, sich in eine staatlich orchestrierte 
Terrorkampagne der außergerichtlichen 
Hinrichtung von insgesamt ca. 30.000 Per­
sonen durch Polizei und Todesschwadronen 
verwandelte. Der Präsident, der in jeder 
Rede fluchte, beleidigte und Vergewalti­
gungswitze einstreute, kündigte seine mör­
derischen Absichten permanent und expli­
zit an, ja, er machte diese sogar zu einem 
zentralen Versprechen im Wahlkampf.

Die philippinische Journalistin Patricia 
Evangelista, spezialisiert auf Traumata, re­
konstruiert das Gemetzel von der Spitze des 
Staates über die Täter, um zahlreichen Op­
fern Namen und Gesicht zu geben. Sie zeigt 
dabei aber auch, dass Mutige wie die Mütter 
von Ermordeten trotz lebensgefährlicher 
Bedrohungen nicht vom Kampf abließen, 
um die Wahrheit ans Licht zu bringen und 
die Schuldigen zur Rechenschaft zu ziehen. 
Meisterhaft erzählt, unter Einbezug ihrer 
persönlichen emotionalen Betroffenheit 
und Ängste, entfaltet die Autorin dabei das 
entsetzliche Porträt einer Gesellschaft, die 
zu weiten Teilen den Präsidenten in seiner 
blutrünstigen Säuberungskampagne un­
terstützte, in der korrupte und skrupellose 
Polizisten für Ordnung sorgen sollen und in 
der vor allem die Ärmsten und kranke Men­
schen ohne jeden Schutz abgeschlachtet 
wurden – für ein Ziel, an dessen Unerreich­
barkeit unter Expertinnen und Experten 
kein Zweifel mehr besteht. 
THORSTEN BÜRGERMANN
■ Patricia Evangelista: Some People Need Killing. Eine Geschichte 
der Morde in meinem Land. Aus dem Englischen von Zoë Beck. 
Hamburg: Culture Books 2025. 369 S., 26 €

Krokodile, Wandelwesen  
und Affen in roten Hosen

 
Allan N. Derain verwebt philippinische 

Mythen in eine moderne Erzählung

Die sagenumwobene Geschichte, die 
Allan N. Derain in seinem neuen Ro­

man erzählt, handelt von dem Mädchen 
Luklak, das eine Metamorphose vom Men­
schen zum Tier durchlebt. Als Kind, das 
in einer nach hierarchischen Rollenbildern 
definierten Gesellschaft auf der Insel Panay 
aufwächst, wird Luklak schon früh einem 
Mann versprochen. Zur Hochzeit kommt 
es nicht, denn ihr Körper nimmt im Laufe 
der Geschichte immer mehr die Merkmale 
eines Reptils mit schimmerndem Schup­
penpanzer an, das sich lieber von Affenleber 
ernährt als von Seegurken und geschmorten 
Kochbananen. Es ist die Transformation in 
eine Aswang – ein von allen Verpflichtungen 
befreites Wesen, das den Unterschied zwi­
schen Menschlichkeit und Unmenschlich­
keit aufzeigen soll.

Das von Derain selbst illustrierte Buch ist 
als erster Teil einer Trilogie angelegt. In dem 
Roman, der in der spanischen Kolonialzeit 
im 18. Jahrhundert spielt, verflechten sich 
viele Legenden aus den mündlichen Über­
lieferungen der philippinischen Bergvölker. 
Wer in der Sugidanon, der lange Zeit münd­
lichen Epik von Panay, und der philippini­
schen Mythologie nicht allzu bewandert ist, 
sollte das Buch vom Ende her beginnen und 
zuerst die mit hilfreichen Literaturhinwei­
sen versehenen Nachworte des Autors und 
der Übersetzerin Annette Hug lesen. Derain 
erzählt in einer vielfältigen Ausdrucksweise, 
die aus deutschsprachiger Wahrnehmung 
viel Fremdheit in sich trägt. Auf diese Her­
ausforderung weist auch Hug hin: »Denn die 
Spannung, von der dieser Roman lebt, ist in 
einem Standarddeutsch nicht zu haben. Sie 
braucht Wesen, Namen und Konzepte aus 
einer ganz anderen Realität.« So stolpert 
man in diesem Text über Maguayen, Hu­
madapnon und Bugbung Humasanun und 
findet mit der Zeit immer mehr Gefallen 
an diesen magischen Begriffen, die Sagen­
figuren, Wandelwesen, Weißohrtauben und 
Rothosenaffen beschreiben. 
HANNA SCHNECK
■ Allan N. Derain: Das Meer der Aswang. Roman. Aus dem Filipino 
(Tagalog) von Annette Hug. Zürich: Unionsverlag 2025. 250 S., 24 €

Metaphorisches 
Erdbeben in Manila 

 
Francisco Sionil José lässt  

den Spinnenmann los

Das Camarin ist ein teures Restaurant mit 
angeschlossenem Edelbordell mitten in 

Manila. Ein Ort, wo Deals aller Art abge­
macht werden, wohlhabende Männer sich 
teures Essen und junge Frauen leisten, wo 
der General neben dem Mafioso speist und 
mit edlen Spirituosen nachgespült wird. Der 
stolze Besitzer ist der dickliche Fred Villa, 
für den alle Frauen Freiwild sind. Er brüs­
tet sich offensiv mit der Länge seines Penis 
und prüft neue Escort-Girls persönlich auf 
Herz und Nieren. Vorm Camarin hockt Ga­
gamba, ein schwer körperlich behinderter 
Losverkäufer, stiller Beobachter und Über­
lebender. Er achtet auf die geparkten Autos 
der reichen Säcke und hat ein Auge auf das 
Geschehen in seiner Gasse. Er weiß alles 
und begrüßt Prostituierte, Touristen und 
Gangster gleichermaßen devot. Vorm Ca­
marin leben Joey und Nancy mit ihrem Baby 
in einem dreckigen Karren vom Betteln und 
träumen von einer Wellblechhütte in einem 
der gruseligen Slums der Hauptstadt. Drin 
erwartet eine bezaubernde Sexarbeiterin 
ihren ersten Kunden. Der Roman beginnt 
mit einem mittäglichen Erdbeben, der das 
Camarin verschlingt, nur zwei Menschen 
überleben. Nach und nach erfahren wir die 
Geschichten des Camarin und dringen in 
dessen dekadenten Kosmos ein.

Josés Roman (2014 erstmals bei Horle­
mann erschienen) bietet ein breit gefächer­
tes Panorama der erodierenden Gesellschaft 
der Philippinen der neunziger Jahre des letz­
ten Jahrtausends, wo die Welt der Armen 
und Entrechteten auf die der superreichen 
Eliten prallt. Der 2022 mit 97 Jahren verstor­
bene sozialkritische Schriftsteller und Buch­
händler war einer der wichtigsten Schrift­
steller der Philippinen, sein Buch ist ein 
Fanal der Habenichtse. FRANK WILLMANN
■ Francisco Sionil José: Gagamba, der Spinnenmann. Aus dem 
Englischen von Markus Ruckstuhl. Zürich: Unionsverlag 2025.  
200 S., 14 €
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Philippinische Selbsterkundungen 
 

Fast alle auf Deutsch übersetzten philippinischen Comics erscheinen im Dantes-Verlag – sie sind 
von visueller Originalität und befragen oft die eigene, verschüttete Kultur

Niño hat in »Alandal« eine martialische 
Auseinandersetzung mit der Kolonialge­
schichte in atemberaubender Schönheit 
hingetuscht. J. Philip Ignacios Szenario-De­
büt lässt eine Kriegerin zwischen Rache und 
Vergebung durch eine gewalttätige Inselwelt 
tänzeln. Originell ist die Erzählweise: Oft 
zieht sich ein Panoramafenster über zwei 
Seiten im ungewöhnlichen Querformat. Mal 
bleibt diese Horizontlinie die einzige Ebene, 
manchmal sind kleinere Panels ins Wim­
melbild eingelassen. Die weiß-graue Strich­
führung auf schwarzem Grund ist schroff 
und doch in feingliedrigem Schwung. Zu­
nächst chaotisch in der Optik, erschließen 
sich die Bilder beim genaueren Hinsehen als 
höchst kunstvoll.

Humorvoll am Manga-Stil orientiert, 
schickt Renren Galeno mit »Für nichts« ein 
hochaggressives Kampfhuhn ins Rennen, 
das dank der Freundschaft zu einem Mäd­
chen seinen Frieden macht. Ebenfalls Fe­
dervieh, nämlich intelligente Hühner, stellt 
»Elmer« von Gerry Alangulian ins Zentrum.
Mit feinem Strich fast wie ein US-Manga
gezeichnet, eröffnet er eine fantastische Per­
spektive, wenn man einem Huhn folgt, das
als Zeitungsreporter von der Welt der Men­
schen berichtet.

Der Horrorkrimi »Trese« (Budjette Tan 
und Kajo Baldisimo) führt die Leser mit ei­
ner Ermittlerin in die Nächte Manilas. Die 
dunkle Atmosphäre machen in Grauberei­
chen gehaltene Seiten erahnbar. Wie im 
Film noir liegt alles jenseits von Gut und 
Böse. Brillant ist der permanente Wechsel 
der Outlines zwischen Schwarz und Weiß. 

Am Philippinen-Stand auf der Leipziger
Buchmesse faszinierten die Alben auf­

grund ihrer visuell sehr unterschiedlichen 
Stile. Aber immer waren sie von beson­
derer Atmosphäre getragen. Vom unver­
ständlichen Bilderreigen konnte man sich 
mitziehen lassen, denn die meisten waren 
noch nicht übersetzt worden. Das wurde, 
wie Verleger Josua Dantes versprach, nach­
geholt. Storys vom Kamikaze-Huhn, von 
Menschen-Monstern und dem nächtlichen 
Manila sind nun beim Dantes-Verlag auf 
Deutsch verfügbar.

»Die Comics haben mehr Kante«, erklärt
Dantes im Telefongespräch. Von Hauptberuf 
Krankenpfleger, verlegt er Comics aus Lei­
denschaft. Durch eine Verlegerreise konnte 
er die »Komiket« besuchen, den philippini­
schen Comic- und Kunstsalon, auf dem er 
Zeichner und Autoren kennenlernte. »Wenn 
ich der Erste bin, der sie verlegt, dann ma­
che ich das«, sagt Dantes, der bisher vor 
allem Klassiker wie Keltenkrieger »Slaine« 
oder Samuraihasen »Usagi Yojimbo« neu 
auflegte. Und jetzt zum Fastmonopolisten 
für philippinische Grafikliteratur aufsteigt.

»Gute Kunst mit tollen Geschichten«,
fasst er sie zusammen. Viele Comics schla­
gen eine Brücke von asiatischen zu US-Sti­
len. Was auch daran liegt, dass die Talente 
lange für diese Märkte zeichneten und sie 
die Menschen im eigenen Land erst spät 
als direkte Adressaten erkannten. Zeichner 
wie Alex Niño (DC, Marvel, Warren) werden 
hier subjektiver. »Kein Einheitsbrei ist das, 
kein Industrieprodukt. Das sind persönliche 
Werke mit Herzblut.«

Die Panels verhalten sich dadurch wie Po­
sitiv und Negativ zueinander. Einige Bilder 
wirken wie auf Schabekarton erstellt, wenn 
daraus Ungetüme hervorbrechen.

Um Monster und Menschen, ergo: um 
Menschlichkeit kreiselt »Josefina« (Russell 
L. Molina und Ace C. Enriquez), das von der
Besetzung der Philippinen handelt. Es ist
zeichnerisch etwas konventioneller gehal­
ten, dennoch voller Explosivität. Wie die­
se setzen sich viele der für den deutschen
Markt zugänglich gemachten Arbeiten mit
philippinischer Kultur auseinander. Bezie­
hungsweise versuchen sie, diese zunächst
zu erschließen. Deutlich wird das an Paolo
Heras »Strange Natives« (Zeichnungen: Jeri­
co Marte), der die »Komiket« mit ins Leben
rief. Aufgrund der Wechselfälle der Ge­
schichte wurde jahrzehntelang im Inselstaat 
nur akzeptiert, was aus den USA kam, sagt
Verleger Dantes. Das Eigene sei verleugnet
worden, wie man ihm erklärt habe. »Dass
man in einem Land lebt, von dem man
nichts weiß, ändert sich gerade. Das merkt
man den Comics an, die ein Medium dafür
sind.«

So fragt »Strange Natives«: »An einen wie 
großen Teil unseres Heimatlands kannst Du 
Dich erinnern? Unsere Vergangenheit ist 
neu geschrieben, neu vorgestellt und verges­
sen worden …« Die Comics aus dem Dantes-
Verlag helfen, Verschüttetes wieder auszu­
graben – und das visuell sehr überzeugend.
TOBIAS PRÜWER
■ www.dantes-verlag.de
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»Natürlich habe ich 
einen Favoriten«
Anna Stemmann im Interview zum neuen Kinderbuchpreis »Leipziger Buchfi nk«

schaulichen komplexer Zusammenhänge so 
interessant.
»Auf der Suche nach der geheimnisvollen 
Riesenqualle« von Chloe Savage ist ein 
Sachbilderbuch. Hier geht es um das Leben 
einer Forscherin, die auf der Suche nach 
einer großen Qualle ist, von der sie vermutet, 
dass sie sich irgendwo im Meer versteckt. 
Ich fi nde schön, dass am Ende off enbleibt, 
ob sie damit Erfolg hat oder nicht. Das 
Besondere an dem Buch ist, dass das Bild 
etwas mehr verrät als der Text. Wenn man 
sich die Bilder genau anschaut, entdeckt 
man die Qualle, die der Forscherin verbor­
gen bleibt. Damit wird auch eine Geschichte 
der Frustration und der Wissenschaft  
erzählt.
Der dritte Titel, »Der Wortschatz« von 
Rebecca Gugger und Simon Röchlisberger, 
ist auch ein Bilderbuch, das sich dem 
 Thema Sprache widmet. Es geht darum, ver­
schiedene Wörter auszuprobieren, über 
die Poesie von Sprache nachzudenken und 
Wörter vorzustellen, die sonst vielleicht 
abseits des üblichen Wortschatzes von jün­
geren Lesenden liegen.

Wie wird der Gewinnertitel ausgewählt?
Über die Homepage haben Kinder und Er­
wachsene bis Ende Oktober die Möglichkeit, 
ihren Lieblingstitel zu wählen. Die fi nale 
Entscheidung wird also nicht von einer Jury 
aus Kritikerinnen und Kritikern getroff en. 
Um das ausgewählte Gewinnerbuch herum 
fi nden dann verschiedene Vermittlungs­ 
und Vorleseaktionen statt.

Kinder und Erwachsene können gerade 
noch über ihren Lieblingstitel abstimmen. 
Haben Sie einen geheimen Favoriten?
Ich weiß gar nicht, ob ich das sagen darf 
(lacht). Natürlich habe ich einen Favoriten. 
Mir hat »Auf der Suche nach der geheim­
nisvollen Riesenqualle« sehr gut gefallen, 
weil es zeigt, wie Wissenschaft  funktioniert. 
Auch bezüglich des Zeichenstils fi nde ich 
die Illustrationen ungewöhnlich für die 
aktuelle Kinderliteratur.
iNTErViEw: MiCHELLE sCHLEiMEr 
■ Abstimmung: bis zum 26.10. auf www.alle-lesen-mit.de

■ Preisverleihung: 21.11., Leipziger Stadtbibliothek

Dieses Jahr wird der Leipziger Buchfi nk 
zum ersten Mal verliehen. Organisiert 

vom Verein Leselust Leipzig haben Lite­
raturpädagoginnen und ­pädagogen zehn 
Bücher ausgewählt, die im nächsten Schritt 
eine Jury auf drei reduziert hat. Zuletzt kön­
nen Kinder und Erwachsene aus diesen drei 
Titeln einen zum Sieger küren. Begleitet 
werden die Preisetappen mit Vorleseaktio­
nen wie zum Beispiel dem Lesefest »Lese­
lust im August« oder einer Aktionswoche 
im November rund um das Gewinnerbuch. 
Anna Stemmann ist Juniorprofessorin für 
Neuere Deutsche Literatur mit Schwer­
punkt Kinder­ und Jugendliteratur an der 
Universität Leipzig. Sie war in diesem Jahr 
Teil der Jury. Das logbuch traf sie in ihrem 
Büro im Geisteswissenschaft lichen Zentrum 
der Universität Leipzig.

Was verbinden Sie mit Buchfi nken?
(lacht) Ich kann mich nicht daran erinnern, 
vorher viel darüber nachgedacht zu haben, 
fand es aber eine lustige Idee, den Preis so 
zu nennen. Der Name hat mich sehr über­
zeugt.

Der Preis wird zum ersten Mal verliehen. 
Wie ordnen Sie ihn ein?
Es gibt gar nicht so viele Preise für Kinder­ 
und Jugendliteratur. Der wichtigste im deut­
schen Raum ist der Jugendliteraturpreis, der 
einmal im Jahr vergeben wird und für den 
ich auch schon in der Jury saß. Dort werden 
alle Neuerscheinungen des Jahres gesichtet 
und der Preis hat eine große öff entliche Wir­
kung. Dann gibt es verschiedene kleinere 
oder regionale Preise, wie der Buxtehuder 
Bulle, der auch einen Stadtbezug hat. Die 
Idee, dass alle gemeinsam ein Buch lesen, ist 
nicht neu, das gibt es in anderen Städten 
auch – aber vor allem im Bereich der Erwach­
senenliteratur. Das Besondere beim Leip­
ziger Buchfi nk ist, dass gemeinsam ein 
Kinderbuch vorgelesen wird.

Die Jury hat aus einer Vorauswahl von 
zehn Titeln drei Bücher ausgewählt. 
Können Sie die kurz vorstellen?
»Ameisen in Adas Bauch« von Stefanie Höfl er 
und Philip Waechter ist ein illustrierter Er­
zähl band. Episodisch werden Skizzen und 
 Erlebnisse erzählt, die sich um den Themen­
komplex Gefühle drehen. Es ist etwas 
umfangreicher als die anderen Bücher, aber 
man kann einzelne Geschichten daraus 
auswählen. Für den Vorlesepreis ist es durch 
die sprachliche Gestaltung und das Veran­
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hergehenden Fassungen verworfen und dann 
fi ng dieser Text an.

Im Gegensatz zu Ihrem vorherigen Buch 
»Aus der Zuckerfabrik« gibt es diesmal 
eine lineare Handlung. Was waren die 
Gründe dafür, von einer Art Montage zu 
einer geschlossenen Erzählform zu gehen?
Nach der Arbeit an der »Zuckerfabrik« hat 
es sich zunächst logisch angefühlt, in gleicher 
Form weiterzumachen, mit einer Art Gefäß, 
in das ich alles Mögliche reinpacken konnte. 
Mir war aber bald klar, dass ich mich formal 
nicht wiederholen konnte oder wollte. Für 
mich hat die Entscheidung für eine bestimm­
te Erzählweise etwas mit dem konkreten 
Stoff  zu tun, zugleich ist es vermutlich auch 
eine Reaktion auf eine Gegenwart und wie 
sie erlebt wird. In Zeiten der Verunsicherung 
ist, glaube ich, das Bedürfnis nach einer 
kohärenten Erzählung größer. In meinem 
Roman ist das selbst ein großes Thema – 
dieses Erzählen gegen die Angst – und ich 
denke, dass mein Text das auch tut, trotz 
des Wissens, das damit die Dinge nicht gelöst 
werden. Gleichzeitig hatte ich auch einfach 
Lust darauf, mal zu erzählen, wobei dieses 
Erzählen durch die verschachtelte Struktur 
und die indirekte Rede natürlich nicht 
naiv ist, sondern ein sehr gebrochenes und 
künstliches Erzählen.

An einer Stelle in Ihrem Buch heißt es, 
dass sich der Horror nicht benennen, son­
dern nur umkreisen lässt. Was ist damit 
gemeint?
Der Horror an dieser Stelle ist auch ein Zitat: 
Es sind die letzten Worte des Elfenbein­
händlers Kurtz in Joseph Conrads »Herz der 
Finsternis«, die dann auch in Coppolas 
»Apocalypse Now« vorkommen. Bei mir ist 

Die Schweizer Autorin und Übersetzerin 
Dorothee Elmiger steht mit ihrem vier­

ten Roman auf der Longlist des Deutschen 
Buchpreises. Dem logbuch erzählt die mehr­
fach ausgezeichnete Schrift stellerin von In­
spirationen für »Die Holländerinnen« und 
vom Reiz des Gefährlichen.

Worum geht es in Ihrem neuen Buch?
Auf der Oberfl äche geht es um eine Gruppe 
von Theaterleuten, die in einem tropischen 
Waldgebiet eine Art Recherche durchführt 
und sich auf ein Stück vorbereitet. Auf einer 
tieferen Ebene ging es mir unter anderem 
um die Frage, wie verschiedene Formen von 
Gewalt miteinander in Verbindung stehen 
beziehungsweise ob all unsere Verhältnisse 
immer und immer noch von Gewalt geprägt 
sind. Im Buch wird das anhand des Ver­
hältnisses zur Natur, etwa im Bändigen von 
Tieren, im Geschlechterverhältnis oder 
auch im Zusammenhang mit kolonialen Ver­
hältnissen thematisiert.

Was hat es mit dem Titel »Die Hollände­
rinnen« auf sich?
Die Geschichte der Holländerinnen ist ange­
lehnt an eine Geschichte von zwei Frauen, 
die sich tatsächlich ereignet hat: Sie sind in 
Panama verschwunden und später fand man 
eine Kamera von ihnen mit einer ganzen 
Serie von Fotografi en, die nachts aufgenom­
men wurden und auf denen eigentlich 
»nichts« zu sehen ist. Mich haben diese Bil­
der sehr interessiert. Ich habe lange über­
legt, wie ich mit diesem realen Fall umgehe. 
Eine Weile dachte ich darüber nach, Öster­
reicherinnen oder Schweizerinnen aus ihnen 
zu machen. Aber dann schien es mir eben 
doch ganz richtig, dass es Holländerinnen 
sind, auch wegen des historischen Bezugs. 
Das hat für mich noch mal einen Assoziati­
onsraum geöff net, der für den Text wichtig 
war.

Was war der Ausgangspunkt für Ihre Arbeit 
an dem Buch, gab es eine Art Initialszene?
Das ist schwierig zu beschreiben. Ich habe 
eigentlich schon 2019 eine Vorform von die­
sem Buch angefangen, aber das war äußer­
lich ein ganz anderer Text und ich habe dann 
mehrere Jahre alle Versuche verworfen, bis 
ich diesen Text geschrieben habe. Was all 
diese Entwürfe verband, war keine konkrete 
Szene, vielmehr ging es mir um eine Wahr­
nehmung der Gegenwart, um eine große 
Desillusionierung. Ich bin in den Achtzigern 
geboren und in den Neunzigern aufgewach­
sen und bezüglich bestimmter Bereiche gab 
es in meiner Jugend doch das Gefühl, dass 
man sich gesellschaft lich auf einem Pfad der 
Besserung befi ndet – was die patriarchalen 
Verhältnisse betrifft   zum Beispiel. All meinen 
Versuchen lag das Gefühl zugrunde, dass 
sich das eben doch nicht bewahrheitet 
hat. Irgendwann hatte ich schlicht alle vor­

der Horror nicht zuletzt ein existenzieller, 
kosmischer: das »Nichts«, das eben auch 
auf den Fotos der Holländerinnen zu sehen 
ist. Die Zufälligkeit unserer Existenz, die 
Abwesenheit eines letzten Grunds. Und 
diese Abwesenheit lässt sich eben gerade mit 
Sprache nicht beschreiben.

Eine zentrale Figur in Ihrem Buch ist der 
Theatermacher, die treibende Kraft  hinter 
dem Projekt. Was ist das für eine Figur?
Ich glaube, für mich war der Theatermacher 
eine gute Figur, weil sich an ihm sehr poin­
tiert gewisse Fragen darstellen lassen, die 
natürlich auch auf mein eigenes Schaff en zu­
treff en. Also die Frage nach dem Verhältnis 
von Kunst, die irgendeinen Anspruch hat, 
und dem Leben der Person, die diese Kunst 
schafft   und selbst ja wiederum verstrickt 
ist in die Welt. Der Regisseur Werner Herzog 

– ein Vorbild für den Theatermacher – ist 
ein gutes Beispiel: »Fitzcarraldo« ist ein groß­
artiger Film – aber es gibt eben auch das 
Wissen darüber, dass diesen Film zu machen 
einen Preis hatte, der nicht klein war. Wenn 
all unsere Verhältnisse von Gewalt und Herr­
schaft  geprägt sind, dann kann man die 
Kunst eben nicht davon ausnehmen.

Ihr Buch ist voller Verweise. Welche 
Quellen waren besonders wichtig für Sie 
und welche Rolle haben die Klassiker des 
»Dschungel­Horrors« von Joseph Conrad 
oder Francis Ford Coppola gespielt?
Ich habe Joseph Conrad natürlich gelesen, 
vor Jahren, und man besteht ja sowieso aus 
allen Texten, die man gelesen hat. Coppola 
und Conrad sind im Laufe meiner Arbeit 
an dem Text irgendwann aufgetaucht. Sie 
waren aber keine expliziten Vorbilder, ich 
habe mich eher pfl ichtbewusst mit diesen 

»Das Gegenteil 
von Resignation«

Die Schrift stellerin Dorothee Elmiger über ihr neues Buch »Die Holländerinnen«
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Am Mittwoch tagt der Koali-
tionsausschuss von CDU, 
CSU und SPD – die wich-tigste politische Machtzentrale in der Bundesrepublik. Thema dürfte der »Herbst der Reformen« sein, also die Attacke auf staatliche Sozialleistun-gen. Am Montag nahm zudem die von 

markigen Formulierungen in Stellung gebracht, danach mischten sich In-dustrie und Handwerk ein. Am ein-fachsten machte es sich Gesamtme-tall-Chef Oliver Zander, der in Bildverlangte: »Beim Sozialstaat muss zwingend gespart werden, zur Not mit einer pauschalen Kürzung aller Aus-

sos in Gelsenkirchen sagte sie: »Diese Debatte gerade, dass wir uns diese Sozialversicherungssysteme und diesen Sozialstaat finanziell nicht mehr leisten können, ist – und da entschuldige ich mich jetzt schon für den Ausdruck – Bullshit.« Am Vortag hatte sie allerdings bestätigen lassen, 

Nullrunde übte die sozialpolitische Sprecherin der Fraktion Die Linke Cansin Köktürk. Sie sagte am Sonntag dem Redaktionsnetzwerk Deutsch-land, das sei »ein unverantwortlicher Angriff auf das Existenzminimum«. Die Chefin des Sozialverbandes VdK Verena Bentele erklärte in der Rheini-

Können wir uns Merz 
noch leisten?

Jemen: Tausende trauern 
um Größen der Ansarollah

Sanaa. Tausende Trauernde haben 
am Montag in der Al-Saleh-Mo-
schee in der jemenitischen Haupt-stadt Sanaa an der Beerdigung von zwölf hochrangigen Führern der 
Ansarollah teilgenommen, die bei einem israelischen Luftangriff am vergangenen Donnerstag getötet 
worden waren. »Wir stehen dem 
mächtigsten Geheimdienstimpe-
rium der Welt gegenüber, das die 
Regierung ins Visier genommen 
hat – der gesamten zionistischen 
Entität, bestehend aus der US-Re-
gierung, der zionistischen Entität, den zionistischen Arabern und den Spionen innerhalb des Jemen«, 
sagte Mohammed Miftah, derzei-
tiger De-facto-Chef der Regierung in Sanaa, vor den Trauernden. Der Angriff vom vergangenen Donners-tag hatte Funktionäre der Ansarol-lah getötet, die sich versammelt 

hatten, um sich eine aufgezeich-
nete Fernsehansprache ihres Vor-
sitzenden Abdul Malik Al-Huthi 
anzusehen. (Reuters/jW)

Merz in seinem Privatflugzeug auf dem Weg zur Hochzeit des damaligen Bundesfinanzministers Lindner auf Sylt (8.7.2022) A
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Koalition stellt sich für Beschlüsse zu Sozialkürzungen auf. Metallindustrie fordert pauschale Streichung von fünf Prozent aller Leistungen. Von Arnold Schölzel
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Der geistreichste Intellektuelle Frank-
reichs wird 85: Régis Debray – Revo-
lutionär, »Mediologe«, Kulturkritiker. 
Von Stefan Ripplinger

Aufstand als Kunst

12

Sie lügen 
wie  gedruckt. 
Wir drucken, 
wie sie lügen.

2 Wochen testen.
Das kostenlose Probeabo endet automatisch und muss nicht abbestellt werden.

jungewelt.de/probeabo • abo@jungewelt.de • Abotelefon: 0 30/53 63 55-84

Lesung am 10.11.2025

Jaroslav Rudiš und Juliane Streich  
sprechen über Bier und Bücher.

Einlass: 19.30 Uhr | Beginn: 20 Uhr
Schaubühne Lindenfels

Karten: VVK 15/10 €, AK 17 €/12 €

Eine Veranstaltung  
des Stadtmagazins kreuzer
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Referenzen befasst. Im Grunde ist so ein 
Treck durch den Wald und das Verschwin­
den darin ja ein eigenes Genre. Das ist eine 
total unoriginelle Idee, das gibt es tausend­
fach. Für mich war, ähnlich wie für Coppola, 
das Ende ein großes Problem und ich habe 
mich gefragt, ob vielleicht in der Struktur 
einer solchen Erzählung gewisse Fragen und 
Lösungen schon angelegt sind. Also, dass 
es zum Beispiel eben nicht wirklich enden 
kann. Ansonsten war Ingeborg Bachmann 
sehr wichtig für mich. Die Frage nach der Ver­
bindung verschiedener Formen von Ge­
walt, die ihrem Todesartenprojekt zugrunde 
liegt, hat mich auch während der Arbeit 
an »Die Holländerinnen« beschäft igt. Auch 
die »Dialektik der Aufk lärung«, die zwei­, 
dreimal zitiert wird, ist ein Text, zu dem ich 
noch mal zurückgekehrt bin.

Warum folgen die Leute eigentlich dem 
Theatermacher in den Dschungel?
Einerseits gibt es natürlich Lohnverhältnisse 

– die Leute werden bezahlt, das sind ihre 
Jobs und da gibt es also eine Unfreiheit. 
Gleichzeitig gibt es in Gruppen bestimmte 
Dynamiken: Wer traut sich, was zu sagen, 
wer widerspricht wann, was ist möglich, was 
ist wem möglich? Der Theatermacher ist 
ja eine charismatische Figur und auch nicht 
blöd, es gibt ein positives Versprechen,  
etwas gemeinsam zu schaff en oder zu fi nden. 
Und dann gibt es eine gewisse Faszination 
für die Gefahr. Ich habe mich auch schon in 
solchen Situationen wiedergefunden, in 
denen man ständig überlegt: Verlasse ich 
jetzt den Raum oder sage ich was oder nicht? 
Das sind manchmal ja ganz herausfordernde 
Situationen.

Zugleich ist es ja etwas zutiefst Mensch­
liches, sich ohne Notwendigkeit für eine 
in gewisser Weise völlig nutzlose Sache 
wie so ein Theaterprojekt herzugeben 
und dabei vielleicht sogar sein Leben zu 
riskieren …
Als Autorin habe ich auch oft  das Gefühl, 
dass es eigentlich überhaupt keinen Sinn er­
gibt, dass ich selbst immer wieder an den 
Schreibtisch zurückkehre, weil das Schreiben 
oft  auch eine furchtbar einsame, schwierige 
Erfahrung ist. Und trotzdem gibt es doch so 
einen Antrieb weiterzumachen, obwohl 
man beim Schreiben nie weiß, wo man am
Ende rauskommt. Dieses Mal bin ich auch 
immer wieder selbst erschrocken darüber, 
wie düster der Text war. Gleichzeitig sind 
aber das Schreiben selbst und der Umgang 
mit der Sprache eigentlich etwas total 
Bejahendes. Das ist auch immer eine Arbeit 
gegen die Angst, eigentlich das Gegenteil 
von Resignation.
INTERVIEW: LEON TIEMEIER
■ Dorothee Elmiger: Die Holländerinnen. München: 
Hanser 2025. 160 S., 23 € 
■ Die Rezension des Romans finden Sie auf S. 30.
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Ungehörte Stimmen  hörbar machen
Das Projekt »Unseen Lives« lässt Menschen zu Wort kommen, die häufi g einen  erschwerten Zugang zum Literaturbetrieb haben

werden, die Lebenswelt der Betroff enen aber 
entscheidend prägen.

Im November 2023 begann die erste 
Phase von »Unseen Lives«: Aus über 40 
biografischen Interviews wählte eine divers 
besetzte Jury die 19 Finalisten aus. Die ein­
zige Gemeinsamkeit der Interviewpartner 
ist das Leben mit chronischen Erkrankun­
gen, psychischen Belastungen, neurodi­
vergenten Wahrnehmungen oder sensori­
schen Einschränkungen. Die ausgewählten 
Personen haben in einem zweiten Schritt 
in Zusammenarbeit mit Schreibcoaches 
und Dramaturgen literarische Texte ver­
fasst und Hörstücke unterschiedlicher Art 
entwickelt. Die Produktion lief zwischen 

Hörstücke online: 
Homepage: www.kulturregen.org 
Youtube: www.youtube.com/@kulturregenberlin 

Biografi e Maike Lindemann
Maike Lindemann wurde 1982 geboren 
und ist im Ruhrgebiet aufgewachsen. Ihre 
musikalische Laufb ahn fü hrte sie über das 
Jazz- und Pop-Gesangsstudium in Arnhem 
(Niederlande) bis nach Weimar, wo sie ein 
Masterstudium im Bereich Improvisier-
ter Gesang abschloss. Als freiberufl iche 
Sängerin tourte sie über viele Jahre mit 
unterschiedlichen Formationen – von Funk 
und A Cappella bis hin zu Singer/Songwri-
ter-Jazz – auf zahlreichen Konzertbühnen 
weltweit und wirkte an zahlreichen Album-
produktionen mit. Seit ihrem Umzug nach 
Leipzig ist sie eng mit der hiesigen Jazz-

szene verknüpft  und war an diversen Pro-
jekten beteiligt.
Im Jahr 2020 begannen die ersten Aufnah-
men fü r ihr Debütalbum als Solo-Vocal-
Loop-Artist Likiam. Dieser Arbeitsprozess 
wurde durch eine Covid-Erkrankung im 
Februar 2022 unterbrochen. Seitdem lebt 
Maike Lindemann mit der chronischen Er-
krankung ME/CFS und ist arbeitsunfä hig. 
Trotz dieser Herausforderung setzt sie 
ihre künstlerische Arbeit fort und sucht 
neue Wege, um mit reduzierten körper-
lichen Ressourcen einen kreativen Aus-
druck zu fi nden.

Geschichten, Stimmen, Perspektiven aus
dem Unsichtbaren. Literatur, die be­

rührt.« So beschreibt Kulturregen Berlin das 
eigene Projekt »Unseen Lives«, das den An­
spruch hat, Literatur und Hörkultur inklu­
siver zu gestalten. Im Mittelpunkt stehen 19 
Geschichten von Personen mit unterschied­
lichen unsichtbaren Behinderungen, die nun 
als Hörstücke realisiert vorliegen und auf 
der eigenen Homepage sowie auf Youtube 
zu fi nden sind. Unterstützt wurde das Pro­
jekt von der Aktion Mensch und der Paul­
und­Charlotte­Kniese­Stift ung. Der Titel 
»Unseen Lives« (»Ungesehene Leben«) steht
– so die Projektverantwortlichen – für solche 
Erfahrungen, die im Alltag häufi g übersehen 

November 2023 und Anfang 2025. Die 
Hörstücke lassen sich keiner festen Form 
zuordnen: Neben autofiktionalen Hörbü­
chern stehen poetische, essayistische und 
experimentelle Formen. Auch inhaltlich 
unterscheiden sich die 19 Hörstücke und 
sind keinesfalls auf Behinderungen be­
schränkt. »Was sie schreiben, bewegt sich 
jenseits klischeehafter Betroffenheitsnar­
rative, mit einem klaren künstlerischen 
Anspruch«, so die Organisatoren. Es sollte 
dabei möglichst wenig Einschränkungen 
geben, die Arbeit soll zugleich auch ein Akt 
kultureller Selbstbestimmung sein. Kultur­
regen Berlin, die sich selbst als Netzwerk 
für inklusives kulturelles Empowerment 
beschreiben, möchte einen Raum anbie­
ten, in dem Kreativität, Selbstwirksamkeit 
und kulturelle Teilhabe gleichberechtigt 
nebeneinander stehen. Daher werden die 
19 Ergebnisse dieses Projekts allen Interes­
sierten kostenlos und barrierefrei zur Ver­
fügung gestellt. Zur Einordnung folgt ein 
Auszug aus einer der Geschichten: »Flat­
terling und Essenzen« der Leipziger Auto­
rin Maike Lindemann. JOACHIM KERN
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Hörstücke online: 
Homepage: www.kulturregen.org 
Youtube: www.youtube.com/@kulturregenberlin 

Textauszug »Flatt erling und Essenzen« von Maike Lindemann 

Ich liege, also denke ich. In atemberaubendem Tempo 
schießen die Gedanken durch mein Hirn, unkontrolliert 
wie eine Flipperkugel von einem Trigger zum nächsten. 
Wenn ich doch mal ins Spiel eingreifen könnte, verpasse 
ich die Kugel und sie rutscht durch ins Nichts und dafür 
bin ich noch nicht bereit. Zum Glück ist der Nachschub 
an Kugeln unendlich. So wie die Zeit. Irgendwie soll­
ten wir uns also anfreunden, meine Gedanken und ich. 
Ein Team werden. Vielleicht nehmen wir auch noch die 
Ewigkeit dazu, denn die Dringlichkeit scheint mir kei­
ne gute Begleiterin dieser Tage. Vielleicht war sie auch 
schon immer nur eine Illusion, die mir eine Wichtigkeit 
ihrer selbst vorgaukelt, wo eigentlich eher ein Innehal­
ten angebracht gewesen wäre. Momentan sind meine 
Gedanken, mein Körper und ich aber der sprunghaften 
Konzentration ausgeliefert. Doch wir haben nur uns. 
Vielleicht kann ich meiner Wahrnehmung ja ein paar 
Fokuspunkte oder Fokusbilder schaffen.

Wenn man lange genug hinschaut, werden die Knub­
bel auf der Raufasertapete zu einer Vielzahl von For­
men. Ein lässig im Rollstuhl sitzender Hase, eine Palme 
spreizt ihre Blätter, ein am Boden hockendes Kaninchen, 
ein runder Po im Porträt. Sagt das, was ich sehe, etwas 
über mich aus? Auf jeden Fall bringt es mir für eine Wei­
le Fokus und Freude, meine Zimmerdecke mit Formen 
zu füllen, bevor die Augen wieder Pause brauchen. Was 
gibt es denn noch zu entdecken? Meine Atmung. Die 
ist immer da. Ich atme ein und spüre den Atem an den 
Nasenflügeln entlang durch den Rachen in die Lungen 
fließen. Noch ist die Luft kalt, aber wenn sie wieder auf 
dem gleichen Weg rausströmt, habe ich sie aufgewärmt. 
Sie war mitten in meinem Körper, wo irgendwie ein Aus­
tausch von Neuem mit Verbrauchtem stattfindet, und 
verlässt ihn dann wieder. Habe ich darüber nicht mal 
was im Biologieunterricht gelernt? Ich kann mich an 
nichts erinnern. Meine Tagebücher erzählen sicher, was 
damals wichtig war. Die Faszination für meinen Körper 
als komplexes System ist mir jedenfalls jetzt erst zu­
gänglich. Jetzt, wo die Prozesse ganz schön ins Holpern 
gekommen sind und mich aus der mir bekannten Art 
von Lebendigkeit herausgerissen haben. Ich bin zwar 
noch da, aber irgendwie nur als blasse Kopie. Viele Tei­
le von mir arbeiten, ja, aber irgendwas hindert andere, 

daran teilzunehmen. Wie tief kann ich meinen Körper 
eigentlich wahrnehmen?

Klar, ich habe die bewusste Entscheidung, hebe ich mei­
nen Arm oder nicht? Öffne ich die Augen oder nicht? 
Wobei, das mit dem Arm ist ja auch nicht mehr so 
leicht. Irgendwie fehlt der Zugang zur Kraft. Das Leben 
hat sich irgendwo tief in mir zurückgezogen und den 
Rest des Körpers dem Chaos und den Schmerzen über­
lassen. Aber irgendwo schlummert es noch, da bin ich 
sicher. Welche Körperbereiche bestimme ich eigentlich 
und wer bestimmt die anderen? Und wo beginnt dann 
das Ich und wo sitzt es überhaupt? Wenn es so viele Tei­
le gibt, die ich gar nicht unter Kontrolle habe, über die 
ich gar nicht einfach bestimmen kann, jedenfalls nicht 
auf die Art und Weise, die ich bisher für selbstverständ­
lich gehalten habe, wer macht das dann?

Oh, der Verstand hat es schwer dieser Tage und so viele 
Fragen.

Für leichte Alltagsgehüpfe und kurze Schwebemomente mag 
ich die kleine Form meiner Flügel, aber für die kommenden 
Herausforderungen mit Fluggästen scheint mir eine stabilere 
und wendigere Variante sehr angebracht. Ich spüre das ver-
traute Vibrieren an meinen Flügelansätzen, als ich beginne, 
sie von der Mitte meines Rückens an die Seite meines Kör-
pers zu schieben. Mit einem tiefen Seufzer verdichte ich ihre 
Struktur zu einer stabilen Membran und lasse sie größer wer-
den. Ich wachse aus mir heraus und durch mich hindurch. 
Ein Großteil der Kraft und Masse meiner Beine sauge ich in 
mich hinein. Die Kraft wird jetzt zum Fliegen gebraucht und 
nicht mehr zum Gehen. Nun strecke und recke ich noch mei-
nen Hals auf eine angemessene Länge und verlagere meinen 
Körperschwerpunkt, um möglichst geschmeidig in der Luft 
liegen zu können. Die Mulde hinter meinem Nacken lasse 
ich noch f lauschiger werden, um meinem Team dort etwas 
mehr Gemütlichkeit zu geben. Das restliche Fell lasse ich so, 
wie es ist. Ob ich sie so sicher tragen kann?

Schon öfter sind wir gemeinsam gef logen, aber eine solche 
Herausforderung, wie die kommende, musste ich dabei noch 
nie bewältigen. Hoffentlich habe ich mir da nicht zu viel 
zugemutet.
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Sie sind Illustrator für Kinderbücher. Wie 
würden Sie Fachfremden den Unter­
schied zwischen Ihren Illustrationen und 
denen einer KI beschreiben?
Meine Illustrationen basieren auf meiner Er­
fahrung, die ich aus den Jahren habe, in 
denen ich mit Kindern gearbeitet habe, für 
Kinder oder im Kinderbuchbereich. Da sind 
sehr viele Ideen drin, sehr viele Gedanken, 
die ich mir zu einem Thema mache – sowohl 
inhaltlich als auch illustrativ. Es ist mein 
eigener Stil, den ich über lange Jahre entwi­
ckelt habe, der Versuch, sich von anderen 
abzuheben und meinen eigenen Weg zu 
fi nden. Das ist auch der Unterschied zu den 
Illustrationen, die ein KI­Programm aus­
spuckt: Diese beruhen auf einem Durch­
schnitt. Ich fi nde, man sieht meist sofort, 
wenn eine Illustration KI­generiert ist, 
und das passt nicht so in die Kinderbuch­
Richtung.

Was kann eine KI beim Generieren von 
Kinderbuchillustrationen falsch machen?
Falsch machen es eher die Menschen, die vor 
der KI sitzen, denn KI ist auch nur so gut 
wie der Prompt. Da gibt es große Unter­
schiede. Ich glaube aber, das Problem liegt 
ganz oft  darin, dass viele Menschen, die 
Kinderbücher mit KI machen, sich eigentlich 
noch nicht wirklich mit dem Thema Kin­
derbuch auseinandergesetzt haben. Ich muss 
mich mit der Thematik auskennen, ich 
muss wissen, was ich will. Nur dann bekom­
me ich auch gute Ergebnisse. Wenn ich das 
nicht weiß und einfach die KI machen lasse, 
dann kommen oft  Illustrationen heraus, die 
nicht wirklich schön sind, die keine richtige 
Tiefe haben. Gerade bei Kinderbüchern 
wird über das Bild so viel zusätzlich erzählt. 
Wenn das eine KI übernimmt, fehlt einfach 
ganz viel. Das gilt auch für die inhaltliche 
Ebene: Wenn es nun auch um Mutmachbü­
cher geht, die Kinder psychologisch bewe­
gen sollen, fi nde ich das schon bedenklich.

Immer mehr Verlage, vor allem auch größe­
re, greifen zu KI, um Bilder und Illustra­
tionen zu erstellen. Ein aktuelles Beispiel 
sind die Thomas­Mann­Neuaufl agen des 
S.­Fischer­Verlags. Wie sehen Sie das?
Ich glaube, das probieren derzeit sehr viele 
aus. Dahinter steckt sicherlich der Gedanke, 
man könnte damit einen Schritt übersprin­
gen oder man hätte eine größere Einfl uss­
nahme auf das Ergebnis. Ich frage mich dann 
aber: Können die Personen das Ergebnis 
auch wirklich beurteilen oder braucht es 
nicht jemanden mit einer entsprechenden 
Ausbildung und Erfahrung? Denn den Ein­
druck, dass sich diese Leute von KI­generier­
ten Ergebnissen blenden lassen, den habe 
ich schon relativ oft . Menschen, die bildlich 
denken, kommen zu einem ganz anderen 
Ergebnis und beurteilen auch anders als 

»Da sind Menschen 
 unschlagbar«

Illustrator Michael Mantel über die Unterschiede zwischen 
menschengemachten und KI-generierten Illustrationen

Seit 2003 arbeitet Michael Mantel als 
freier Illustrator und widmet sich vor 

allem Geschichten für Kinder. Kinder­, Bil­
der­ und Vorlesebücher oder auch Bücher 
für Erwachsene – sein Repertoire ist genau­
so groß wie seine Leidenschaft . Bei einem 
Besuch auf seiner Website sticht eine Zeile 
jedoch sofort ins Auge: »Kein KI­Training 
gestattet!« Den Einsatz von Künstlicher In­
telligenz in der Illustrations­ und Literatur­
branche sieht er kritisch. Mit seinen Sorgen 
um die Zukunft  ist er nicht allein. Im Inter­
view mit dem logbuch spricht er über seine 
Arbeit und den Einfl uss von KI.
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Leute, die das nicht tun. Aber dieses Pro­
blem haben wir sowieso in der deutschen 
Kinderbuchbranche – im Gegensatz zum 
Beispiel zu England, wo es immer noch eine  
Artdirection gibt. Ich habe es auch selbst 
schon oft erlebt, dass beispielsweise Schrif­
ten für ein Cover gestaltet wurden, die ganz 
mies aussahen. Da dachte ich mir: Wie 
kann das so durchgehen? Aber meist gibt es  
einfach in solchen Fällen niemanden mit 
bildlicher Erfahrung, der dahinter sitzt und 
draufschaut. Hier stellt sich dann die Frage, 
ob es einem egal ist, ob man sagt: »Never 
judge a book by its cover.« Viele machen das  
natürlich trotzdem. Ein gutes Aussehen, 
ein schöner Farbschnitt – das macht doch 
viel her. Weil oft Geld fehlt, ist das die Stelle,  
an der man sparen will.

Mittlerweile gibt es auch Verlage oder 
Autoren und Autorinnen, die auf Illustra­
toren und Illustratorinnen mit einem 
KI-Bild zugehen, um ihre Vorstellungen 
zu zeigen. Wie gehen Sie damit um?
Erst einmal tief durchatmen! (lacht) Das 
habe ich tatsächlich schon gehabt. Aber ich  
konnte der Person relativ schnell klarma­
chen, dass das keine gute Idee ist, da somit 
auch schon eine ganze Menge vorwegge­
nommen und die eigene Vorstellung geprägt  
wird. Selbst wenn man eine klare Idee hat, 
was man haben möchte, heißt das nicht, dass  
die KI das auch so umsetzen kann. Da sind  
wir Illustratoren und Illustratorinnen gefragt,  
das herauszukitzeln, was gut funktioniert 
und was sich die Leute wirklich wünschen. 
Daher lehne ich KI-Entwürfe immer ab, um 
in meinem kreativen Denken und Handeln 
nicht eingeschränkt zu sein.

Wie wird sich in Ihren Augen die Buch- 
und Illustrationsbranche verändern?
Wir sehen derzeit sehr viel von diesem KI-
Kram auf dem Self-Publishing-Markt oder 
auch bei Amazon. Da stellt sich die Frage, 
inwieweit die Leute das so akzeptieren. Ich 
glaube, es hängt davon ab, ob die Käufer 
und Käuferinnen es bemerken und ob sie 
sagen, ich achte künftig mehr darauf und 
kaufe lieber etwas anderes. Noch schwieriger  
wird es mit KI-generierten Texten. Viel­
leicht kann man ein KI-generiertes Cover 
noch akzeptieren, aber möchte ich wirklich, 
dass ein Programm das Buch geschrieben 
hat, das ich lese? Aber es ist total schwer, da  
in die Zukunft zu schauen. Für den Kinder­
buchbereich hoffe ich einfach, dass die 
menschliche Illustration eine so lange und  
schöne Geschichte hat, dass es den Men­
schen wichtig ist, einen Namen dazu zu 
haben.

In einem Interview mit dem NDR beschrei­
ben Sie Ihr Problem als Illustrator mit  
KI-Illustrationen: Ihre Ideen, Ihre Stile, Ihr  
Urheberrecht sind in Gefahr durch die 
Replikation von KI. Wie gehen Sie vor, um  
sich und Ihr Werk zu schützen?
Das ist schwierig. Alle Gesetze, die aktuell 
angestrebt werden, beruhen eher auf diesen 
Opt-out-Verfahren: Ich muss aktiv werden 
und sagen, ich möchte nicht, dass meine  
Sachen verwendet werden. Das heißt, Tech­
nikunternehmen müssen sich die Erlaub- 
nis nicht einholen, damit sie etwas nutzen 
können, sondern ich als kleiner Künstler 
muss es verbieten. Und selbst dann habe ich  
kaum die Möglichkeit, zu überprüfen, ob 
sie es tatsächlich nicht für eine KI-Generie­

rung genutzt haben. Ich finde die Gesetz­
gebung einfach viel zu lasch. Urheberinnen 
und Urheber müssten einen größeren 
Schutz erhalten, wie es im Koalitionsvertrag  
eigentlich auch festgeschrieben ist. Denn 
als Einzelperson mit einem überschaubaren 
Einkommen hat man bisher nur eine gerin­
ge Macht, etwas zu unternehmen.

Welche Tipps würden Sie angehenden 
Illustratoren und Illustratorinnen geben, 
um in dieser Branche auch gegen KI 
anzukommen?
Ich glaube, Berufseinsteigende haben es 
jetzt ganz schön schwer. Gerade diese Jobs, 
mit denen man in die Welt der Illustration 
reinfindet, wo keine Perfektion gefragt ist, die  
fehlen. Für mich waren das zum Beispiel 
Storyboard-Jobs. Wenn ich mir heute meine  
Entwürfe ansehe, frage ich mich: Warum 
wurde ich da eingestellt? Aber man braucht 
das, man muss wachsen können. Und wenn 
man diese Möglichkeit nicht hat, was soll  
man dann machen? Es ist schwer, hier Tipps  
zu geben, aber ich denke, alles, was live 
stattfindet – Lesungen, Graphic-Recordings 
und Live-Veranstaltungen für Illustratoren 
und Illustratorinnen –, ist eine super Sache. 
Das gilt aber eher für etablierte Illustrato­
ren und Illustratorinnen. Allein davon lässt 
sich leider auch selten leben.

Wenn Sie einen Appell an die vielen Ver-
lage da draußen richten könnten, was 
würde dieser beinhalten?
Ganz wichtig ist ein aktives Miteinander. 
Dass wir eben nicht versuchen, uns gegen­
einander auszuspielen. Wir sollten einander 
den Rücken stärken und wissen, es dauert 
eine gewisse Zeit, um ein Buch zu erstellen 
und um an Ideen zu kommen. Man muss 
auch mal Kritik äußern, das Gespräch und  
die Öffentlichkeit suchen, damit die Men­
schen überhaupt verstehen, was passiert. 
Denn ganz vielen Menschen ist nicht bewusst,  
dass es solche Herausforderungen gerade  
auch im Kinderbuchbereich gibt. Wir sitzen  
zusammen in diesem großen Boot Verlags­
welt und müssen schauen, wie wir dieses 
Besondere an Büchern und an dieser ganzen  
Welt aufrechterhalten. Ich glaube, KI kann 
sicherlich an dem einen oder anderen Punkt  
in Verlagen eine Unterstützung bieten. 
Aber wenn es um Bücher selbst geht, um 
Geschichten, um Bilder, da sind Menschen 
unschlagbar.
INTERVIEW: JOHANNA KLIMA
■ www.michaelmantel.com

Der S. Fischer- 
Verlag setzt  
auf KI-CoverMichael Mantel setzt auf menschengemachte Illustrationen mit mehr Tiefe
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Veröffentlicht 2026 seinen ersten Abenteuerroman für Kinder: Johannes Herwig

»Viele junge Menschen möchten 
sich literarisch ausdrücken« 

 
Die Autoren Johannes Herwig und Dinçer Güçyeter bringen Schulklassen Literatur näher

Beginnen wir mit einer guten Nachricht: Die aktuellen 
Studien zur Lesekompetenz und dem Interesse am 

Lesen bei Kindern und Jugendlichen haben nicht durch­
gehend schlechte Ergebnisse. Und an alle, die dazu nei­
gen, »früher war alles besser« zu rufen: Sie zeugen von 
einer gewissen Konstanz in der Lesebereitschaft der ver­
gangenen Jahre. Vor allem die Basisuntersuchung zum 
Medienumgang 12- bis 19-Jähriger, die JIM-Studie ( Ju­
gend, Information, Medien) von 2024, kommt zu dem 
durchaus optimistischen Schluss, »dass das Lesen von 
Büchern zwar gewissen Schwankungen unterliegt, aber 
insgesamt nicht an Bedeutung verloren hat«. In den ver­
gangenen zehn Jahren war das Lesen von Büchern für 32 
bis 40 Prozent der Befragten eine regelmäßige Freizeit­
beschäftigung. Zugleich kommen die Schulstudien Pisa 
und Iglu aber zu dem Schluss, dass die allgemeine Lese­
kompetenz durchaus Defizite aufweist. Laut Pisa-Studie 
ist das Lese-Niveau auf einem Tief seit Beginn der Erhe­
bungen 2000 angekommen. In der vierten Klasse habe 
die Lesekompetenz innerhalb der letzten zehn Jahre 
deutlich abgenommen, bemerken auch die Macher der 
Iglu-Studie von 2021. Diese speziell auf die Lesekompe­
tenz von Grundschulkindern ausgelegte Untersuchung 
betont aber zugleich, dass die Lesemotivation selbst 
hoch sei. Ein großes Problem bestehe aber: Lehrkräfte 
treffen für die Schullektüre oft eine ungünstige Wahl, 
da die »bevorzugten Genres oft nicht geeignet sind, die 
Lesemotivation der Kinder über die Grundschulzeit hin­
weg aufrechtzuerhalten«. Möglicherweise auch deshalb 
ergibt sich eine Diskrepanz in der Lesemotivation inner- 
und außerhalb der Schule.

Dass man vielleicht nicht nur Bücher toter weißer 
Männer in der Schule behandeln sollte, hat sich mittler­
weile auch bei den Verantwortlichen herumgesprochen. 
Ab dem diesjährigen Schuljahr ist beispielsweise Johan­
nes Herwigs »Bis die Sterne zittern« Teil der Pflichtlek­
türe in Sachsen. Bereits zuvor hatte Herwig eine enge 
Bindung zur Institution Schule und er bietet nach wie 
vor Lesungen und Gespräche für Klassen an. Damit ist 
er durchaus kein Einzelfall. Auch andere Autoren haben 
erkannt, dass der direkte Kontakt zu jungen Menschen 
wirkungsvoll sein kann. So entwickelte José F. A. Oliver 
in Stuttgart die »Schreibwerkstätten für Schulen« und 
auch Safiye Can und Dinçer Güçyeter, beide für ihre Ly­
rik bekannt, engagieren sich dort, wo sich Schule und 
Literatur treffen.

Für Dinçer Güçyeter begann alles auf dem von Oli­
ver organisierten Fest »Leselenz« in Hausach, wie er 
dem logbuch erzählt. Dort habe er sofort bemerkt, dass 
Schülerinnen und Schüler ein durchaus interessiertes 
Publikum sind, nur kein gewohntes: »Mich hat das da­
mals so fasziniert, weil die Fragen ganz anders waren als 
in einem Literaturhaus. Die Schüler und Schülerinnen 
fragen zum Beispiel nach dem Honorar. Die sind da sehr 
zügellos.« Nach einigen erfolgreichen Schulveranstal­
tungen wurde er wiederholt angefragt, entweder von der 
Schulleitung oder von Schülern selbst, so Güçyeter.

Auch Johannes Herwig, dessen Arbeit an Schulen quasi 
unmittelbar mit dem Erscheinen seines Debüts anfing, 
bekommt zunehmend direkte Nachrichten aus der Schü­
lerschaft, die unter anderem nach Zusammenfassungen 
oder Erklärungen zu seinem Roman fragen. Dieses Be­
dürfnis nach Kontakt von Seiten der Schülerinnen und 
Schüler überrascht wenig, wenn man die Einstellung 
der beiden Autoren kennt. »Generell begegne ich mei­
nem Publikum immer auf Augenhöhe, will Verbindung 
schaffen und ein positives Literaturerlebnis bieten. Ich 
habe keinerlei intellektuelle Befindlichkeiten und quat­
sche in den Diskussionsrunden auch gern über Persön­
liches«, fasst Herwig seine Grundhaltung zusammen. 
Und auch Güçyeter betont, dass er so direkt und ehrlich 
wie möglich auftritt, um sein Publikum zu erreichen. 
»Wir verstehen uns sehr gut in dieser ganz direkten Art, 
ohne Angst, ohne Scheu, ohne den Gedanken, dass wir 
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Mit unprätentiösem Blick auf die Literaturszene: Dinçer Güçyeter 

jetzt was falsch machen. Denn in der Literatur gibt es ja 
dieses unausgesprochene Gesetz: Es gibt kein Falsch.« 
Das ist vermutlich auch der Vorteil, den Autoren bei 
Auftritten in der Schule haben. Anders als Lehrkräfte 
müssen sie sich über eine etwaige Benotung keine Ge­
danken machen. Stattdessen bieten sie einen Raum, in 
dem frei über Literatur und die Welt gesprochen werden 
kann, im besten Fall ohne Einschränkungen. Möglicher­
weise erschließt sich so für den einen oder die andere 
ein neuer Zugang. Zugleich wollen sowohl Herwig als 
auch Güçyeter vermitteln, dass literarische Texte neben 
Inhalten auch immer ästhetische Medien sind. Güçyeter 
betont, dass nicht jeder geschriebene Text auch Litera­
tur ist, und Herwig ist überzeugt, dass seine Themen 
und Inhalte sich dafür anbieten, unelitär und zugäng­
lich über Ästhetik zu sprechen.

Diese Offenheit in den Gesprächen ist es auch, die, so 
Güçyeter, selbst Lyrik attraktiv werden lässt. Von Schü­
lerinnen und Schülern sonst oft ängstlich beäugt, muss 
in einem Autorengespräch kein Metrum gefunden, nicht 
jedes Symbol mit Bedeutung gefüllt werden. In seinen 
Workshops kann auch über Rap gesprochen werden, 
die Jugendlichen werden in ihrer eigenen Lebensrealität 
abgeholt. Güçyeter appelliert, gegenwärtige oder zumin­
dest jüngere Lyrik stärker in den Unterricht zu integrie­
ren. »Warum bringt man nicht einen Thomas Brasch in 
die Klasse, sondern quält die jungen Menschen mit Höl­
derlin oder Hofmannsthal? Natürlich sind diese Namen 
auch wichtig, aber sie müssen nicht sofort in der 8. oder 
9. Klasse auf die Schulbank kommen. Es ist wichtig, zu­
erst mal den Zugang zu schaffen. Man beginnt ja auch 
nicht sofort zu laufen, wenn man auf die Welt kommt.« 
Ein niederschwelliger Zugang zu Literatur kann also si­
cherlich anders begeistern, auch wenn Herwig betont, 
dass eine einzelne Lesung nicht leisten kann, was eine 
engagierte Lehrkraft über mehrere Jahre erreicht. Zu­
gleich hält er diese Veranstaltungsformen für stark un­
terschätzt und bedauert, dass auch die Förderlandschaft 
noch mangelhaft ist. »Viele Lehrkräfte wissen nicht, wie 
sie diese Veranstaltungen überhaupt finanzieren sollen. 
Unser Netzwerk Kinder­ und Jugendliteratur Leipzig 
und das noch recht neue Junge Literaturbüro sind aber 
an dem Thema dran.«

Nicht nur der alternative, entspanntere Zugang zu 
Literatur scheint für Autorenlesungen an Schulen zu 
sprechen, sondern auch die Förderung kreativen Schrei­
bens. Beinahe wortgleich fallen die Antworten von 
Herwig und Güçyeter auf die Frage aus, ob die Treffen 
inspirierend für die Schülerinnen und Schüler seien. 
»Der Wunsch, sich literarisch auszudrücken, scheint 
bei doch recht vielen jungen Menschen sehr präsent zu 
sein«, bemerkt Herwig. Es kämen zahlreiche handwerk­
liche Fragen zum literarischen Schreiben, zur Arbeit am 
ersten Satz ebenso wie zum gesamten Schaffensprozess 
bis zum fertigen Buch. Außerdem sei es gut, Autorinnen 
und Autoren mal »zum Anfassen« zu erleben und direkt 
befragen zu können. Hemmungen vor den ersten eige­
nen Schreibversuchen werden so abgebaut. Auch Dinçer 
Güçyeter ermutigt die Schülerinnen und Schüler zum 
Schreiben und bekommt nach vielen seiner Veranstal­
tungen Post: Gedichte, Tagebucheinträge oder andere 
literarische Formen. Dass vieles davon unausgereift ist, 
findet er nur natürlich. Wichtig sei es vor allem, dass 
die Jugendlichen sich mit ihren eigenen Empfindungen 
auseinandersetzen und überhaupt in Betracht ziehen, 
diese in Form von Literatur auszudrücken. Er möchte 

vermitteln, dass Schreiben eine Möglichkeit ist, ehrlich 
zu sich selbst zu sein und so auch immer etwas über sich 
selbst zu lernen.

Für die Schülerinnen und Schüler sind solche Schul­
besuche häufig eine positive Abwechslung. Und auch 
die beiden Autoren wertschätzen diese Zeit. Für Herwig 
stellen die Lesungen einen willkommenen Kontrast zum 
»einsamen Schreiben« dar: »Aus seinem eigenen Buch 
lesen zu können, dabei ein aufmerksames Publikum zu 
haben, dass einen nach der Lesung mit seinen Fragen 
löchert, das sind immer die absoluten Highlights. Da 
vergisst man all die Kämpfe, die man mit dem Text über 
die Jahre ausgefochten hat.« Güçyeter hat durch seine 
Lesereise Deutschland neu entdeckt. Die Perspektiven 
der Jugendlichen geben seiner literarischen Arbeit einen 
frischen Blick. »Ich habe auf dieser Lesereise meine ei­
genen Texte interpretiert bekommen. Mit ihrer eigenen 
Interpretation haben die jungen Menschen aus diesen 
Texten etwas Neues gemacht. Dazu wäre ich als Autor 
vielleicht nie fähig gewesen.« JOACHIM KERN
■ Netzwerk Kinder- und Jugendliteratur Leipzig: www.kjl-leipzig.de, Junges Literatur-
büro: www.junges-literaturbuero-leipzig.de
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»Ich wollte den 
neuen Mächtigen keinen 
roten Teppich ausrollen«

Anja Kampmann im Gespräch über ihren neuen Roman »Die Wut ist ein heller Stern« 

Lange Zeit dachte Anja Kampmann, dass 
alle Menschen schreiben und nur nie­

mand darüber spricht. Durch einen Schreib­
kurs an der Universität merkte sie, dass 
sie ein besonderes Händchen für Lyrik hat 

– und der Weg führte sie zum Literaturinsti­
tut Leipzig. Bis heute ist sie in Leipzig ver­
wurzelt. In ihrem neuesten Roman »Die Wut 
ist ein heller Stern« geht es um Hedda, eine 
Varieté­Artistin in Hamburg zur Zeit des 
Nationalsozialismus. Dem logbuch erzählt 
Kampmann, wie viel Realität in ihrem neuen
Roman steckt.

Ihr neuester Roman war schon seit 2021 
in Arbeit. Wie sah der Weg bis zum eigent­
lichen Schreiben aus?
Es war tatsächlich ein langer Weg. Es gibt so 
viele Geschichten aus dem Nationalsozia­
lismus, da will man erst mal stumm in der 
Ecke stehen und gar nichts sagen. In die­
sem Oral­History­Archiv in Hamburg, der 
Werkstatt der Erinnerung, habe ich viele 
Überlebende angehört. Ich habe gehört, wie 
sie sprechen. In diesen Stimmen war eine 
große Kraft , ein starkes Signal: Da ist etwas, 
das ist stärker als alle Angst, die man uns 
machen will!
Mein Fokus lag von Beginn an auf der Arbei­
terschaft  der Dreißiger, die in Hamburg ex­

trem stark war. Ich wollte das alles erst ein­
mal verstehen. Ich will für meine Geschich­
ten eine große Nähe zu den Figuren, kein 
Schwarz­Weiß. Ich will Menschen berühren, 
eine intensive Erzählstimme, bei der man 
auch mal lachen kann. Es geht um das, was 
uns als Menschen ausmacht – Freundschaft ,
Liebe, aber auch die Abgründe –, und gera­
de für diese Zeit ist es anspruchsvoll, sich 
nicht von den Themen erschlagen zu lassen. 
Es brauchte eine Menge Mut, um diese 
Erzählstimme zu fi nden.

Wie kam es zu der Entscheidung, gerade 
die ersten Jahre nach der Machtübernah­
me in Hamburg zu beleuchten?
Ich kannte Hamburg über die Erzählungen 
meiner Großmutter, die dort als Tochter 
eines Kapitäns geboren wurde. Sie hat mir 
immer viel von Hamburg vor dem Krieg er­
zählt. Daher hatte ich schon den Klang im 
Ohr, wie die Leute gesprochen haben. Aber 
von dem Milieu, über das ich geschrieben 
habe, wusste ich nichts. Nach dem Zweiten 
Weltkrieg gab es diesen Mythos, dass in 
Hamburg doch alles nicht so schlimm war. 
Die Leute wollten das glauben. Aber es war 
natürlich ganz anders. Ich wollte vor allem 
verstehen, was mit den ärmeren Bevölke­
rungsschichten passiert ist. Als der erste Gau­

leiter nach Hamburg kam, hat man ihm 
gesagt, er habe einen riesigen roten Saustall 
zum Ausmisten. Der ganze Hafen, Tausende 
von Menschen, waren organisierte Kommu­
nisten und Sozialdemokraten. Ich wollte 
verstehen, wie das so schnell kippen konnte. 
Die Armut nach der Weltwirtschaft skrise 
war einfach riesig, und wie immer waren die 
Frauen am stärksten betroff en. Ich habe da­
rüber gelesen, wie Frauen, die sich prosti­
tuierten, kriminalisiert wurden. Sie wurden 
in Heime gesperrt und zwangssterilisiert. 
Und ich dachte: Verdammt noch mal, die 
haben es wirklich geschafft  . Wir wissen 
nichts mehr von den Menschen am Rande
der Gesellschaft  in dieser Zeit.

Sie haben mit Hedda nicht die klassische 
Arbeiterschicht gewählt. Sie ist Artistin 
im Varieté Alkazar. Wie kam es zu dieser 
Entscheidung?
Hedda hat sich aus den einfachsten Verhält­
nissen hochgearbeitet, im Roman tritt sie 
mit zwei Kaimanen auf. Das Alkazar und den 
Besitzer Arthur Wittkowski gab es wirklich. 
Dieser Ort, der nach dem Ersten Weltkrieg 
trotz Wirtschaft skrise aufgeblüht war und 
eine Art Zufl uchtsort darstellte, geriet nach 
der Machtübernahme innerhalb kürzester 
Zeit unter Druck. Arthur wurde enteignet. 
Die Reeperbahn wurde ideologisiert, die Na­
zis hielten daran fest, aber errichteten eine 
Art Attrappe. Es reichte, dass man über eine 
Frau sagte, sie sei »moralisch verkommen«, 
um sie in die Hände der Fürsorge zu spielen. 
Das war schrecklich. Alle Leute, die vorher 
ihr Herz hineingesteckt hatten, wurden 
mundtot gemacht, umgebracht, weggesperrt 
oder mussten sich so anpassen, dass man 
sie nicht mehr wiedererkannte. Genau diese 
Zeit des Umbruchs hat mich interessiert.

Arthur und das Alkazar sind nicht die 
einzigen Figuren und Orte, die es wirklich 
gab. Wie viel Fiktion steckt insgesamt in 
Ihrem Roman?
Es gab eine Lücke: Die Perspektive, die 
Stimme von Hedda ist Fiktion, weil es ein­
fach keine Frauenstimmen aus dieser Zeit 
gibt. Man hätte ihr nie so viel Raum gegeben, 
geschweige denn ihr zugehört. Ich wollte 
diese Lücke füllen, die es auch in der Ge­
schichte gibt. Viele Stimmen, die ich bei den 
Recherchen gehört habe, hatte ich im Ohr, 
als ich schrieb, weil ich ja auch eine Verant­
wortung gegenüber den echten Stimmen 
habe. Und zugleich braucht das Erzählen 
eine eigene Freiheit.
Alle geschichtlichen Marker in meinem 
Roman gab es wirklich. Auch die bösesten 
Stellen in den Dialogen kommen aus ano­
nymisierten Zeitzeugengesprächen oder 
Akten. Teilweise hätte ich es nicht so krass 
geschrieben. Es gibt zum Beispiel eine 
gynäkologische Untersuchung von Hedda: 
Dort wird sie vor fünf Männern im Hafen­
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 Erleben Sie uns live!
 Frankfurter Buchmesse, 15. – 19. Oktober 2025 
Halle 3.1, H15

Livesendungen, Diskussionen und 
Gespräche. Das vollständige  
Bühnenprogramm finden Sie hier:
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krankenhaus untersucht. Das habe ich tat-
sächlich so von einer Zeitzeugin gehört. Da 
sagt der Arzt: »Du junges Ding, was hast  
du getrieben, hast du gefickt?« Ich dachte 
gar nicht, dass sie in der Zeit so gesprochen 
haben. Ich hatte viel Material, habe rein­
geholt, was ich brauchte, und gleichzeitig 
versucht, nicht zu viel von diesem Dreck zu 
zitieren. Ich wollte den neuen Mächtigen 
keinen roten Teppich ausrollen.

Wie ist die Figur Hedda genau entstanden?
Die Erzählstimme von Hedda entstand 
beim Schreiben. Ich konnte fühlen, wie eine  
große Energie in den Text kam, wenn ich 
durch ihre Augen auf diese Zeit blickte. Ich 
konnte auf einmal kantig und genervt sein 
und musste nicht mehr jede Szene bis ins 
Detail erklären. Es ging mir auch um Nähe 
und Emotionalität. Ich konnte Hedda spre­
chen lassen. Sie setzt sich aus ganz vielem 
zusammen, was ich in den Akten gelesen 
habe. Zugleich geht es mir beim Schreiben 
um einen Rhythmus, eine Tonalität. Das 
kann man hören.

Was macht Hedda für Sie aus?
Sie ist für mich eine extrem starke und leben- 
dige Figur. Sie hat sich selbst aus ihrem 
sozialen Kokon herausgezogen. Sie hat sich 
Kunststücke beigebracht und sich auf diese  

Bühne gezogen, nichts davon war für sie 
vorgesehen. Außerdem ist sie sehr intelligent.  
Selbst wenn man ihr Angst machen will, 
wenn alle in Gefahr sind, ist sie jemand, der 
dafür eine Sprache findet. Mir war wich­
tig, dass sie als Figur nicht nur von etwas 
träumt, sondern wirklich auf einem Weg ist.  
Sie hat ein eigenes Leben und will eigen­
ständig sein. Sie möchte niemanden heiraten  
und sich an niemanden dranhängen.

Welche Rolle spielt Heddas kleiner Bruder  
Pauli in der Geschichte?
Pauli und Hedda waren für mich immer die 
Hauptfiguren. Er ist beeinträchtigt, hat die 
Englische Krankheit, wie man Rachitis da­
mals nannte. Hedda kümmert sich um ihn. 
Das macht sonst keiner. Sein Vater will  
ihn in ein Heim bringen und Hedda verdient  
Geld, damit jemand auf ihn aufpasst. Diese 
menschliche Seite war mir wichtig, in einer 
Welt, die immer rauer wird, in einer Gesell­
schaft, die Menschen mit Beeinträchtigung 
aufgibt.

Hat der aktuelle politische Umbruch Ein­
fluss auf Ihre Themenauswahl gehabt?
Nicht direkt, aber als ich angefangen habe, 
zu recherchieren, habe ich einer älteren 
Kollegin erzählt, was ich gerade mache, und  
sie meinte zu mir: »Aber warum denn? Das 

ist doch das Thema meiner Generation. Das 
haben wir doch schon gemacht. Also wieso 
jetzt wieder?« Ich hatte das Gefühl, diese 
autoritären Formen von Politik nehmen über- 
all zu. Ich sehe überall diesen Rechtsruck. 
Das war auch sehr unangenehm, wenn man  
aus diesen Recherchen kommt und die reale  
Welt gerade nicht viel sanfter ist. Ich habe 
mich dann immer gefragt: Was werden wir 
verloren haben? Verstehen die Menschen, 
was gerade alles für uns auf dem Spiel 
steht?

Ihr neuer Roman ist ja nicht Ihr erster, 
und auch sonst schreiben Sie viel. Haben 
Sie bestimmte Schreibroutinen?
Ich habe einen Arbeitsraum ohne Internet.  
Das kann ich jedem empfehlen. Sonst kann  
ich eigentlich überall auf der Welt schreiben.  
Aber ich glaube, bei so langen Projekten 
braucht man einfach Tage, an denen man 
seinem eigenen Rhythmus nachgehen kann. 
Ich arbeite auch viel nachts und schreibe 
generell sehr intuitiv. Meine Manuskripte 
sind ziemlich lang und ziemlich wild.
INTERVIEW: HANNAH KATTANEK
■ Anja Kampmann: Die Wut ist ein heller Stern. München:  
Hanser 2025. 496 S., 28 €  
■ Die Rezension des Romans finden Sie auf S. 38.  
■ Anja Kampmann ist vom 15. bis 19.10.2025 auf der Frankfurter 
Buchmesse und am 23.10., 20 Uhr in der Alten Nikolaischule Leipzig 
beim Literarischen Herbst.
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Ansicht von »XX – Die SS-Rune als Sonderzeichen auf Schreibmaschinen« von Elisabeth Hinrichs, Aileen Ittner und Daniel Rother (2009)

Über das Vergnügen,  
Bücher zu machen 

 
70 Jahre Institut für Buchkunst an der Hochschule für Grafik und Buchkunst

Im Raum 3.06 in der Hochschule für Grafik und Buch-
kunst (HGB) geben die großen Atelierfenster den 

Blick auf Baumkronen vor dem Westflügel der Kunst-
hochschule frei. Auf einem großen Tisch stapeln sich 
Bücher. Stühle aus unterschiedlichen Zeitepochen 
stehen um den Tisch herum. Sie laden ein, Platz zu 
nehmen, um in den Publikationen auf dem Tisch zu 
blättern – etwa in den Fotobüchern »Dalliendorf« von 
Albrecht Tübke, »Behind the Block« von Tobias Zielo-
ny oder der Publikation »Letterlap: Gestickte Schrift. 
Zwanzig Stickpunkte zur Geschichte einer textilen 
Schreibtechnik« von Janin Thaler. Sie erschienen im 
Institut für Buchkunst. Im wandhohen Regal lagern zu-
dem noch ältere Publikationen der Institution an der 
Leipziger Kunsthochschule, die 1955 als Institut für 
Buchgestaltung gegründet wurde. 

Das war am 1. November und geschah auf Initiative 
von Albert Kapr, der seit 1951 die Professur für Schrift- 
und Buchgestaltung innehatte. Er leitete das Institut bis 
1983, danach Walter Schiller bis 1985 und Günter Jacobi 
bis 1998, gefolgt von Julia Blume, Leiterin mit Günter 
Karl Bose (bis 2018), bis 2020 mit Ludovic Balland und 
seither alleine.

Das Institut für Buchgestaltung

Das Institut für Buchgestaltung bezieht sich auf die vor 
dem Zweiten Weltkrieg herausgegebene Reihe von Dru-
cken der Staatlichen Akademie für graphische Künste 
und Buchgewerbe Leipzig, wie die Jahrbücher Buch-

kunst 1932 und 1935. Dozenten und Studierende gestal-
teten sie gemeinsam und stellten sie gemeinsam her. Die 
erste Publikation des Instituts war 1955 »Lehrlinge, Ge-
sellen und Meister im Brauch des alten Papiermacher-
Handwerks« von Hans H. Bockwitz, und es unterstützte 
gestalterisch »An die Deutschen« von Thomas Mann.

Das Institut-Logo gestaltete Wolfgang Mattheuer. 
Es zeigt einen sitzenden Menschen mit antikisierender 
Kleidung und einem Schreibgerät in der Hand. Gemein-
sam mit den hochschuleigenen Werkstätten produzier-
te das Institut bibliophile Drucke und Fachliteratur 
zur Buchgestaltung und Schriftkunst wie »Gestalt und 
Funktion der Typografie« von Albert Kapr und Walter 
Schiller, das 1977 erschien. Zuvor produzierte das Insti-
tut 1959 und 1963 weitere Jahrbücher. Es gab Faksimiles 
der Schreibmeisterbücher von Wolfgang Fugger, Johann 
Neudörffer d. Ä. und Leonhard Wagner heraus, außer-
dem Schriften wie die Korger-Typoscript von Hilde- 
gard Korger oder die bibliophile Reihe der deutschen 
Pressenbewegung, die 1907 in Leipzig gegründet wurde. 
In dem Zusammenhang entstand 1966 das Buch »Toten-
tanz von Basel«, das HAP Grieshaber mit vierzig mehr-
farbigen Holzschnitten versah und das im Verlag der 
Kunst Dresden erschien. Kapr zeichnete unter Mithilfe 
von zehn Studierenden den Titel und Texte auf Holz.

Herausragende Studien- und Diplomarbeiten unter-
stützte das Institut ebenfalls, zum Beispiel die Diplom-
arbeit »Schönschreibheft für Jugendliche im Alter von 
acht bis achtzig Jahre« von Renate Tost aus dem Jahr 
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Aus »Behind the Block« von Tobias Zielony aus dem Jahr 2004

1960. Die sogenannte Schulausgangsschrift wurde Ende 
der Sechziger an den Schulen der DDR eingeführt; Tost 
hatte mit dieser Arbeit und danach zusammen mit einer 
Pädagogin den Weg dafür bereitet, dass Kinder in den 
ersten Klassen eine Alphabetvariante lernten, die sich 
dafür besser eignete als die vorherige.

Das Institut für Buchkunst 

Nach 1989 veränderten sich Hochschul- und Verlags-
landschaft grundlegend. Der damalige Institutsleiter 
Günter Jacobi hielt 1995 im Rückblick fest: »Die Leitung 
des Instituts betrachtete die Situation auf dem literari-
schen und grafischen Sektor voller Sorge. Sie appellierte 
in zahlreichen Briefen und Gesprächen an die Bundes-
regierung und Repräsentanten des öffentlichen Lebens, 
die jahrhundertealte Bedeutung Leipzigs als Buchstadt 
erhalten zu helfen. Besondere Aufmerksamkeit galt 
dem Weiterbestehen der international geschätzten Dru-
ckereien, wie die Offizin Andersen Nexö Leipzig (früher 
Offizin Haag-Drugulin) mit ihrem umfangreichen Be-
stand an Bleisatzschriften und Matrizen, der Druckerei 
C. G. Röder mit ihren Lichtdruckmaschinen und histo-
rischen, den Namen Leipzigs als Stätte der Buchkunst
mitprägenden Buchhandlungen. Gerettet wurden die
Offizin und Rödersche Lichtdruckmaschinen durch die
Übernahme von Eckehart Schumacher-Gebler, was wohl 
erst in der Zukunft eine entsprechende Wertung finden
wird.« Dies war ein Moment in der Entwicklung sowohl
der Digitalisierung als auch von Leipzig als Standort von 
Druckereien, wie sich anschließend zeigte. Die histori-
schen Zeugnisse können im Museum für Druckkunst in
Leipzig studiert werden, das Schumacher-Gebler 1994
initiierte. Die intensiven Bemühungen beim Sächsi-
schen Ministerium für Wissenschaft und Kunst führten
dazu, dass das Institut weiter existieren konnte, näm-
lich seit 1990 als Institut für Buchkunst Leipzig.

Literaturwissenschaftler Hans Mayer eröffnete die 
Leipziger Buchmesse 1991 in der Nikolaikirche. Das In-
stitut gab ein Jahr später seine Rede »Über die Einheit 
der deutschen Literatur« heraus. Jacobi erklärte 1995: 
»Ideen gibt es viele. Für ihre Umsetzung bedarf es vor
allem finanzieller Mittel. Die Fülle des Medienmark-
tes sollte uns nicht über die oft mangelnde ästhetische
Qualität des Angebotes hinwegtäuschen. Hier Akzente
zu setzen, bleibt das wichtigste Anliegen des Instituts.«

Günther Karl Bose, Professor für Typografie, leitete 
das Institut wie oben erwähnt von 1998 bis 2018 gemein-
sam mit Julia Blume, wissenschaftliche Mitarbeiterin 
am Institut für Theorie an der HGB. Für ihn stellte das 
Institut ein DDR-Erbe dar, wie er im Gespräch mit dem 
logbuch erzählt. Das Budget ermöglichte Publikationen, 
die unter anderem aus mehrjährigen Projekten entstan-
den. Die Bedingungen des Instituts ließen so Bücher 
ohne den Zwang des Marktes entstehen und öffneten 
einen Raum für Experimente, die wiederum mit zahl-
reichen Auszeichnungen bei nationalen und internati-
onalen Wettbewerben belohnt wurden. Neben der tra-
ditionell eng mit dem Institut verbundenen Typografie 
und Druckgrafik etablierte sich ab Ende der Neunziger 
das Fotobuch am Institut. Verbunden mit neuen Pro-
fessoren wie dem Fotografen Timm Rautert entstanden 
unter anderem die schon genannten Institutspublikati-
onen von Albrecht Tübke und Tobias Zielony. Für Bose 
bedeutet die Einbindung der Aktivitäten des Instituts in 
die Lehre auch, dass Gestalterinnen und Gestalter sich 
als Autorinnen und Autoren von Publikationen verste-

hen. Ihre aufwendigen Recherchen finden sich in der 
Reihe »Orange files: Studien zur Grammatologie« seit 
2009, mit Büchern wie »XX – Die SS-Rune als Sonder-
zeichen auf Schreibmaschinen« von Elisabeth Hinrichs, 
Aileen Ittner und Daniel Rother 2009 oder »Filme, die 
ich gesehen habe« von Tabea Nixdorff und Katrin Erthel 
über die Protokolle der Stenotypistin Charlotte Gerth 
aus Leipzig. »Dieser neue Typus von Buch als Verbin-
dung von Konzept, Gestaltung und Autorenschaft führ-
te zu einer großen überregionalen Beachtung und zeigte 
bis in die Zehner sehr gut, was mit Büchern möglich ist«, 
so Bose. Allerdings bedeutete die Wahrnehmung auch 
sehr viel Arbeit, ein hohes Engagement, um die große 
Freiheit abseits von Marktbedingungen in Büchern zu 
denken und zu gestalten. Bose findet, dass das Institut 
auf seine Erfolge stolz sein kann, und er ist zuversicht-
lich, dass nach siebzig Jahren auch anderes entstehen 
wird, denn er sei optimistisch, was die Zukunft des 
Buchs angeht.

Julia Blume, die Ende September in Rente geht, sagt: 
»Ich finde es wichtig, dass das Institut als eine zentra-
le Einrichtung der Hochschule existiert und nicht an
eine Fachrichtung oder Professur gebunden ist.« Für sie
stellt die Serie »Alphabed« eine wichtige Publikation des 
Instituts dar. Darin wurden von 1998 bis 2016 Vorträge
publiziert. Die Reihe konzipierten Studierende mit der
Schrift Kis der langjährigen Schriftdozentin und -pro-
fessorin Hildegard Korger. Studierende konnten zwei
Mal im Jahr bei einem Open Call ihre Ideen für Bücher
vorstellen, über die dann in einem bereichsübergreifen-
den Gremium zur Veröffentlichung abgestimmt wurde.
So bildet das Institut wie die Galerie ein Fenster auf die
Aktivitäten der Hochschule. Internationale Zusammen-
arbeiten mit Studierenden brachte bis 2012 die Reihe
»Gutenberg-Galaxie« zum Gutenberg-Preis, der alle
zwei Jahre in Leipzig vergeben wird. Zur Preisvergabe
entstand ein Band in Kooperation mit der Stadt Leipzig, 
den die Ausgezeichneten mit Studierenden entwarfen.

Und die Zukunft des Instituts? Auf logbuch-Nachfra-
ge ist zu erfahren, dass die Hochschulleitung »an einer 
Neuausrichtung und -besetzung« arbeite. 
BRITT SCHLEHAHN
■ www.hgb-leipzig.de/einrichtungen/institutfuerbuchkunst
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Posthumes Porträt aus dem Jahr 1873

»Beside her Joyce seems 
innocent as grass«

Wäre Jane Austen so unsterblich wie ihr Humor, würde die britische Meisterin 
der Gesellschaft ssatire im Dezember ihren 250. Geburtstag feiern

Biografie 1775 als siebtes von acht Kindern 
eines Geistlichen geboren, war Jane Austen 
einiges vergönnt, aber sicher keine Privat-
sphäre. Mit ihrer Schwester teilte Jane sich 
eine Kammer unter dem Dach des Pfarrhau-
ses in der kleinen Ortschaft Steventon. Die 
Familie zählte zur »gentry«, war also nicht 
arm, aber auch wahrlich nicht reich – eine 
Gesellschaftsschicht, in der Austen bald 
auch viele ihrer Hauptfiguren ansiedelte. 
Jane erhielt zwar keine Schulbildung wie 
ihre Brüder, aber die Familie Austen war 
sehr belesen, so dass Jane bereits mit zwölf 
ihre ersten Schreibversuche machte. »Sie 
führte ein ereignisloses Leben«, schrieb ihr 
Lieblingsbruder Henry. Und während dies 
natürlich im Auge des Betrachters liegt, ist 
nicht von der Hand zu weisen, dass Jane 
Austen viel Zeit zu Hause, in Salons, auf 
Spaziergängen und mit der Suche nach 
Schleifen und Musselin verbrachte. 1801 
zog sie mit Eltern und Schwester nach Bath 
um, 1805 starb der Vater. Die letzten Jahre 
ihres kurzen Lebens – bis 1817 – verbrachte 
sie in einem kleinen Landhaus auf dem An-
wesen ihres Bruders in Chawton, wo heute 
ein Museum an sie erinnert.

Gesamtwerk Sieben Romane konnte Jane 
Austen vollenden. »Stolz und Vorurteil« 
ist der populärste (und vielleicht der ers-
te »enemies to lovers«-Roman), »Überre-
dung« wahrscheinlich der beste. Oder doch 
»Emma«? Das Internet ist voll von leiden-
schaftlichen Diskussionen darüber, welcher 
Austen-Mann der Schneidigste ist – und 
auch darüber, ob Colin Firth oder Matthew 
Macfadyen Mr. Darcy besser verkörpert 
hat. (Selbstzweifel angesichts der Rolle 
des stolzen, schweigsamen Protagonisten 
hatten beide.) Oft werden Austens Romane 
in die Romantik-Ecke verbannt, weil jeder 
mit mindestens einer Heirat endet. Diese 
Einordnung verkennt jedoch, dass Austen 
– mitunter subtil-resigniert, mitunter bit-
terböse – die gesellschaftlichen Umstände 
ihrer Zeit kritisierte, die eine Heirat für 
Frauen nicht zum pastellfarbenen Traum-
bild, sondern zur existenzsichernden Not-
wendigkeit machten und es ihnen selten 
erlaubten, wählerisch zu sein. Und: Sie 
verstand es, dem Alltäglichen sein erzähle-
risches Potenzial zu entlocken. Eine Strate-
gie, die ohne ihre feine Beobachtungsgabe 
nicht möglich gewesen wäre. Wenn wir heu-
te darüber lesen, wie jemand errötet, eine 
Augenbraue hebt oder auf eine bestimmte 

Art hüstelt und dies die Stimmung in ei-
nem Raum auf einen Schlag verändert, tun 
wir das in ihrer Tradition.

Humor Austen hat Charaktere erschaffen, 
die uns mit all ihren lächerlich mensch-
lichen Schwächen und Eitelkeiten noch 
heute vertraut sind. Man nehme nur den 
Anfang von »Vernunft und Gefühl«: Der 
Bruder der beinahe mittellosen Protago-
nistinnen Elinor und Marianne gratuliert 
sich selbst zu dem ehrenwerten Vorhaben, 
seinen Schwestern mit einer Lebensrente 
von zweitausend Pfund auszuhelfen. (Zum 
Vergleich: Ein Landarbeiter verdiente da-
mals etwa ein halbes Pfund die Woche.) 
Doch seine geizige Ehefrau verwickelt den 
Wankelmütigen in ein derart absurdes Ge-
spräch, dass er am Ende der Meinung ist, 
seine Schwestern könnten vielmehr ihm 
etwas von ihrem Geld abgeben. Es ist diese 
Mischung aus sprachlicher Finesse und un-
erwarteten Wendungen, die Austens Stil so 
witzig macht. Affektierten Einfaltspinseln, 
die nichts als Small Talk in petto haben, 
stehen oft geistreiche, authentische Per-
sönlichkeiten gegenüber, die meinen, was 
sie sagen. Dieses Spannungsfeld, in dem 
Sprache tatsächlich zur Kommunikation 
oder nur als Fassade genutzt wird, erkun-
det Austen sehr genau und spickt es mit 
den herrlichsten Missverständnissen.

Produktivität Einen »room of one’s own« 
hatte Jane Austen nicht. Sie schrieb und 
korrigierte an einem kleinen Tisch aus Wal-
nussholz im Esszimmer. Kam jemand her-
ein, verbarg sie ihre Manuskripte. Vielleicht 
wählte sie auch deshalb einen so kleinen 
Tisch: um ihre schriftstellerischen Ambitio-
nen als Frau diskret zu halten. Sie publizier-
te stets anonym unter der Verfasserangabe 
»by a lady«.

Rezeption Während Austens Romane zu
ihren Lebzeiten beliebt waren (der Prinz-
regent und Sir Walter Scott gehörten zu 
ihren Fans) und ihr ein gewisses Einkom-
men ermöglichten, hatte das steife viktori-
anische Zeitalter für ihre mitunter messer-
scharfe Satire wenig Verwendung, obwohl 
es immer Bewunderer gab. Für den Dich-
ter Alfred Tennyson war sie »eine große 
Künstlerin und in ihrer begrenzten Sphäre 
Shakespeare ebenbürtig«. Virginia Woolfs 
literarische Essays machten Austen wieder 
populärer und mit den Verfilmungen ihrer 

Werke begann ihr Siegeszug bis in die Ge-
genwart.

Tanz Dass viele romantische Verwicklun-
gen auf Bällen ihren Lauf nehmen, ist kein 
Zufall: Sie waren die Höhepunkte des ge-
sellschaftlichen Lebens und boten Gele-
genheit, einigermaßen ungestört Blicke zu 
tauschen. Für das Tanzvergnügen mussten 
aber auch Hürden bezwungen werden: War 
die Nacht zu bewölkt, fand der Kutscher 
im schlimmsten Fall den Heimweg nicht 
mehr; gab es keine Anstandsperson als 
Begleitung, konnte man gar nicht erst fah-
ren – und drückte die Blase, musste man 
heimgehen oder sich in den Garten schlei-
chen, denn öffentliche Einrichtungen gab 
es in den Ballsälen nicht. Dies wissen wir 
aber aus der Geschichte – über so etwas zu 
schreiben, wäre selbst Jane wohl zu uner-
hört gewesen. ALEXANDRA HUTH
■ Das Zitat in der Überschrift stammt vom englischen Schrift-
steller W. H. Auden (1907–73).
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Der Dichter im Jahr 1913

Zwischen Engel 
und Einsamkeit

150 Jahre Klangzauber mit Rainer Maria Rilke

»Es gibt keine Poesie 
 außer der realen Tat«

Pier Paolo Pasolinis Todestag jährt sich zum 50. Mal

Keine rein sprachliche Schlacht gegen die 
Bourgeoisie zu schlagen, war das uner-

müdliche Anliegen von Pier Paolo Pasolini. 
1922 in Bologna geboren, gilt er heute als 
einer der bekanntesten Autoren und Filme-
macher Italiens – nicht zuletzt wegen seiner 
harschen Kritik an den damaligen Macht-
verhältnissen. Zu Beginn verfasste er Ge-
dichte in Friulanisch, der Regionalsprache 
im Friaul, die seine Muttersprache ist, und 
später Romane im römischen Dialekt, wie 
etwa »Ragazzi di vita« (1955). Besonders da-
ran ist, wie er so nicht nur die Themenwahl, 
sondern auch die Sprache nutzt, um die Dis-

Gerade rief ich meine Mutter an und 
fragte sie: »Woran denkst du, wenn 

ich Rilke sage?« Ohne zu zögern, sagte sie: 
»Liebe, Mond und … einfach schön.« Ich 
erinnere mich noch sehr gut an die Tage in 
den 2000ern, an denen meine Mutter unse-
re Lieblings-CD in den Player, den Discman 
oder den schmalen CD-Schlitz vom Autora-
dio steckte und wir ihr gemeinsam immer 
wieder gespannt lauschten, als ob wir sie 
zum ersten Mal hören würden. Es handelte 
sich dabei nicht um Rosenstolz oder Amy 
McDonald (gut, manchmal schon), sondern 
um das »Rilke-Projekt«. Deutschsprachige 
Schauspiel- und Musik-Größen vertonten 
die Gedichte des Lyrikers und prägten mich 
für den Rest meines Lebens. Auch wenn es 
mich mittlerweile enttäuscht, dass mein 
Lieblingsgedicht, das ich noch heute in- und 
auswendig aufsagen kann, gerade von Xavier 
Naidoo gesprochen wird, verbinde ich mit 
Rainer Maria Rilke nicht nur Liebesgedichte, 

tinktion von der bürgerlichen Lebenswelt zu 
bekräft igen. Wie zwei mögliche Überset-
zungen des Buchtitels – »Die Jungen auf der 
Straße« und »Die Jungen des Lebens« – ver-
raten, enthüllt der Roman die Wirklichkeit 
der subproletarischen Protagonisten mit 
ihren Konfl ikten, Sorgen und Leidenschaf-
ten. Die realitätstreue Geschichte ist ein 
Skandalerfolg und einer von zahlreichen 
nicht-bourgeoisen Geschichten, die Pasoli-
ni durchgehend faszinierten. Er will auf die 
Wirklichkeit und die politischen Missstände 
verweisen, denn »es gibt keine Poesie außer 
der realen Tat«.

Bis dahin ist er bereits von der Kommunis-
tischen Partei Italiens ausgeschlossen, weil 
seine Homosexualität öffentlich diskutiert 
wird. Auch von seiner Lehrtätigkeit musste 
er dadurch absehen. Doch Pasolini bleibt un-
ermüdlich und (selbst-)kritisch: Er publiziert 
fortlaufend in verschiedenen Zeitschriften 
zur aufkommenden Konsumkultur, zu den 
Themen Sexualität und Religion sowie zur 
Verbürgerlichung der Gesellschaft und ins-
besondere der Linken. Zudem setzt er sich 
mit der Bedeutung von Film und Kino ausei-
nander, wie etwa im 1966 gehaltenen Vortrag 
»Die Schriftsprache der Wirklichkeit«. Er 
betont, wie sich Bewegtbilder und Wirklich-
keit aufeinander beziehen, wechselseitig in-
einander einschreiben. So auch seine Filme, 
die bis heute gleichwohl spannende Studien 
aus bisher unterbelichteten Lebenswelten 
sind (»Accattone«, 1961), Rätsel aufgeben 
(»Teorema«, 1968) oder bildstark der gewalt-
vollen Machtbesessenheit auf den Höllen-
kreisen nachspüren (»Salò«, 1975). Letzterer, 
der erst 2022 in Deutschland vom Index ge-
strichen wurde, erschien im Jahr von Pasoli-
nis Ermordung. Dass der Prozess um seine 
Tötung im Jahr 2023 wiederaufgenommen 
wurde, zeigt, wie der Künstler auch fünfzig 
Jahre nach seinem Tod durch die Gegenwart 
geistert: Sein Bewusstsein für die Randberei-
che unserer Gesellschaft, die Konsumkritik 
und die kämpferische linke Haltung lassen 
Pasolini bedrückend und beeindruckend ak-
tuell erscheinen. CLAUDIA HELMERT

Mondszenarien und emotional nachhaltige 
Zeilen, sondern auch meine Kindheit.

Als einer der meistübersetzten Dichter 
mit Kultstatus konnte Rilke viele Menschen 
begeistern. Über tiefe menschliche Erfah-
rungen schreibend, voller Symbolismus so-
wie mit Rhythmus, schuf er nicht einfach 
nur zeitlose Werke, sondern ließ sie den Le-
senden wie Musik in den Ohren erklingen. 
In seiner vielseitigen Poesie schaffte er es zu 
entzücken, zu verzaubern, zu betrüben und 
zu verärgern, denn er behandelte nicht nur 
die schönen Dinge auf der Welt, sondern 
auch das Tragische, das Hässliche, die Prob-
leme des Lebens. Sie waren nicht unbedingt 
die Quelle seiner Qual, sondern eher Keim 
seiner Inspiration und Ideen. Wie so viele 
bedeutende Schriftsteller und Künstlerin-
nen unserer Geschichte war auch er voller 
Angst und Sorge, er könne es nicht schaffen, 
und stets auf der Suche nach dem Lebens-
sinn. Nur zu gern würde ich ihm zu seinem 
150. Geburtstag dieses Jahr erzählen, wie 
er ein kleines Mädchen so faszinieren und 
lebenslang an die Leidenschaft zur Litera-
tur ketten konnte. Wenn er ihn denn feiern 
könnte. JOHANNA KLIMA
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Den Blick an den Rand gerichtet: Pier Paolo Pasolini (1922–75)



Vor den dunklen Rängen eines Auditoriums soll 
die Schrift stellerin über ihr Werk Auskunft  geben, 

aber alles, was sie sagen könnte, kommt ihr falsch vor. 
Stattdessen spricht sie über ihr letztes, unbeendetes 
Projekt. Im raunenden Konjunktiv wird erzählt, wie 
sie sich mit dem Team eines Theatermachers im süd-
amerikanischen Dschungel auf die Spurensuche nach 
den Holländerinnen begibt, die dort vor einigen Jah-
ren verschwunden sind. Mehr noch: Die Vorgänge sol-
len rekonstruiert, wiederholt werden. Dabei sei ihre 
Aufgabe, »ALLES« zu protokollieren, was ihr wäh-
renddessen auff ällt. Böse Vorahnungen überschatten 
die Reise, der Urwald ist dicht, dunkel, undurch-
dringlich. Und wie vom Theatermacher beabsichtigt, 
verschwimmen im Reenactment der Ursprungsszene 
zunehmend Fiktion und Wirklichkeit. 

Warum ist überhaupt Seiendes und nicht vielmehr 
Nichts? Das ist die Frage.« Diese Frage, die einst 

ein Meßkirchner Philosoph im Trachtenjankerl stellte, 
begleitet Dr. No seit der Kindheit. Er beginnt erst mit 
fünf Jahren zu sprechen, weil er fürchtet, die Sprech-
situation verderbe den reinen Inhalt. Als Erwachsener 
denkt er als Mathematikprofessor (eigentlich Logiker) 
über das Nichts nach – das heißt, er macht nichts.

Percival Everett legt einen hübschen Romanentwurf 
vor, in dem zwar viel passiert, was aber nicht von Be-
deutung ist. Sein Dr. No wird von einem Superschur-
ken angeheuert, Schrödingers Schuhkarton – was drin 
ist, weiß man erst, wenn man nicht reinschaut – aus 
Fort Knox zu stehlen. Sie reisen um die Welt, legen 
sich mit Geheimdiensten an etc. Natürlich geht es da-
rum nur am Rande; was man dem Buch auch anmerkt. 
Es sind beliebige Episoden an beliebigen Orten, wenn 
sie mit U-Boot oder Privatfl ugzeug irgendwo hinjetten. 
Kulissen für aberwitzige Dialoge und Träume.

Hinein in die Angstlandschaft 
Dorothee Elmiger hat einen kunstvoll montierten 
Anti-True-Crime-Roman geschrieben

Oh, no!
Percival Everett  gönnt sich einen logisch-philosophischen Traktat-Spaß

Und noch etwas geschieht: Die Menschen beginnen zu 
erzählen. Von rätselhaft en Erfahrungen, in denen sich 
die Wirklichkeit als undurchdringbarer Zusammen-
hang von Wahn, Gewalt und Tod entpuppt. Dabei wird 
klar: Entzauberung und Zivilisierung der Welt haben 
nie stattgefunden, der Mensch ist sich nach wie vor ein 
Rätsel und Gewalt ist kein Relikt vergangener Zeit, son-
dern integraler Bestandteil unserer Gegenwart. Etwas, 
das zu jedem Zeitpunkt aus dem Unterholz hervorbre-
chen kann. Der Dschungel wird für die Schrift stellerin 
zu einer »Angstlandschaft «, ein Ort, an dem sich das 
Ich aufl öst. Was uns gegenüber der Gewalt übrigbleibt, 
die sich bei Elmiger vor allem gegen Kolonisierte und 
Frauen richtet, ist vielleicht allein das Sich-Öff nen 
gegenüber dem Schrecken, das Mitleid. Jedoch, so 
bemerkt die Schrift stellerin an einer Stelle auch: »im 
Hinstarren aufs Unheil liege eine gewisse Faszination 
und damit auch ein unausgesprochenes, ein heimli-
ches Einverständnis«. Elmiger ist ein Anti-True-Crime-
Roman gelungen, der unseren Blick auf das Rätselhaf-
te lenkt, der einen taumeln lässt durch den fi nsteren 
Dschungel der menschlichen Abgründe und die Mög-
lichkeiten des Erzählens auslotet. LEON TIEMEIER
■ Dorothee Elmiger: Die Holländerinnen. München: Hanser 2025. 160 S., 23 €

Denn eigentlich geht es dem Autor ums Spiel mit Logik 
und Paradoxie. Er baut verschiedene klassische Hirn-
verknotungen wie das Schiff  des Theseus ein. Hier auf 
seine Kollegin gemünzt: Nach wie vielen Drogendosen 
ist ihre Persönlichkeit noch mit sich selbst identisch? 
Es geht ums Privatsprachenargument und eineindeuti-
ge Aussagen. Das ist lustig zu lesen. Weil die Handlung 
aber hinter den Pointen zurückfällt, ist zu vermuten, 
dass man viel logisch-philosophisches Traktat-Wissen 
mitbringen muss, um den Text vergnüglich zu fi nden.

Die homöopathischen Einsprengsel an Sozialkritik 
sollen kaschieren, dass es hier um Nichts geht. Der Au-
tor hatte einfach Spaß am Versuch, einen unmöglichen 
Roman zu schreiben. Wer dem folgen kann, teilt diesen. 
Er bleibt elitär, was nicht verwerfl ich ist – der Klappen-
text aber hätte es anmerken können. Gerade weil man 
mit Everetts »James« so viel Freude an einer alternativen 
Huck-Finn-Erzählung haben konnte. TOBIAS PRÜWER
■ Percival Everett: Dr. No. München: Hanser 2025. 320 S., 26 €
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Bloß nicht so werden wie die eigenen Eltern – das 
ist ein Vorsatz, den viele Menschen haben. Dem 

Ich-Erzähler in »Botanik des Wahnsinns« geht es je-
doch um mehr als peinliche Marotten oder spießige 
Gewohnheiten, von denen er sich distanzieren möch-
te, nein: muss. Seine Mutter ist alkoholabhängig, der 
Vater depressiv, der Großvater schizophren, die Groß-
mutter suizidal: »Mein Stammbaum ist befallen von 
so ziemlich jeder Plage, die in den Bibeln der Psychi-
atrie zu fi nden ist.«

Da seine Eltern ihm als Kind keine Sicherheit ver-
mitteln konnten, treibt der Protagonist als Erwach-
sener orientierungslos durchs Leben. Halt gibt ihm 
nur die Beschäft igung mit den Verheerungen, die die 
menschliche Seele heimsuchen können. Folgerichtig 
landet er in der Psychiatrie – als Psychologe. Unfä-
hig, den eigenen Eltern zu helfen, stellt er fest, dass 
es auch dort nur darum gehen kann, »schreckliches 
Elend in ganz normales Unglück zu verwandeln«. 

Auf einer Skala von Eins bis Zehn. Deine Utopie 
ist.‹ ›Heute ist es eine Acht‹, antworte ich.« »Dei-

ne Utopie« ist eine von acht Kurzgeschichten, die 
Bora Chung unter dem Titel »Dein Utopia« vorlegt. 
Zentrales Thema ist die Beschäft igung mit Zukünft en, 
eher literarisch als spekulativ. Denn Hard-Science-
Fiction, also das naturwissenschaft lich ausmalende 
Was-könnte-Sein, ist Chungs Sache nicht. Dafür ist 
sie unterhaltsam. Und sie strickt ihre Geschichten so 
hübsch zusammen wie die Unendlichkeitszeichen auf 
den Handgelenken der Generation Y.

Und wenn Chung technisch mal nicht weiterweiß, 
wird einfach Wikipedia zitiert. So geht es eher spie-
lerisch zu, wenn das Institut zur Erforschung der 
Unsterblichkeit sein unrundes Jubiläum feiert. Dazu 
muss unbedingt ein bestimmter Schauspieler kom-
men, um für Aufmerksamkeit zu sorgen – der Leser 
erfährt erst am Ende, warum man dafür doch lieber 
unter sich ist. Dann geht eine Raummission schief, 
das heißt, sie muss am Menschen scheitern. Schnur-

Oh, no!
Percival Everett  gönnt sich einen logisch-philosophischen Traktat-Spaß

Verletzte Seelen
Leon Englers »Botanik des Wahnsinns« lotet die Verwundbarkeit des Geistes aus

8 x ∞
Bora Chungs Kurzfantasien über Zukunft  und Unendlichkeit sind vor allem kurzweilig

Leon Englers Debütroman gibt dem Tragischen im 
Leben viel Raum. Man begreift  beim Lesen, dass sich 
eine verletzte Seele kaum erfassen lässt, selbst wenn 
es wissenschaft liche Begriff e für ihre Zustände gibt. 
Wie wenig man manchmal tun kann, obwohl man 
zu wissen glaubt, was Not täte. Wie verwundbar das 
menschliche Leben ist, trotz aller Versuche, es gegen 
Schicksalsschläge abzusichern.

Und doch: Am Ende des Buches, das die Geschich-
te seiner Familie schildert, hat der Erzähler seine frü-
here Sprachlosigkeit überwunden – und mit ihr die 
Angst, das elterliche Unglück wiederholen zu müssen. 
Engler führt die Leserin dabei sicher über emotional 
schwieriges Terrain, mit Sätzen, die man sich gern 
ausschneiden und einrahmen würde: klar, klug und 
trotz aller Traurigkeit lebensbejahend. 
ANDREA KATHRIN KRAUS
■ Leon Engler: Botanik des Wahnsinns. 
Roman. Köln: Dumont 2025. 208 S., 23 €

bäume überbringen Nachrichten. Was das ist, kann 
man bei Chung nachlesen. Das Internet der Dinge 
bekommt ein Bewusstsein, und natürlich droht die 
Planetenzerstörung.

Das liest sich kurzweilig, auch weil Chung in den 
Einzelhandlungen oberfl ächlich bleibt. Nette Ge-
brauchsliteratur, die manchmal versucht, das Genre 
zu übersteigen: »Die Zukunft  unserer Welt würde von 
dieser ersten und einzigen Begegnung abhängen. Sol-
che rhetorischen Floskeln werden oft  in Comics oder 
Science-Fiction-Romanen verwendet, aber diesmal 
war es wirklich entscheidend.« Die Autorin weiß um 
die Trivialität, will sie aber nicht ganz wahrhaben. Das 
ist der Knackpunkt: Warum kann sie sich nicht damit 
abfi nden, unterhalten zu wollen? Und warum muss 
sie im Nachwort den Shortys noch Bedeutung andich-
ten, wenn sie Karl Mannheim und andere Denker zi-
tiert? TOBIAS PRÜWER
■ Bora Chung: Dein Utopia. Aus dem Koreanischen von Ki-Hyang Lee. Ham-
burg: Culturebooks 2025. 256 S., 24 €
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Charlotte weiß eigentlich genau, was sie will: Mu-
sik machen und am Meer leben. Doch weil das 

nicht klappt, bewirbt sie sich auf einen »vernünft igen« 
Job. Statt ans Meer zieht sie nach München und wird 
Assistentin des renommierten Verlegers Ugo Maise. 
Gleich an ihrem ersten Arbeitstag bekommt sie das 
»Manual Maise« – eine Art Gebrauchsanweisung für 
den exzentrischen Chef, der seine Assistentinnen wie 
getragene Socken wechselt. Trotz ihres miesen Bauch-
gefühls ist Charlotte angespornt: Sie will diejenige sein, 
die ihn knackt. Und das gelingt ihr auch. Doch zwi-
schen der Willkür und den sprunghaft en Launen des 
Verlegers verschwimmen Charlottes eigene Grenzen. 
Es gibt kein »Life« mehr, nur noch »Work«, die alles 
durchdringt, selbst ihre gerade beginnende Beziehung 
zu Bo. Das Einzige, was sie über Wasser hält, ist ihre 
Musik, die sie jeden Abend schreibt.

Wer darf über wen schreiben? Und vor allem: mit 
welcher Legitimation? Dabei geht es nicht nur 

um Fragen der Repräsentation, sondern auch darum, 
wem die Deutungshoheit über bestimmte Lebensre-
alitäten zusteht. Jean-Marie Gustave Le Clézio steht 
in diesem Spannungsfeld als französischer Autor, der 
seit Jahrzehnten über Menschen schreibt, deren Le-
ben weit von westlichen Erfahrungswelten entfernt 
ist. Mit poetisch-sinnlicher Sprache, oft  durchzogen 
von magischem Realismus, zielt seine Literatur eher 
auf Einfühlung als auf Urteil. Dafür hat er 2008 den 
Literatur-Nobelpreis erhalten.

In »Neues von den Unerwünschten« widmet sich 
Le Clézio in acht Erzählungen einmal mehr den Au-
ßenseitern der Gesellschaft . In »Avers« läuft  eine 
junge Waise vor ihren missbräuchlichen Stiefeltern 
davon, lebt in der Wildnis, entdeckt in einem Kloster 
ihr Gesangstalent und kämpft  sich mühsam ins Le-

Er wandert gern über Parkplätze. Beim Grazer Shop-
pingcenter West zum Beispiel: »Zu bestimmten 

Tageszeiten herrschen hier ideale Weite und Verlassen-
heit«, notiert er. Das ist im Mai 2004, und Clemens Setz 
ist 21 Jahre alt, ihn begeistert die »magische Randzone«: 
»Im Grunde müsste ein ganzer Roman hier spielen.« 
Bisher hat er diesen Roman wohl nicht geschrieben. Da-
für andere Erzählungen, die er in seinen Aufzeichnun-
gen skizziert, etwa über eine rätselhaft e Waage. Für den 
Text wird er mit Mitte 20 in Klagenfurt ausgezeichnet. 
Die Notate beleuchten allerdings nicht nur Setz’ frühes 
Schreiben, sondern auch, in Momentaufnahmen, sei-
nen Alltag. Zunächst leistet der 18-Jährige Zivildienst, 
er betreut Kinder mit Behinderung, erlebt mehrere 
Todesfälle. Als Lehramtsstudent ist er unglücklich. 
Und seine Liebesbeziehung wird überschattet von den 
schweren Angstattacken seiner Freundin.

Setz’ Privatleben als junger Erwachsener ist ereig-
nisarm, oft  sogar trist. Und doch liest man seine No-

Willkommen in der Job-Hölle!
»Die Assistentin« von Bestsellerautorin Caroline Wahl erzählt eine moderne »Der Teufel trägt Prada«-Geschichte

Darf er das?
Der Literatur-Nobelpreisträger Le Clézio erzählt poetisch von Armut und Perspektivlosigkeit

Mitgeschrieben
Clemens J. Setz veröff entlicht eine Auswahl seiner Aufzeichnungen aus den Jahren 2000–2010

Caroline Wahl erzählt entwaff nend direkt und mit ei-
nem raffi  nierten Kunstgriff : Sie lässt die Leserinnen 
und Leser am Schreibprozess teilhaben, nimmt sie 
mit hinter die Kulissen von Charlottes Geschichte. 
Dabei entsteht das beklemmende Gefühl, dass Char-
lotte jede Möglichkeit zu entkommen hätte, es jedoch 
nicht tut. Stattdessen steuert alles auf eine Katastro-
phe zu. So wirkt die Erzählung wie ein Unfall, bei dem 
man nicht wegsehen kann. Seite für Seite begleitet 
man Charlotte tiefer in ihre Misere, die an die Sub-
stanz geht. Man möchte durch die Zeilen greifen, sie 
schütteln und schreien: Kündige endlich! Und es ent-
steht der klassische wahlsche Lesesog, der einen dies-
mal mit der unbequemen Frage zurücklässt: Macht 
mein Job mich auch so kaputt? NAIMA LATUS
■ Caroline Wahl: Die Assistentin. Hamburg: Rowohlt 2025. 368 S., 24 €

ben zurück. Auch in den übrigen Erzählungen, die oft  
Kinder oder Jugendliche ins Zentrum rücken, geht es 
um Flucht, Gewalt und den Versuch, Würde zu be-
wahren. Sie führen nach Peru, an die Grenze zwischen 
Mexiko und den USA, in den Libanon oder den süd-
amerikanischen Regenwald, wo auch der Drogenhan-
del eine zerstörerische Rolle spielt.

Was all diese Erzählungen verbindet, ist Le Clézios 
eindringlicher Blick auf jene, die sonst kaum Gehör 
fi nden – auch wenn sein erzählerischer Zugriff  nicht 
frei von Widersprüchen ist. Am Ende steht die Frage, 
wie ein westlicher Autor glaubwürdig von Menschen 
ohne Zugang zu Bildung, Besitz und Rechten erzäh-
len kann. Vielleicht bleibt der Blick zwangsläufi g ein 
schräger – einer, der zwar Anteil nimmt, aber nicht 
frei ist von Verzerrung. Le Clézios Erzählungen be-
mühen sich um Nähe, doch sie führen zugleich vor, 
wie groß die Distanz bleibt. JENNIFER RESSEL
■ Jean-Marie Gustave Le Clézio: Neues von den Unerwünschten. Aus dem 
Französischen von Uli Wittmann. Köln: Kiepenheuer & Witsch 2025. 240 S., 24 €

tizen dieser Zeit gern. Der werdende Autor sammelt 
Beobachtungen, beschreibt nächtliches Radiohören, 
den Lauf eines Hasen, einen weinenden Professor. 
Lakonischer Humor durchzieht die Episoden: »Von 
Hausmeisterassistent D. der Auft rag ›alte Kisten 
zerkleinern‹. Sie lagern in einer Scheune neben dem 
Sportplatz. Darf ich eine Axt verwenden? Nein, zu 
gefährlich. Er gibt mir einen klitzekleinen Hammer.«

Als zunehmend erfolgreicher Autor – das wurde er 
früh – unternimmt Setz hin und wieder Reisen, aber 
es bleibt der Eindruck eines abgeschiedenen Lebens, 
noch immer ist er auf Parkplätzen unterwegs. Viele 
der späteren Aufzeichnungen lesen sich wie Material-
sammlungen oder verdichtete Erzählungen. Einer der 
letzten Einträge lautet: »Ein Papagei, dem man beige-
bracht hat, zu seufzen.« MAURUS JACOBS
■ Clemens J. Setz: Das Buch zum Film. Aufzeichnungen 2000–2010. Salzburg: 
Jung und Jung 2025. 169 S., 24 €
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     Willkommen im  
   Grand Hotel Avalon.   
     Diesen Ort werden 
Sie nie vergessen.

Eine bezwingende Geschichte über 

Liebe, Geheimnisse, Verrat und über 

eine unwiderstehliche Heldin, deren 

Hingabe mitten ins Herz trifft.  
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Alice Law, Doktorandin der Analytischen Magie, 
hat ein Problem: Weil sie aus Übermüdung einen 

Zauber verhunzt hat, wurde ihr Doktorvater auf bru-
tale Weise ins Jenseits befördert. Um zu verhindern, 
dass mit dem Ableben ihres Mentors auch ihre eige-
ne Unikarriere endet, bleibt Alice nur eines übrig: Sie 
muss ihn aus der Hölle zurückholen. Wer sonst soll 
ihr die Referenzen schreiben, die sie braucht, um im 
akademischen Wettbewerb zu bestehen? 

Mit dieser aussichtslosen Lage beginnt Alices Trip 
durch die Unterwelt. In letzter Minute schließt sich ihr 
Kollege und Konkurrent Peter Murdoch an, von dem 
Alice schwer genervt ist, dessen Anwesenheit die Hölle 
jedoch selbst in den schlimmsten Momenten erträglich 
macht. Manchmal fast zu erträglich: Ein zentrales Ge-
spräch zwischen den beiden fi ndet in aller Ausführlich-
keit statt, als sie verdurstend in einer tödlichen Falle 

Höllentrip Unikarriere
Rebecca F. Kuangs »Katabasis« schickt zwei Promovierende durch die Unterwelt

Darf er das?
Der Literatur-Nobelpreisträger Le Clézio erzählt poetisch von Armut und Perspektivlosigkeit

sitzen. Dass bei Rückblenden und Figurengesprächen 
der Bezug zur Umgebung verloren geht, passiert hier 
immer mal wieder, und auch sonst fi nden sich Inko-
härenzen, die durch eine weitere Lektoratsschleife ver-
meidbar gewesen wären. Zwar passen logische Glitches 
zur im Buch diskutierten These von der Unvollständig-
keit des Universums, sie stören aber dennoch, zumal 
Logik in diesem Roman eine wichtige Rolle spielt.

Während Alice und Peter immer tiefer in die Hölle 
vordringen, wandelt sich »Katabasis« von einer mit li-
terarischen und philosophischen Referenzen gespick-
ten Satire auf den Unibetrieb zu einem zunehmend 
düsteren Ringen um Leben, Tod und Sinnhaft igkeit. 
Manchmal ist das zu verkopft , fehlt dem Ganzen ir-
gendwie die Substanz. Dennoch entwickelt der Ro-
man einen unterhaltsamen Sog und liefert eine kluge 
Analyse von Macht und Abhängigkeit nicht nur in der 
Wissenschaft swelt. ANNA KOW
■ Rebecca F. Kuang: Katabasis. Aus dem amerikanischen Englisch von Heide 
Franck und Alexandra Jordan. Köln: Eichborn 2025. 656 S., 28 €

Es ist das erste Mal, dass Lucy schlafwandelt. Als 
sie dabei noch jemanden verletzt und ihr Studium 

gefährdet, fl üchtet sie zur einzigen Person, die ihr hel-
fen kann: ihre Schwester Jess. Doch angekommen in 
dem verlassenen Haus auf einer Klippe an der austra-
lischen Küste, fi ndet sie doch weit mehr als erwartet. 
Sowohl zum Tagebuch ihrer Schwester als auch zu ei-
ner Höhle in den Felsen spürt sie eine Anziehung. Auf 
die Gefahr hin, sich selbst und die, die sie liebt, zu ver-
letzen, muss sie diesen Geheimnissen einfach auf den 
Grund gehen. Zwischen Familiendramen, ihrer Was-
ser-Krankheit und der Geschichte zweier Schwestern 
aus dem 19. Jahrhundert entdeckt Lucy ihre Verbin-
dung zum Meer wie zu Jess und ihre eigene Wahrheit, 
nach der sie sich so lange gesehnt hat.

Emilia Hart verknüpft  geschickt die Schicksale vie-
ler Frauen über Jahrhunderte hinweg und formt da-
mit eine fantastische Geschichte, die von Meerjung-

Das Land unter den Wellen
In »Unbeugsam wie die See« entfü hrt Emilia Hart in die Welt von Meerjungfrauen, Sirenen und wilden Träumen

frauen und Sirenen handelt. Gleichzeitig legt sie sanft  
Spuren zu historischen Gegebenheiten und kulturel-
len Schätzen aus Irland und Australien, die sich vor 
allem mit den Mythen des Ozeans verweben. Ihr Buch 
erzählt bittersüß von einer Macht, die hunderte Frau-
en von bösartigen Männern befreite, und wie die reine 
Liebe alles retten kann. Denn unbeugsam ist nicht nur 
die See, sondern auch der Wille einer Frau.

Harts Worte sind zum Schwelgen, zum Verlieben, 
zum Abtauchen, auch wenn sie hier und da etwas 
mehr Abwechslung benötigt hätten. Dennoch ent-
facht ihr Werk ein nostalgisch-schönes Gefühl im 
Bauch und die Sehnsucht nach dem Meer. In bun-
ten Tönen malt die Autorin klare Bilder im Kopf des 
Lesers und gestaltet ein zauberhaft es Aquarell einer 
Geschichte, die gar nicht so unwirklich scheint – oder 
erscheinen möchte. JOHANNA KLIMA
■ Emilia Hart: Unbeugsam wie die See. Aus dem Englischen von Julia Walther. 
Hamburg: Harper Collins 2025. 416 S., 24 €
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     Willkommen im  
   Grand Hotel Avalon.   
     Diesen Ort werden 
Sie nie vergessen.

Eine bezwingende Geschichte über 

Liebe, Geheimnisse, Verrat und über 

eine unwiderstehliche Heldin, deren 

Hingabe mitten ins Herz trifft.  

ANZEIGE
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Es sind zwei der größten Ikonen der Filmgeschichte,  
die Angela Steidele hier aufeinandertreffen lässt: 

Greta Garbo und Marlene Dietrich. Bewegt von der 
Frage, ob diese zwei Stars sich kannten, vielleicht so-
gar ein Verhältnis miteinander hatten, statt, wie ihnen 
nachgesagt, bloß Konkurrentinnen gewesen zu sein, 
lässt Steidele das alte Hollywood wieder auferstehen. 
Die Autorin, die sich in ihren Werken immer wieder 
mit historischen Frauenpaaren beschäftigt hat, wählt 
zur Betrachtung vor allem das, was außerhalb der 
Filmsets, der Scheinwerfer passiert, was wortwörtlich 
»im Dunkeln« liegt. In sehr filmisch erzählten Szenen 
lässt sie Garbo und Dietrich auf verschiedenen Zeit-
ebenen miteinander sprechen und flirten. Sie fügt eine 
dritte für ihre Zeit sehr unkonventionelle Figur hinzu, 
Erika Mann, und eine Vielzahl weiterer Frauen, etwa 
Salka Viertel, Drehbuchautorin und enge Freundin 
Gretas, oder Mercedes de Acosta, der Liebschaften 

Marians Mutter Carolina, einst ein sehr bekann-
tes Modell, ist tot. Der 41-jährige Besitzer des 

Kenting-Beach-Stores in Berlin-Schöneberg, einer 
proaktiv geführten Modeboutique, spürt einen tiefen 
Bruch in seinem bisher sorglos verlaufenen Leben. 
Kaum hat er Mutters Asche illegal im Wannsee ver-
senkt, erwartet Marian Flanders nicht mehr viel von 
der Welt. Allen popliterarisch deformierten Lesenden 
springt sogleich Ned Flanders aus der US-amerikani-
schen Comicserie »The Simpsons« aus dem Kleinhirn. 
Genau diesem treudoofen Christen ähnelt Hauptfigur 
Marian in seinem gefühligen Lifestyle. Sympathisch 
und scheintief. Ihn interessieren die tausend kleinen 
Dinge, die Modevergehen und -verbrechen am Stoff. 
Und wisse: Auch eine Küchenrolle kann zwingend ein 
Lächeln in sein Face zaubern. Randts große Kunst ist 

Eine Insel irgendwo bei Sizilien, irgendwann nach 
dem Zweiten Weltkrieg. Der junge Nonò führt 

ein beschauliches Leben, in dem eigentlich nie etwas 
Besonderes passiert. Bis die Leiche einer Frau auf der 
Insel angeschwemmt wird und auch der Ehemann 
ebendieser Verstorbenen auftaucht. Doch seine Ge-
schichte passt so gar nicht zu den Verletzungen der 
Verstorbenen. Ein waschechter Kriminalfall beginnt, 
die kleine Inselgemeinde mehr und mehr in den Bann 
zu ziehen. Und auch Nonò lässt das Ganze nicht los. 
Noch Jahrzehnte später beschäftigen ihn die Ereignis-
se. Aber erinnert er sich richtig?

Die Ausgangslage des Krimis, der sich über meh-
rere Zeitebenen streckt, beschrieben von einem Er-
zähler, der sich manchmal selbst nicht trauen kann, 
wird wohl die Fantasie der meisten Lesenden beflü-
geln. Die Geschichte, die man sich ausmalt, ist jedoch 
wahrscheinlich spannender als die, die in diesem Ro-
man erzählt wird. Denn die Handlung, die sehr viel-

Hinter den Kulissen
 
»Ins Dunkel« erhellt die Welt des alten Hollywoods

Küchenrolle ist nice to have 
 
Leif Randt wird gefühlig

Hört, wie Nonò die Leiche fand
 
»Die Insel und die Zeit« im Meer der Anekdoten

sowohl mit Garbo als auch mit Dietrich nachgesagt 
wurden. Manchmal kann die Vielzahl an Namen und 
historischen Verweisen überfordern – lädt aber zum 
Nachschlagen und Weiterlesen an. Steidele betont in 
ihrem Werk auch immer wieder geschickt dessen Fikti-
onalität, stellt ihre eigene schreibende und auch die be-
obachtende Position der Leserinnen und Leser heraus, 
etwa wenn sie Salka Erika gegenüber aussprechen lässt: 
»Wir alle werden es uns einmal gefallen lassen müssen, 
mit subjektiven Augen gesehen und bewertet zu wer-
den.« Und nicht zuletzt überzeugt Steidele durch die 
Diskussionen, die sie ihre Figuren ausfechten lässt, 
die gegen Ende des Buchs immer wieder um die Fra-
gen kreisen, inwiefern es Aufgabe der Kunst sein muss, 
sich politisch zu positionieren, und ob manche Filme 
der Nazi-Herrschaft Vorschub geleistet, die Welt in ein 
anderes Dunkel geführt haben. EVA BURMEISTER
■ Angela Steidele: Ins Dunkel. Berlin: Suhrkamp 2025. 357 S., 26 €

sein perfektes Timing, den handelnden Figuren wohl-
temperierte Sätze in den Mund zu legen, die eine 
ausnehmend prophetische Wucht entfalten. »Mari-
ans Anspruch war es, sich selbstironisch und nahbar 
zu geben, idealerweise für ein paar Lacher zu sorgen 
und immer ehrlich zu bleiben.« Dreifaches Wow, das 
schafft nur the holy spirit Leif, unser versiertester 
Tellerrandtänzer und Neuentdecker liebenswer-
ter Tagediebe. Niemand fängt besser die Banalität 
menschlichen Seins ein als L. R. Er ist der Seismograf 
der gegenwärtigen BRD, keine und keiner schreibt 
gnadenvoller als er über unsere gepuderte Gegen-
wart. »Die Dinge, die du suchst, sind zu 95 Prozent 
eben doch exakt dort, wo du sie zuerst vermutest. Du 
musst nur länger schauen«, verkündete er in der Zeit 
Nr. 28/2025 und traf damit die Lage der Nation zu 95 
Prozent auf den Kopf. FRANK WILLMANN
■ Leif Randt: Let’s Talk About Feelings. Köln: Kiepenheuer & Witsch 2025.  
320 S., 24 €

versprechend startet, verliert sich mehr und mehr in 
einem Sturm aus unzähligen Anekdoten zum Leben 
auf der Insel. Der sehr ausgeschmückte Schreibstil ist 
durchaus charmant, bremst durch seine Einschübe 
jedoch leider allzu oft die eigentliche Handlung aus. 
Auch der Wechsel der Erzählperspektive zu einem 
gealterten Nonò, der Kindern von den Ereignissen 
berichtet, hat bedauerlicherweise nie einen größeren 
Mehrwert. Es bleibt ein Gimmick, das der Roman erst 
relativ spät einführt und nur sehr unregelmäßig nutzt. 
So plätschert die Geschichte vor sich hin und bietet 
nicht den Spannungsbogen, den die ursprüngliche 
Prämisse erhoffen lässt. Was bleibt, sind einige unter-
haltsame Momente, die wohl den wenigsten Lesen-
den so lange wie Nonò im Kopf bleiben werden.
COLIN SCHRÖDER 
■ Claudia Lanteri: Die Insel und die Zeit. Aus dem Italienischen von Verena von 
Koskull. Wien: Folio 2025. 336 S., 26 €
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Bevor Michael Marco Fitzthum zu Marco Wanda 
wurde, studierte er Sprachkunst an der Universi-

tät für angewandte Kunst in Wien. Der Musiker wollte 
eigentlich nie Schrift steller werden, weil er sich das 
nötige Durchhaltevermögen nicht zutraute und die 
Einsamkeit des Schreibens scheute. Nun hat er sein 
erstes Buch unter dem Titel »Dass es uns überhaupt 
gegeben hat« veröff entlicht. Auch mal nüchtern auf 
die Bühne zu gehen, war für den wilden Wanda-
Frontman jahrelang undenkbar. Inzwischen sieht er 
ganz brav aus, trägt Brille, hat eine Therapie gemacht 
und seine Erinnerungen an die rasanten vergangenen 
fünfzehn Jahre in einen berührenden Text gegossen, 
der chronologisch aufgebaut ist, ansonsten aber über-
wiegend assoziativ Begegnungen, Konzerterlebnisse 
und den Entstehungsprozess der Musik in 25 dicht 
gedrängten Kapiteln transportiert.

Mit seinem Rückblick setzt er nicht nur der eige-
nen Band ein Denkmal, sondern der jüngeren öster-
reichischen Musikgeschichte überhaupt, vertreten 
durch Bilderbuch, Voodoo Jürgens und Der Nino 
aus Wien. Beim Lesen formt sich im Kopf sofort der 
passende Soundtrack zum Buch – von den eben Ge-
nannten über die Beatles bis hin zu Kraft klub und Fat 
White Family.

Marco Wanda wollte immer eine Band wie seine 
alte Jugendbande im österreichischen Waldviertel 
und sein Buch ist ein mitreißender Beleg für die enge 
Freundschaft , die die fünf Wanda-Musiker zusam-
menschweißte. Sie ist in diesem Text über Euphorie, 
Drogenrausch, Gewaltausbrüche und Verlust genauso 
intensiv zu spüren, wie sie es auch in den Liedern und 
Live-Auft ritten der Band immer war. Für den rasan-
ten Aufstieg in den Pophimmel bezahlten der Autor 
und seine Freunde einen hohen Preis. Physisch und 
psychisch gingen sie über ihre Grenzen und verloren 
dabei fast das Geheimnis ihres Erfolges: den innigen 
Zusammenhalt einer Jugendbande. »Es ist wahr-
scheinlich etwas Wahres dran …« HANNA SCHNECK
■ Marco Wanda: Dass es uns 
überhaupt gegeben hat. 
Wien: Zsolnay 2025. 285 S., 18,99 €

Am Ende hatte er gewonnen, der Salatkopf. 
Nach 50 Tagen war er noch frisch und 

Liz Truss als britische Premierministerin 
Geschichte. Dieses Duell im britischen Bou-
levard ist wohl eine der absurdesten Episo-
den britischer Post-Brexit-Politik. Und dann 
stirbt auch noch die Queen! Jonathan Coe 
lässt seinen Roman vor dieser Kulisse aus 
dem Jahr 2022 spielen, die gleichzeitig Sym-
bol ist für eines seiner zentralen Themen: die 
Radikalisierung der Konservativen weltweit, 
die sich von links und rechts bedroht in liber-
täre Privatisierungspolitiken und rassistische 
Nationalstaatsideale fl üchten.

Coes Held, ein Investigativjournalist, ver-
folgt diese Entwicklungen seit der Thatcher-
Ära und enthüllt sie auf seinem Blog. Als er 
an einer Konferenz in einem Landhaus teil-
nimmt, wo der rechte Deep State seine kon-
servative Revolution 2.0 plant, passiert ein 
Mord. Da ist den Lesenden noch gar nicht 
bewusst, dass Coe sie längst in eine kon-
trafaktische Zwischenwelt entführt hat. Zwi-
schen Wahrheit und Fiktion stehen nicht nur 
die Trusses und Trumps dieser Welt, son-
dern auch Coes unterschiedliche Erzähler, 
die in drei verschiedenen Genres durch ein 
Labyrinth von den konspirativen Kreisen der 
Eliteuni Cambridge bis an die Côte d’Azur 
führen, um den Mord aufzuklären. Die kaum 
zu beantwortende Frage: Tötete politischer 
Komplott oder verletzte Eitelkeit?

Bei der Übersetzung von Coes britischem 
Humor ins Deutsche gehen einem leider die 
stockigen Synchronstimmen der Barnaby-
Krimis nicht recht aus dem Kopf, die dem 
Nazi-Grusel etwas unangenehm Kamin-
Kuscheliges geben. Dass am Ende ausge-
rechnet die Gen Z zur Wahrheit führen soll, 
kann durchaus als Hommage an eine viel-
gescholtene Generation verstanden werden, 
die Coe porträtiert, wie ein Mitsechziger sie 
eben porträtiert. LEON HEYDE
■ Jonathan Coe: Der Beweis meiner Unschuld. Aus dem Eng-
lischen von Cathrine Hornung. Wien: Folio 2025. 416 S., 28 €

Barnaby bei 
Kuschelnazis
In »Der Beweis meiner Unschuld« 
konkurrieren ein Mord, Konservative 
und die Gen Z um die Wahrheit

»Felix sagte mir einmal, 
ich sei wie ein 

dichtender Bademeister.« 
– aus »Dass es uns überhaupt gegeben hat«

www.wagenbach.de

Quartbuch. Gebunden mit Schutz­
umschlag. 224 Seiten. €24.–

ISBN 978 3 8031 3378 6

ROMAIN GARY   

ROMAN

 Europäische 
   Erziehung

»Dieser 
verschollene Roman von 
Romain Gary liest sich 

wie neu.« 
Thomas Steinfeld, 

Süddeutsche Zeitung
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Drogen, Musik und 
Jugendbande
Marco Wandas »Dass es uns überhaupt gegeben 
hat« ist die Biografi e der Band Wanda
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Zwei Jahrzehnte lang arbeitete Arturo Pérez-Rever-
te als Reporter auf militärischen Schauplätzen 

in Afrika und der Levante; nicht überraschend sind 
seine Protagonisten Journalisten, verstrickt in die 
Kriegsgräuel der Gegenwart oder als Agenten operie-
rend, Söldner und Elitesoldaten in den militärisch-
politischen Grauzonen der Konflikte vergangener 
Jahrhunderte. Bekannt wurde er mit seinem Roman 
»Der Club Dumas« spätestens in der Verfilmung mit 
Johnny Depp als düsterem Antiquar in »Die neun 
Pforten« – ein adäquater Protagonist für den biblio-
philen Pérez-Reverte mit seiner über 3.000 Bände 
starken Bibliothek.

So bilden denn zwei Buchhandlungen und die 
Sabotageangriffe der italienischen Marine auf die 
britische Flotte rund um Gibraltar im Jahre 1942 die 
Koordinaten in Pérez-Revertes aktuellem Roman: Die 
Buchhändlerin Elena Abués aus dem spanischen La 
Línea vor Gibraltar rettet den italienischen Marine-

Der exkommunizierte einstige Pfarrer und jetzige 
Freigeist Johannes Gottstein flieht 1796 nach New 

York. Er will sich dort der geheimnisvollen Expediti-
on des reichen Philanthropen Oliver anschließen, der 
sich als Ziel gesetzt hat, in den Black Hills, im weit ent-
fernten Gebiet der indigenen Ureinwohner, nach dem 
American Incognitum zu suchen. Johannes ist ein Au-
ßenseiter unter einem Dutzend furchtloser Gestalten. 
Der friedliebende Johannes kann kein Gewehr bedie-
nen und soll auf der Reise als Seelsorger wirken, Oliver 
in gelehrten Gesprächen Partner sein und bei der Be-
gegnung mit religiösen Siedlern und Hinterwäldlern 
mit seinem Priestergewand für gute Stimmung sorgen. 

Je beschwerlicher es wird, desto größer werden die 
aufreißenden Gräben. Der Humanist John gegen den 
rationalen Menschenfeind Scheider, der fortschritts-
gläubige Gefühlsdemokrat Oliver gegen alle. Sind alle 

Auf einem Wagenplatz in Leipzig versucht Kaśka 
Bryla, während der Corona-Pandemie zu überleben. 

Im Weg stehen ihr: Einsamkeit, ihre Lunge und der Tod 
ihres Vaters. Es ist 2020, die Autorin kämpft um jeden 
Atemzug, bewegt sich teilweise nur noch, um aufs Klo 
zu gehen. Ein wenig Kraft schenkt ihr das Krähenbaby 
Karl, um das sie sich liebevoll kümmert, weil es nicht 
fliegen kann. Von dem Vogel lässt sich Bryla ablenken, 
die Einsamkeit nehmen und die Hoffnung schenken, 
selbst wieder gesund zu werden. Eigentlich geht es gar 
nicht um die Krähe, sondern um den Vater, dessen Ge-
schichte Bryla mit dem Buch verewigen möchte. Zwei 
Jahre bevor die Krebskrankheit das Leben des Vaters 
beendet, setzen sich Bryla und er zusammen, um über 
seine Zeit in der polnischen Untergrundarmee zu spre-
chen: über seine Verhaftung, die Zeit im sowjetischen 
Gulag und darüber, wieso er bereit war, für seine Heimat 

Der Spion, den sie liebte
 
Arturo Pérez-Revertes facettenreicher Bücher- und Spionagethriller auf den Felsen von Gibraltar

American Incognitum 
 
Christoph Nußbaumeder geht mit »Das Herz von allem« in die Wälder

Polnische (Familien-)Geschichte
 
Kaśka Bryla verewigt das Leben ihres polnischen Vaters

taucher Teseo Lombardo nach einem Einsatz und 
wird, nachdem sie ihm erneut begegnet, zur Kund-
schafterin für dessen Einsätze gegen die britische 
Marine auf Gibraltar – mit der Buchhandlung ihres 
bibliophilen Mentors als Operationsbasis. 

Wie in den früheren Romanen wirft Pérez-Reverte 
seine journalistische Rechercheerfahrung und sein 
Talent, changierende Charaktere in einem präzise 
entworfenen historisch-politischen Umfeld zu ent-
wickeln, ins literarische Rennen. Es entsteht ein wir-
belndes Kaleidoskop aus realen Ereignissen und Per-
sonen, potenziert von der Fantasie der Erzählerfigur, 
die immer neue Facetten der Handlungsstränge und 
der Protagonisten aufblitzen lässt. Im Mittelpunkt 
des Buches steht aber die existenzielle Bedeutung der 
Beziehungen der Figuren zueinander, die auf mörde-
risch-gefährlichem Terrain nur durch Loyalität, Ver-
lässlichkeit und unbedingtes Vertrauen überleben.
HARTMUT MANGOLD 
■ Arturo Pérez-Reverte: Der Italiener. Aus dem Spanischen von Carsten Regling. 
Wien: Folio 2025. 400 S., 28 €

Menschen Brüder, oder gibt es unter den Brüdern den 
größten Bruder? Ist die Freiheit aller Menschen das 
höchste Ideal? Und was geschieht mit dem Ameri-
can Incognitum, wenn man es tief im Westen findet? 
Wird es ein Nutztier zum Wohle aller, steht es an der 
Spitze und ficht künftige Kriege aus, dient es allein 
den fähigsten Unternehmern?

Drei Jahre hat Christoph Nußbaumeder an seinem 
Roman »Das Herz von allem« gearbeitet, Sachbücher 
über indigene Völker studiert und das American Inco-
gnitum, das vermeintlich größte Viech Amerikas, im 
Traum gehascht. Nußbaumeder kalibriert in Rück-
bindung an die Naturvölker einen anderen Blick auf 
die Welt und das, was der Westen für Fortschritt hält. 
Eine überragende Leistung, ein großartiger, mitrei-
ßender Roman. FRANK WILLMANN
■ Christoph Nußbaumeder: Das Herz von allem. Berlin: Rowohlt 2025. 448 S., 25 €

zu kämpfen. Bryla verewigt nach seinem Tod also nicht 
nur ein Stück polnischer Geschichte, sondern auch 
ein Stück Beziehung zwischen Vater und Tochter. Die 
Autorin spricht täglich zu ihrem Vater, lässt hier und 
da die Aufnahmen sprechen und bettet Informationen 
ihrer Recherche ein. Es ist eine Geschichte, die voll von 
Schmerz und Verlust ist. Bryla beschreibt, wie sie und 
ihr Vater versuchen, Verständnis füreinander zu fin-
den – im Politischen und im Privaten. Als queere Frau 
fühlt sich die Autorin oft unverstanden. Es scheint, als 
kämpfte Bryla mehrere Kämpfe auf einmal. Das Buch 
ist ein ungenierter Einblick in ihre Gedanken, Ängste 
und Gefühle, die gekonnt, aber skurril aufgeschrieben 
sind. Einzelne Sätze bestehen aus mehreren Seiten und 
geben Einblick, wie viel Zeit Bryla hatte, sich in Gedan-
kenspiralen zu verlieren. NASTASJA KOWALEWSKI
■ Kaśka Bryla: Mein Vater, der Gulag, die Krähe und ich. Salzburg:  
Residenz 2025. 256 S., 26 €
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Die Halbgasse gibt es wirklich. Genau in ihrer Mit-
te liegt das schöne Altwiener Gasthaus Schilling, 

an einem Eck gegenüber der Club Fortuna, am ande-
ren eine Peep-Show, bei der man von außen nicht so 
recht beurteilen kann, ob sie noch piept; ein Stück 
weiter oben dann zwei Swingerclubs. Irgendwo dazwi-
schen befi ndet sich die WG von Liv, der Protagonistin 
in Ana Drezgas Roman »Top Girls«.

Das Buch beginnt mit einer lauten Party in einer 
mit Menschen und Musik randvollen, abgewohnten 
Altbauwohnung und behält bis an sein Ende dieses 
manisch-melancholische Tempo bei. Eine scharf 
beobachtende Sprache begleitet Liv auf ihren rast-
losen Runden, die sie von der Halbgasse aus durch 
die Stadt zieht. Im Vorbeigehen nimmt sie Gebäude, 
Menschen, Gespräche und Gerüche wahr, denen sie 
sich oft  nicht zugehörig zu fühlen scheint. Drezga be-
rührt auf ihren Streifzügen durch Wien Themen wie 
Machtmissbrauch, Prekariat, Konsum und beschreibt 
sinnsuchende Stadtgestalten: Sie sieht die alte Frau 
im Kaff eehaus und exzentrische Theatervögel ebenso 
wie die jungen Hipstertypen in ihren Concept Stores 
oder den Lost-Places-Fotografen und den Zeitungs-
verkäufer vorm Supermarkt.

Die vielen einzelnen Absätze, in die sich der Text 
gliedert, reihen mit Musik- und Filmzitaten gespick-
te bildhaft e Szenen aneinander, die für sich allein 
genommen wieder neue Geschichten anbrechen. An 
den Leerstellen dazwischen werden Livs innere Wun-
den deutlich – besonders dann, als sie nach dem 
Selbstmord ihrer Mutter aufs Land in ihr Elternhaus 
fährt, das vielleicht nie ein echtes Zuhause war. Die 
emotionale Barriere zwischen Liv und ihrem Vater 
wird durch die pointierte, assoziative Schreibweise 
der Autorin hautnah transportiert und hinterlässt 
beim Lesen eine ungute Ahnung. HANNA SCHNECK
■ Ana Drezga: Top Girls. Roman. Salzburg: Otto Müller 2025. 120 S., 22 €

Endlich! Nach ihrem tollen Debüt »Wie 
die Gorillas« erscheint Esther Beckers 

zweites Werk »Notfallkontakte«, ein Band 
mit vierzehn Erzählungen. In vielfältigen 
Perspektiven und Formen schildert Esther 
Becker in intensiven kurzen Szenen Welt-
ausschnitte unserer Gegenwart. Es geht 
um Klassismus, um verlorene Lieben, um 
Freundschaft , um intertextuelle Bezüge und 
Zeitgenossinnenschaft .

Da ist die Tochter aus reichem Hause, de-
ren Geburtstagsfeier noch ausufernder als 
die ihrer Vorgängerin sein muss. Da ist die 
Protagonistin, die ihren Vater im Kranken-
haus besucht: »Schließlich verließ ich den 
Laden mit einem Strauß blassgelber Nelken, 
weil ich die für mich aussuchen würde und 
mein Vater so immerhin meinen Geschmack 
kennenlernt, wenn er selbst keinen hat.« 
Tochter und Vater ringen mit- und umein-
ander. Danach vollzieht sich eine Trennung 
ganz von selbst. Da ist eine Gerichtszeich-
nerin, die unter Einladung der Öff entlich-
keit dem Prozess der Heldin Gisèle Pelicot 
beiwohnt, um die Täter zu porträtieren. In 
»Man stelle sich vor«, einer beckerschen 
Version von JT LeRoys Lebensgeschichte, 
können die Lesenden ihre eigene Vorstel-
lungskraft  betrachten.

In »Anleitung zum Abschied« versucht 
die Protagonistin, das sich unaufh altsam 
ausbreitende Loch in ihrer Küche zu be-
greifen und ist zwischendurch sogar froh: 
»Als der Herd im Loch verschwand, […] nie 
wieder den Kopf in den Backofen stecken 
zu müssen, um ihn zu reinigen.« »Die Aus-
nahme« schildert subtil eine gewaltsame Be-
ziehung, die dem befreundeten Gegenüber 
mehrmals den Boden unter den Füßen ent-
reißt und fast auch den Freundschaft en. Be-
ckers berührende Geschichten handeln von 
Handlungsmacht, weiblichem Trotzdem 
und von mehr als Überleben. 
SUSE SCHRÖDER
■ Esther Becker: Notfallkontakte. Berlin: Verbrecher 2025. 
106 S., 20 € 

Das volle Leben in 
der Halbgasse
Ana Drezgas Stadtansichten in »Top Girls« zeigen 
auch innere Wunden der Protagonistin

Trotzdem
Esther Beckers »Notfallkontakte« sind 
intensiv und vielperspektivisch

»Es war einer dieser Abende, 
die mit einem Versprechen 

beginnen und mit der üblichen 
Enttäuschung enden.« – aus »Top Girls«
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Von den drängenden Themen unserer Zeit« handelt 
Kuratles neuer Roman »Chimäre« laut Buchum-

schlag. Das mag durchaus stimmen. Der emotional-
geistige Zugang zur Natur ist vielen Menschen verlo-
rengegangen und wird hier ebenso thematisiert wie 
zwischenmenschlicher Machtge- und -missbrauch. 
Beide Hauptfiguren – Gregor und Alice – sind durch-
aus interessant, haben komplexe Persönlichkeiten, 
die sich im Laufe des Romans nach und nach entfal-
ten. Immer wieder geht es dabei auch um Nähe und 
Distanz; zu sich selbst, zu anderen Menschen und 
vor allem zu der sie umgebenden Natur. Diese ist au-
ßerhalb der grünen Insel, die am Ausgangspunkt des 
Textes steht, stark beschädigt, mutet dystopisch an.

Die Grundzutaten der Geschichte sind also viel-
versprechend und doch kommt der Sog beim Lesen 
nicht wirklich auf. Das liegt vor allem an der Spra-
che. Sicherlich absichtsvoll ist der Stil ungewöhnlich, 

Zimony (serbisch Zemun) in der Vojvodina zu Be-
ginn des Ersten Weltkriegs. Eine bettelarme jüdi-

sche Familie, Vater, Mutter und Sohn, lebt in einem 
schrundigen Zimmer am Ende einer freudlosen Gasse. 
Der Vater ist Schuhmacher und sorgt mit seiner Ar-
beit für das knappe Überleben der Familie. Deren ein-
ziger Schatz ist ein Buch, kaum größer als eine Hand, 
ein Erbstück. Es ist eine bebilderte Haggada. Sie be-
schreibt die Vertreibung der Juden aus Ägypten, aus 
der Haggada wird in der Familie beim Pessachfest ge-
meinsam vorgelesen und gesungen. Als der Vater, der 
sich für einen Habsburger hält, für Kaiser Joseph im 

Vertrocknete Orte und verschlungene Pfade
 
Die Lektüre von Sarah Kuratles »Chimäre« lässt Fragen offen

Westen aus Blei
 
»Buch der Gesichter« ist ein starkes Stück jüdisch-jugoslawische Erinnerungsliteratur

Ersten Weltkrieg kämpfen muss, schafft es die Mutter 
nur sehr mühsam und mit Hilfe einer befreundeten 
Schankwirtfamilie, sich und ihren Sohn durchzu-
bringen. Später wird die Familie vertrieben, das Buch 
verschwindet in einem Versteck und taucht erst am 
Ende des Romans wieder auf. Auch die Mutter ver-
schwindet rätselhaft und wir begleiten den Sohn Isak 
auf leidvollen Pfaden bis in die Zeit der deutschen Ok-
kupation Jugoslawiens. 

Dinić macht die Opfer sichtbar und erzählt in acht 
lose zusammenhängenden Kapiteln vom Grauen des 
Krieges, von privatem Heldentum und der Vertrei-
bung der Juden aus Serbien. Isaks Geschichte endet 
scheinbar im Juni 1942, als die Stadt Belgrad von den 
Deutschen für »judenfrei« erklärt wurde. Aber viel-
leicht ist sein letzter Besuch nur der Beginn eines 
neuen Mysteriums in diesem properen Roman? Dinić 
schrieb »Buch der Gesichter« im Andenken an die Op-
fer des Faschismus. Es ist ein starkes Stück jüdisch-
jugoslawische Erinnerungsliteratur, das unbedingt 
gelesen werden sollte. FRANK WILLMANN
■ Marko Dinić: Buch der Gesichter. Wien: Zsolnay 2025. 464 S., 28 €

elliptisch und mit bewussten Leerstellen ausgestattet. 
Während die inhaltlichen Leerstellen durchaus Span-
nung erzeugen, führt der Schreibstil leider eher zu Er-
müdung. Den relevanten Themen und Inhalten steht 
eine so artifizielle Sprache gegenüber, dass sich das 
Buch wohl den meisten Lesenden verschließen wird. 
Echtes Mitgefühl für die Figuren kann so leider nicht 
aufkommen, zu sehr ist man beim Lesen mit Irritati-
onen beschäftigt. Und mit einer solchen endet »Chi-
märe« dann auch. Ohne erzählerische Hinführung 
ereignet sich eine Katastrophe, die das Leben beider 
Figuren nachhaltig beeinflussen wird – ohne, dass 
sich die damit verbundene Emotionalität transpor-
tiert. Und das ist schade, denn eigentlich hätten beide 
Figuren ein starkes Identifikationspotenzial.
JOACHIM KERN
■ Sarah Kuratle: Chimäre. Salzburg: Otto Müller 2025. 155 S., 23 €

»Er hatte den Worten seiner Ehefrau 
keine Beachtung geschenkt, als diese ihn 

anflehte, nicht die Kriege jener zu führen, 
die die Juden schlechter behandelten als 

ihre Hunde.« – aus »Buch der Gesichter«

Hedda arbeitet in den Dreißigern als Artistin im Va-
rieté Alkazar in Hamburg. Hoch am Seil, mit Blick 

auf die Menge unter ihr, beobachtet sie die Verände-
rungen in ihrer Umgebung. Immer mehr Nazis mischen 
sich unter die Gäste, und das Leben auf der Reeper-
bahn wird zunehmend rauer. Freunde verschwinden, 
neue Regeln diktieren jeden Schritt, und Hedda muss 
ihr Vertrauen neu abwägen. Besonders ihr kleiner Bru-
der Pauli, der an der sogenannten Englischen Krank-
heit, also Rachitis leidet, bereitet ihr Sorgen, während 
die Nazis gnadenlos ihre Ideale durchsetzen und alle, 
die anders sind, aus dem Weg räumen. Heddas großer 

Mut in unsicheren Zeiten
 
Der Roman »Die Wut ist ein heller Stern« erzählt die Geschichte einer jungen Frau,  
die sich im NS auf der Reeperbahn behaupten muss

Bruder Jaan macht sich auf, um als Harpunenschmied 
auf einem Walfänger in die Antarktis zu fahren. Auch 
Hedda merkt, dass sie jetzt versuchen muss, zu ent-
kommen. Und sie kämpft für sich und ihren Bruder.

Mit klarer, pointierter und gleichzeitig lyrischer 
Sprache öffnet Anja Kampmann ein Fenster in eine 
Welt, die nicht vergessen werden darf (s. 24). »Die Wut 
ist ein heller Stern« ist ein eindrucksvoller Roman 
über Mut, Durchsetzungsvermögen und den Versuch 
einer Frau, ihren eigenen Weg in einer gefährlichen 
Zeit zu finden. hannah kattanek
■ Anja Kampmann: Die Wut ist ein heller Stern. München: Hanser 2025. 496 S., 28 €



BELLETRISTIK | LOGBUCH 

Eigentlich wollte Yu Ling kein Kindermädchen sein. 
Eigentlich wollte sie den siebenjährigen Kuan 

Kuan, der ihr von einer der mächtigsten Familien Chi-
nas anvertraut wurde, auch nicht entführen. Aber ihr 
Verlobter ist auf Geld angewiesen, um seine Schulden 
zu bezahlen. Spätestens als sie die Schaufel im Kof-
ferraum sieht, dreht sie um. Doch in der Luxusvilla 
findet sie ein weit größeres Chaos: Kuan Kuans Vater 
wurde verhaftet, die Mutter ist spurlos verschwunden. 
Nun ist sie mit dem Kind und einem Schwan, den der 
Junge stur für eine Gans hält, auf sich allein gestellt 
und muss abwägen: Bleibt sie bei dem Jungen, für den 
sie doch mütterliche Gefühle empfindet, oder geht sie 
ihren eigenen Weg? Immerhin schuldet sie einer Fa-
milie nichts, die sie mit ihrer Vergangenheit erpresst.

Mit abwechslungsreichen Überraschungselemen-
ten erschafft die chinesische Autorin eine besondere 
Dramatik und Spannung, die nicht etwa einem Thril-
ler gleicht, aber dazu führt, dass man den Roman 

Mit Klara stimmt etwas nicht. Ihre Schwester 
Lotte nennt sie »Schneckenkönigin«, weil sie 

manchmal »so seltsam krank« ist, so langsam und 
müde. Die ständige Erschöpfung und die Gesund-
heitsprobleme seit früher Kindheit, das ist nicht nor-
mal. Da ist sich ihr Umfeld sicher. Doch egal in wie 
vielen Wartezimmern Klara sitzt, wie viele Ärztinnen 
und Ärzte sie untersuchen: Niemand kann ihr eine 
Diagnose, geschweige denn Heilungsmöglichkeiten 
präsentieren. Irgendwann ist Klara die ständige Rat-
losigkeit leid. Sie macht sich daran, ihr Leben ohne 
die Suche nach einer Antwort zu gestalten.

Mit eindrücklichen Bildern beschreibt Schönfell-
ner Klaras Leiden, das »Pochen hinter den Augen« 
und kribbelige, stechende Schmerzfäden, die sich 
durch ihren Körper ziehen wie Stahlseile. Sie erzählt 
auch von Klaras wachsender Frustration: darüber, 
nicht verstanden zu werden, und als Mutter, in ih-
rem Job sowie im Privatleben immer wieder damit 

Eine Gans ist ein Schwan ist eine Gans
 
»Schwanentage« von Zhang Yueran ist die Geschichte des Kindermädchens einer 
chinesischen Elitefamilie – und weit mehr

Weiterleben ohne Antwort
 
Sabine Schönfellners zweiter Roman »Schneckenkönigin« erzählt  
von einem Leben mit Krankheit, aber ohne Diagnose

»Ein Schneckenhaus stellte sie sich 
sehr schwer auf den Schultern vor, ein 

mühsames Ziehen und Zerren, das 
nächste Ziel immer weit vor Augen.«  

– aus »Schneckenkönigin«

ANZEIGE

nicht beiseitelegt. Zwischen dem Zwiespalt der Pro-
tagonistin, dem politischen System Chinas und den 
Geheimnissen von Männern, die alles opfern, um 
sich selbst zu retten, zeichnet die Autorin eine un-
terschwellige Skizze verschiedener Frauenbilder: das 
Kindermädchen, das vor seiner Geschichte flieht; die 
Künstlerin, die ihr Leben an sich vorbeiziehen sieht; 
und die Sportlerin, die mit ihrer offenen Art ein wenig 
zu offen ist. Trotz ihrer Unterschiede verbindet diese 
Frauen die Unterdrückung, die Ausbeutung und die 
emotionale Abhängigkeit von Männern, die sie stets 
nur enttäuscht haben, denen sie dennoch ihr Leben 
und das anderer opfern. Gefüllt mit Symbolik und 
Metaphern versucht Yueran eine Realität abzubilden, 
die den Lesenden unter die Haut geht. Es ist klar, 
dass nichts ist, wie es scheint. JOHANNA KLIMA
■ Zhang Yueran: Schwanentage. Aus dem Chinesischen von Karin Betz. Ham-
burg: Ecco 2025. 224 S., 24 €

konfrontiert zu sein, dass ihr Körper nicht so will wie 
sie. Dass die Krankheit für Klara allgegenwärtig ist – 
und das schon immer war –, wird durch Erzählungen 
aus ihrer Vergangenheit deutlich, die von Fieber und 
Krankenhausbesuchen handeln. Diese Zeitsprünge 
machen es allerdings schwer, sich im Roman zu orien-
tieren, genauso wie vereinzelte Kapitel, die sich plötz-
lich um Klaras Schwester oder ihre Mutter drehen. 
Nur nach und nach setzt sich daraus ein Mosaik aus 
Eindrücken zusammen.

»Schneckenkönigin« zeigt Klaras Leben mit den 
mysteriösen »Zuständen« vor allem anhand kleiner 
Momente und Auszügen aus ihrem Alltag. Man folgt 
ihr für einige Jahre, dann endet die Erzählung genau-
so unvermittelt, wie sie begonnen hat. Der Eindruck, 
der schließlich bleibt, ähnelt Klaras Zustand: irgend-
wie schwer zu greifen. ANNIKA ZEGOWITZ
■ Sabine Schönfellner: Schneckenkönigin. Graz: Droschl 2025. 160 S., 23 €

In jeder 
Iranerin 
steckt eine 
Rebellin …
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Frauen im Iran
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Taylor Swift und Netfl ix hatten. Sie 
sind Lichtjahre von ihren Großmüttern 
entfernt und ganz anders als ihre 
Mütter, die zwischen den Verboten 
navigiert haben. Sie lassen alles hinter 
sich.« Delphine Minoui
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Mehr als 30 Storys hat Annette Pehnt unter dem 
Begriff »Minimalgeschichten« veröffentlicht. 

Dass wir es mit handfester Prosa zu tun haben, ist klar, 
vom Satzbild darf man sich nicht verunsichern lassen. 
Dass die Erzählungen aussehen wie Langgedichte, 
liegt am Konzept des Buches. Pehnt hat sich im Vor-
feld mit Leichter Sprache beschäftigt. Wodurch die-
se Ausdrucksweise sich auszeichnet, wird hinten im 
Buch erklärt. Ein Satz pro Zeile, keine Sprachbilder, 
kein indirektes Sprechen, keine Zeitsprünge oder Per-
spektivwechsel. Dass Beschränkungen mitunter der 
Schlüssel zu etwas Wunderbarem sind, haben schon 
die Oulipoten bewiesen. Bei Pehnt, die literarisches 
Schreiben in Hildesheim lehrt und für ihr Werk mit 
dem Großen Preis des deutschen Literaturfonds aus-

Ela, eine junge Frau, erkrankt. Daniela Dröscher 
schreibt da weiter, wo sie in »Lügen über meine 

Mutter« aufgehört hat. Elas eigener Körper rückt in 
den Fokus, in Beziehung zur Welt, in Beziehung zum 
Körper der Mutter sowie zu Leiblichkeit und Ver-
sehrtheit im Allgemeinen. »Junge Frau mit Katze« 
kommt mit wenig Personal und reduzierten Settings 
aus. Vielfältige Fehldiagnosen ziehen sich durch das 
Leben von Ela. Als eine davon entpuppt sich ein frü-
herer Tumor, er hemmt die Gegenwart der Protago-
nistin. Sie zieht viele Register, probiert mutig aus, was 
die Medizin zu bieten hat, und lässt auf ihren Kater 
nichts kommen. Im Verlauf des Romans kehrt sich 
das In-der-Welt-Sein zwischen Mutter und Tochter 
um. Das ist Ballast und Rettung für Ela und ermög-
licht ihr, eine andere sein zu dürfen.
 

Katriona blickt auf ihr Leben in einer Familie al-
kohol- und drogensüchtiger Eltern im englischen 

Vorstadtslum. Ihr Zuhause war »ein Drecksloch vol-
ler Spritzen, Aschenbecher, Flaschen, verdreckter 
Teppichböden«. Ihre Eltern sind in England lebende 
Iren, was in den Siebzigern und Achtzigern durch 
den IRA-Terror besonders problematisch war. We-
gen der Zustände zu Hause wird sie vom Sozialamt 
in ein Kinderheim geschickt und sie liebt es: »Dieser 
Ort hier war eine Wonne.« Mit 15 Jahren wird sie un- 
gewollt schwanger, und da der Vater des Kindes sich 
weder um sie noch um das Kind kümmert, geht sie 
in eine Einrichtung für minderjährige Mütter: »Wir 
waren die Außenseiter, die Schlampen, die Baddies, 
die Teenie-Mütter, Englands Abschaum.« Trotz guter 
Vorsätze und der Hilfsangebote eines Lehrers schafft 

Leise Dramen
 
Annette Pehnt trägt in »Einen Vulkan besteigen« den Minimalismus in die Sprache

Zwischen den Büchern
 
In »Junge Frau mit Katze« verwebt Daniela Dröscher ihre Werke 

Eine Frau kämpft sich frei
 
Katriona O’Sullivan schildert ihren Aufstieg aus der Gosse in ein erfülltes Leben am Trinity College in Dublin

gezeichnet wurde, gelingt das nicht immer. Die Stim-
mung, die Sprache ihrer Figuren bleibt gleichförmig; 
manchmal bemerkt man nur anhand der neuen Über-
schrift, dass eine neue Geschichte beginnt, weil sich 
im Ton und in der Wortwahl keine Änderungen ein-
stellen. Dann wird die Schönheit der Schlichtheit zu 
Eintönigkeit und Einfalt. Darum unbedingt: Langsam 
lesen! Eine Geschichte pro Tag. Die Minimalgeschich-
ten wirken, wenn sie maximalen Raum bekommen. 
So entfaltet sich unter den Sätzen die Unruhe, das 
stille Drama. Wie in der Geschichte von zwei Kindern 
im Wald oder von der Frau im Wochenbett, die nicht 
mehr weiß, wo oben und unten ist. Hier vermittelt 
sich die Wucht gerade wegen Pehnts Sprache, hier 
zeigt die Autorin den Menschen dort, wo es ums Gan-
ze geht: am Abgrund, wie bei der Besteigung eines 
Vulkans eben. LINN PENELOPE RIEGER
■ Annette Pehnt: Einen Vulkan besteigen. München: Piper 2025. 288 S., 24 €

Daneben sind vielfältige literarische Referenzen in 
den Text eingewoben, sie begründen ein reiches lite-
rarisches Archiv. Jedes Kapitel zitiert den Titel eines 
literarischen Textes über Krankheit. Weitere Stränge 
sind japanische Literatur entsprechend der Disserta-
tion der Protagonistin sowie das Grimmsche Wörter-
buch als Erwerbsarbeitsaufgabe. Zauberwörter wie 
»Erbsenwächter, Elfenbein gebuckelt, englischschön« 
ziehen sich durch den Text. »Junge Frau mit Katze« 
ist ein Buch zwischen den Büchern. Anschließend an 
»Zeige deine Klasse« und »Lügen über meine Mutter« 
ist es das Buch, in dem Ela beginnt, die Geschichte 
von George Psalmanazar zu schreiben. SUSE SCHRÖDER
■ Daniela Dröscher: Junge Frau mit Katze. Köln: Kiepenheuer & Witsch 2025.  
320 S., 24 €

sie nicht den Absprung und geht auf die »Piste« mit er-
neutem Alkohol- und Drogenmissbrauch. Sie erkennt 
schließlich: »Ich selbst war das Problem« und flieht 
nach Dublin, wo ihre Eltern wieder leben. Dank hilf-
reicher Menschen gelingt es ihr, ihre Selbstzweifel und 
die eigene Ausbeutung zu überwinden. Katriona sieht 
ihre Chance: »Zum ersten Mal in meinem Leben hatte 
ich ein Ziel vor Augen. Trinity College.« Sie findet ihre 
Erfüllung im Studium und letztendlich Arbeit am Tri-
nity College sowie ein glückliches Familienleben.

O’Sullivan beschreibt ihren eigenen Lebensweg aus 
dem »Graben« mit drastischen Worten. Sie erzählt die 
beeindruckende Geschichte einer starken Frau, der es 
gelingt, sich aus dem Elend zu befreien. Die Autobio-
grafie ist eine bewegende Lebensgeschichte, die zum 
Grübeln über das eigene Leben anregt. Es ist der lange 
und mühselige Weg zur schmerzhaften Selbsterkennt-
nis: »Und ganz ehrlich – es hat scheißwehgetan.« 
JOACHIM SCHWEND
■ Katriona O’Sullivan: Working Class Girl. Aufstieg einer Frau von ganz unten.  
Aus dem Englischen von Sylvia Spatz. München: Kjona 2025. 272 S., 25 € 

»Ich war eine Frau und hatte  
das Ruder in der Hand.« – aus »Working Class Girl«

»Rehe streiten 
sich nicht.« 
– aus »Einen Vulkan besteigen«
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»Wer zwei Kästen Bier
hat, mache einen zu Geld
und schaffe sich dieses
Buch an.« Bov Bjerg

»Ein DDR-Roman, der
aus so ziemlich allen
Rastern des Genres her-
ausfällt.« Mark Siemons,
Frankfurter Allgemeine
Sonntagszeitung

Thüringen, Ende der 1970er
Jahre. In einem Heim für 
behinderte Jugendliche be-
schließen drei Freunde:  Wir
brechen aus. So beginnt die
Geschichte einer Gemein-
schaft, die völlig aus der Zeit
und aus dem Land gefallen ist,
eine gelebte Utopie mitten in
der DDR: die »Krüppelkom-
mune« von Hartroda.

Karsten Krampitz
GESELLSCHAFT MIT 
BESCHRÄNKTER HOFFNUNG
Roman
Gebunden · 200 Seiten · € 22,00
www.edition-nautilus.de

Geh aus, mein Herz, und suche Freud« ist wohl der 
Gesangsbuch-Klassiker schlechthin. Einer, der 

schafft, was vielen Gottesdienstliedern nicht gelingt: 
dass man Lust hat, mitzusingen. In »Meines Herzens 
Lust!« erzählt Fabian Vogt von Leben und Werk des 
Theologen und Dichters Paul Gerhardt (1607–1676), 
von dem diese Verse stammen. Grundlage für das 
Buch ist ein vom Autor verfasstes Kammer-Musical. 
Diese Vorgeschichte erklärt, warum der Roman über-
wiegend in wörtlicher Rede geschrieben ist, sie macht 
die Lektüre aber nicht besser. 

Auf der Bühne mag die zeitgenössische Sprache – 
»Quatsch!«, »O Mann«, »Hey, sag mal …« – weniger 
unpassend wirken, im Buch stört sie. Vogt verzichtet 
zudem bei seinen wenigen Figuren auf die Gestaltung 
eines Innenlebens, was für ein Musical nachvollzieh-
bar ist, bei einem Roman aber eine deutlich spürbare 
Leerstelle hinterlässt. 

Gegliedert ist der hübsch aufgemachte Band in 
Kapitel, die Wegmarken von Gerhardts Biografie dar-
stellen sollen, dramaturgisch aber nicht aufgehen. So 
wird das Geschehen in direkter Rede erklärt, statt 
die Figuren handeln, fühlen oder denken zu lassen. 
Unterbrochen werden die Abschnitte von Gerhardts 
Liedtexten – oft nur in ausgewählten Strophen, was 
Vogt im Nachwort entschuldigt, wo er für die volle 
Länge auf das Internet verweist. Was den Gedanken 
aufwirft, ob die abgedruckten Strophen nicht dazu 
genutzt wurden, das Büchlein auf einen akzeptablen 
Umfang zu bringen, das ohne sie noch schmaler aus-
gefallen wäre.

Am Ende steht man mit leeren Händen da. Der 
Roman ist sprachlich zu schlicht, um literarisch zu 
gefallen. Historisch wird nur angerissen, was doch für 
Gerhardts Leben und Werk prägend war: der Dreißig-
jährige Krieg. Leserfreundlich immerhin sind die Li-
teraturhinweise zum Schluss – gut möglich, dass sich 
dort ein ansprechenderes Buch über diesen Dichter 
findet. ANDREA KATHRIN KRAUS
■ Fabian Vogt: Meines Herzens Lust! Das klangvolle Leben des Paul Gerhardt. 
Roman. Leipzig: Evangelische Verlagsanstalt 2025. 156 S., 18 €

An der Ostküste Englands ereignen sich 
Grausamkeiten um einen Wohnwa-

genpark. Die interessante Erzähltechnik 
entspinnt sich von den zwei zentralen Cha-
rakteren aus: einerseits Fran, Mutter eines 
zehnjährigen Sohnes, die den Wohnwagen-
park leitet. Andererseits Tad, Mitglied einer 
Roma-Familie, die neben dem Wohnwagen-
park ihre Wohnmobile aufgestellt hat. Zwi-
schen den beiden Gruppen bildet sich eine 
Freundschaft, die zur Schicksalsgemein-
schaft wird. Die beiden Erzählperspekti-
ven ergänzen sich und bieten verschiedene 
Sichtweisen auf die Ereignisse.

Fran ist begeisterte Hobbyornithologin 
und folglich vom Nest einer seltenen Zwerg-
seeschwalbe fasziniert: »Eine Zwergsee-
schwalbe sitzt darin. Die Mutter. Sie wacht 
über ihre Eier. Der wunderschöne Anblick 
raubt mir fast den Atem und ich spüre Trä-
nen in meinen Augen brennen.« Außerhalb 
des Nests gibt es weniger Idylle. Zwischen 
Frans Familie und der ihrer Schwester, die 
mit Partner und Tochter ebenfalls auf dem 
Campingplatz wohnt, kommt es zu Span-
nungen. Dann verschwindet die Lehrerin 
der Kinder und wird einige Tage später er-
schlagen aufgefunden. Der Verdacht fällt auf 
Ellis, Frans Schwager: Die Polizei ruft ihn 
zur Fahndung aus.

Die Kinder finden immer wieder »Vögel. 
Kopflose Vögel.« Wer tötet und verstümmelt 
die Tiere? Eines Tages sind die Eier aus dem 
Nest der Zwergseeschwalbe verschwunden 
und Fran versinkt zunehmend in Depres-
sion und Verzweiflung: »Meine Beinahe-
Kinder, die Zwergseeschwalben-Eier.« Tads 
Bericht am Schluss deckt auf, welche Hin-
ter- und Abgründe hinter der Ermordung 
der Lehrerin, den toten Vögeln und den 
verschwundenen Eiern stecken. Das Ende 
bleibt offen. Die Übersetzung zeigt idioma-
tische Schwächen, das schmälert aber die 
Spannung und den Lesegenuss kaum.
 JOACHIM SCHWEND
■ Sophie Morton-Thomas: Das Nest. Aus dem Englischen  
von Lea Dunkel. Bielefeld: Pendragon 2025. 301 S., 22 €

Macht wenig Lust
 
Fabian Vogts Roman über den Kirchenlieddichter 
Paul Gerhardt 

Von Vögeln  
und Menschen
 
Sophie Morton-Thomas schreibt einen 
psychologischen Kriminalroman über 
Menschen, Vögel und viele Emotionen

»Mach aus dem Leid ein Lied und 
sing dir die Angst von der Seele.« 

– aus »Meines Herzens Lust!«

BELLETRISTIK | LOGBUCH 
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Eine junge Frau und ihre Schwiegermutter warten 
an einem einsamen nordschwedischen Flughafen 

auf die Ankunft einer dritten Person. Was bis hierhin 
nach einem absurden Theaterstück von Samuel Be-
ckett klingt, entpuppt sich schnell als messerscharfe 
Schwiegermutter-Schwiegertochter-Fehde, die in ih-
rer zynischen Tragikomik an eine Episode aus der TV-
Serie »Fleabag« oder Elizabeth Strouts Roman »Olive 
Kitteridge« erinnert. 

Die introvertierte Erzählerin Claudia ist ebenso 
unfreiwillig an diesem Ort wie ihre mehr als doppelt 
so alte herrische Schwiegermutter. Doch beide sind 
fest entschlossen, Harald abzuholen, der von einem 
mehrwöchigen Aufenthalt in einer Entzugsklinik 
zurückkehrt. Und so warten wir gemeinsam mit den 
beiden und sehen dabei zu, wie der Konflikt immer 
weiter eskaliert. 

Frid nutzt konsequent die Perspektive von Claudia, 
deren scharfsinnige Beobachtungen und trockener 

Welches Massaker genau?« heißt das erste Kapitel 
des Romans und die Frage wird sich im Laufe 

der Geschichte noch mehrfach wiederholen. Serbien 
hat in seiner langen Geschichte leider eine große Zahl 
zur Auswahl, an die mit einem Denkmal gedacht wer-
den kann. Für ein solches neues Denkmal soll jetzt 
Olgas Haus in Belgrad abgerissen werden. Olga kann 
es nicht glauben, dass ausgerechnet ihr Haus weichen 
muss und dann auch noch aus einem für sie lachhaf-
ten Grund, aber ändern kann sie es nicht. Sie lädt also 
Freunde und ihre erwachsenen Kinder ein, um sich 
mit einem letzten gemeinsamen Essen gebührend von 
ihrem Zuhause zu verabschieden. Zwischendurch tru-
deln Menschen von der Stadtverwaltung sowie Archi-
tekten und Architektinnen aus dem In- und Ausland 
bei ihr ein, die ihre mindestens genauso lachhaften 
Vorschläge für das neue Denkmal präsentieren. Aus-
gerechnet jetzt fängt Olga auch noch an, von Flügel-
husaren und ihrem verstorbenen Mann zu fantasieren.

Ab welchem Punkt muss man sich eingestehen, 
dass die Rache, die man nehmen wollte, ein Ei-

genleben entwickelt? Wann wird etwas zur Obsession, 
und wie geht man damit um? Ji-won entscheidet sich 
für den Wahnsinn, begreift darin ihre Rettung, ihren 
Weg, zum ersten Mal in ihrem Leben nicht nur Macht 
über sich selbst, sondern auch über andere zu haben. 
Besonders über die, die am liebsten Macht über sie 
hätten.

Warten auf den Sohn
 
Johanna Frid transportiert das angestaubte Schwiegermutter-Klischee in die Gegenwart  
und garniert es mit bösartigen Pointen und präzisen Milieubeobachtungen

Prijatno heißt Guten Appetit
 
In Lara Haworths Debüt »Das Abschiedsmahl« erinnern sich alle auf ihre Weise 

Süß wie Kirschtomaten, blau wie Kornblumen
 
»Das Beste sind die Augen« führt in die Abgründe des Verstandes einer jungen Frau,  
die kein Opfer mehr sein möchte

»Das Beste sind die Augen« von Monika Kim ist eine 
geniale, feministische Rachegeschichte, die einem 
den Magen umdreht. Die Protagonistin Ji-won kämpft 
gegen Rassismus, Sexismus und die Fetischisierung 
ihrer Kultur, mit der sie unausweichlich konfrontiert 
wird. Dabei überschreitet sie nach und nach immer 
mehr gesellschaftliche und ethische Grenzen. Statt 
sich jedoch vor Ekel von der Protagonistin abzuwen-
den, lauscht man gebannt ihren Gedanken, die dunk-
ler und dunkler werden, folgt jedem ihrer Schritte, 
immer tiefer in die Abgründe ihres Wahnsinns – und 
realisiert viel zu spät, dass man nicht jedes Wort von 
Ji-won glauben sollte. MARIE ROSUM
■ Monika Kim: Das Beste sind die Augen. Aus dem Englischen von Jasmin 
Humburg. Köln: Kiwi-Sphere 2025. 341 S., 23 €

Humor jede soziale Fassade wie ein Skalpell aufschnei-
den. Ihre dominante und gönnerhafte Schwiegermut-
ter hingegen missachtet permanent Grenzen und 
mischt sich in das Leben des Paares ein. Die Figur des 
Harald bleibt in diesem Konflikt lediglich Randfigur 
und Projektionsfläche. Charakterlich an einen Golden 
Retriever erinnernd, ist er dem von beiden Frauen for-
mulierten Loyalitäts- und Besitzanspruch von vornher-
ein nicht gewachsen. 

Und so folgt man Frid Runde um Runde in einen 
schonungslos hell ausgeleuchteten Boxring. Darin 
zeigen die Protagonistinnen mit jedem Schlag, wie 
Menschen, die sich für reflektiert und autonom hal-
ten, in uralte Muster zurückfallen. Am Ende bleibt 
ein schlankes, schneidend ehrliches Kammerspiel 
über Macht und Fürsorge und die feinen Risse, die 
durch Familien laufen können. TORSTEN KELLNER
■ Johanna Frid: Haralds Mama. Aus dem Schwedischen von Susanna Dahmann. 
Köln: Eichborn 2025. 320 S., 23 €

Die Situationen, die sich im Laufe der Tage entwi-
ckeln, sind skurril, trotzdem wirken die Figuren sehr 
plastisch und lebensecht. Sie alle haben unterschied-
liche Verbindungen zu dem Haus, jede davon ist 
nachvollziehbar. Persönliche Rückblenden und Hand-
lungselemente gehen fließend ineinander über. Und 
so schafft es Lara Haworth, dass die Erinnerungen ei-
ner Familie und die Erinnerungen einer ganzen Nati-
on verschmelzen und sich beim Lesen die Frage stellt, 
wie das mit dem Erinnern denn jetzt richtig geht. Wer 
entscheidet, an was sich erinnert werden soll, und wie 
sieht die richtige Erinnerung aus? Der Roman greift 
ernste aktuelle Debatten auf und ist dabei auch noch 
lustig und leicht geschrieben. Mehr kann man von ei-
nem Debüt kaum verlangen. Nur etwas länger hätte es 
doch sein dürfen. ALEXANDER BÖHLE
■ Lara Haworth: Abschiedsmahl. Aus dem Englischen von Stefanie Ochel.  
München: Kjona 2025. 144 S., 23 €

»Ich bin sicher, dass blaue Augen 
unglaublich gut schmecken würden, 

besser als braune.« – aus »Das Beste sind die Augen«

»Dass die Toten 
auch müde  

werden, erzählt 
dir keiner.  
– aus »Abschiedsmahl«
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Jan Costin Wagners literarisches Markenzeichen war 
bisher Kimmo Joentaa, ein fi nnischer Kriminalist, 

der in seiner kühlen Heimat mit lakonischer Distanz 
und Melancholie düstere Verbrechen aufk lärt. Seinen 
aktuellen Roman »Eden« verlegt Wagner in die Bun-
desrepublik unserer Tage – geprägt von politischer 
Aufgeregtheit und moralischem Furor, von wachsen-
der Gewaltbereitschaft  statt rationalem Verständi-
gungswillen.

In diesem aufgewühlten gesellschaft lichen und po-
litischen Umfeld müssen Markus und Kerstin Stenger 
den Verlust ihrer Tochter, Tobias den seiner Freun-
din, Lotte und Isabel den ihrer Nichte und Cousine 
verarbeiten – Sofi e ist auf einem Konzert einem is-
lamistischen Anschlag zum Opfer gefallen. In knappen 
Sätzen und sprachlich äußerst dichten Kapiteln lässt 
Wagner uns aus diesen sehr unterschiedlichen Pers-
pektiven Zeugen der persönlichen Bewältigungsstrate-
gien werden. Markus ist der Motivation des Täters auf 

Für Josef, ein »spezielles« Kind des Jahrgangs 1923, 
haben Stimmen eine Farbe; sie sind gelb, blau, 

grün oder rot. Redensarten fasst er wörtlich auf, meis-
tens schweigt er, Auft räge vergisst er unterwegs, eine 
brauchbare Antwort gibt er nie. Aber zu Unrecht wird 
er als »Idiot« gehänselt. Josef hat viele Talente: Er 
kann Gelesenes mühelos rezitieren, bringt Dinge in 
penible Ordnung, zeichnet scharfe Porträts der Ne-
benmenschen. Nur ist die Umgebung zu wirr für seine 
hypersensiblen Antennen, »viel zu bunt« wegen der 
Stimmfarben. Das macht ihn zum geprügelten Au-
ßenseiter in einem Dorf am Bodensee. Allein der Leh-
rer sieht Josefs Begabungen. Für die liebevolle Mutter 
bleibt der Knabe ein Rätsel; er lebt in seinem Kopf 
und lässt sich kaum berühren. Lauter »närrische Ide-
en«, die experimentelle Abweichungen vom normalen 
Trott sind, wirbeln durch Josefs Gedanken.

Daher funkelt sein Sprach-Bild von der Welt in 
wunderbaren Metaphern und Wortklaubereien – eine 
großartige Leistung von Sabine Eschbach. Doch jenes 
Wunderkind, das in abgeschirmter Ruhe gedeihen 
würde, hat nun das braune Gebell vom deutschen Er-
wachen im Ohr. Die neue Zeit diktiert Konformismus, 
schwafelt von Volksgesundheit. 
Unterm Hakenkreuz entfesselt sich 
die Gemeinheit der Dörfl er. Das 
bedroht und vertreibt die Juden, 
den Lehrer, bald auch den körper-
lich schwächlichen Burschen, der 
als »Ballastexistenz« abgestempelt 
wird. In der Pogromnacht 1938 klet-
tert Josef in ein Fischerboot, um sich
ans Schweizer Ufer zu retten … 
»Seerauchen« fasziniert durch 
konsequenten Beschreibungsfuror, 
zeigt markante Nebenfi guren und 
fi lmreife Minidramen. Die litera-

Kraft  aus der Vergebung
Jan Costin Wagners literarische Antwort auf das allgegenwärtige Böse

Draußen ist es viel zu bunt
In Sabine Eschbachs »Seerauchen« wird ein Wunderkind bekämpft 

Prijatno heißt Guten Appetit
In Lara Haworths Debüt »Das Abschiedsmahl« erinnern sich alle auf ihre Weise 

Süß wie Kirschtomaten, blau wie Kornblumen
»Das Beste sind die Augen« fü hrt in die Abgründe des Verstandes einer jungen Frau, 
die kein Opfer mehr sein möchte der Spur, Kerstin reagiert mit Verdrängung und beide 

haben nicht die Kraft , das Geschehene zu akzeptieren, 
klammern sich vergeblich an liebgewordene familiäre 
Rituale und gute Erinnerungen, um den Verlust der 
Tochter erst auszublenden, dann zu verwinden.

Jan Costin Wagner entlässt Leserin und Leser aber 
schnell aus der erzählerischen Komfortzone und führt 
die Auseinandersetzung seiner Figuren mit dem un-
begreifl ichen, empörenden Tod eines geliebten Men-
schen über den privaten Raum hinaus. Dazu lässt 
er Markus den schmerzhaft en Schritt in die gesell-
schaft liche Off ensive gehen; der Vater stellt sich der 
Konfrontation mit der radikal-religiösen Lebenswelt 
des Täters, nicht um ihn zu exkulpieren, aber um zu 
begreifen, ihn als Mensch wahrzunehmen und so die 
Hassspirale zu überwinden. Dabei riskiert Markus Lie-
be und Freundschaft en. Ein kluges Buch über mensch-
liche Größe in schwierigen Zeiten. HARTMUT MANGOLD
■ Jan Costin Wagner: Eden. Roman. Berlin: Galiani Verlag 2025. 313 S., 24 €

risch wohl beschlagene Autorin sendet schöne Grüße 
an Altmeister wie Flaubert und Grass. Kaum zu glau-
ben: Es ist ihr erster Roman. Eine Sensation im dop-
pelten Wortsinn. SVEN CREFELD
■ Sabine Eschbach: Seerauchen. Zürich: Dörlemann 2025. 352 S., 25 €

„Was er da bringt in diesem Buch sind 
Memoiren, die nicht Autobiografie sind, 
sondern eine eruptive Konvulsion von 
Erinnerungen an seine Kindheit. Die 

Geschichte seiner Eltern ist atemberaubend!“
Deutschlandfunk (Lesart)

mitteldeutscher verlag

Hanno Rinke
Über Leben
Was bleibt und was nicht
Erinnerungen
288 Seiten | s/w-Abb. | 24 €
ISBN 978-3-96311-988-0

ANZEIGE

»Ich bin eigentlich 
vor allem hier, 

um … Sofi es Tod 
… einen Sinn zu 

geben.« – aus »Eden«
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Der Roman beginnt mit einer schrägen Hochzeit. 
Das Gitarrensolo kommt von der Kanzel, gut 

hundert Leute mit langen Haaren, Fleischerhemd 
und Hirschbeutel füllen eine kleine Kirche, alle grö-
len im Takt. Mittendrin Rollstühle, in einem der Pfar-
rer, in einem anderem seine Schwester, die Braut.

Was märchenhaft klingt, war Realität. Ende der 
Siebziger bezieht Matthias Vernaldi, ein durch spi-
nale Muskelatrophie früh Totgesagter, mit Freunden 
nebst Schwester ein verlassenes Pfarrhaus in Thürin-
gen. Sie gründen eine »Krüppelkommune«, vier von 
ihnen entsprechen physisch nicht der Norm. Vernal-
di als fernstudierter Theologe wird Dorfprediger und 
Hartroda Anziehungspunkt für »Latscher« und Aus-
steiger. Die Aussteiger entziehen sich dem Arbeits-
zwang der DDR, indem sie für die körperlich Beein-
trächtigten sorgen. Die West-Kirche spendet freudig. 
Irgendwann gesellen sich Punks dazu, mit ihnen zieht 

Mieko Kawakami ist nach ihrem Erfolgsroman 
»Brüste und Eier« (2020) längst keine Unbe-

kannte mehr. Die weltweit gefeierte Autorin gibt in 
ihren Büchern den Randständigen, den Schwachen 
und Ausgegrenzten der heutigen japanischen Gesell-
schaft eine Stimme, schaut dorthin, wo andere ihren 
Blick abwenden, ob aus Abscheu, Verachtung, Miss-
billigung oder einfach nur, um wegzuschauen. Nach 
»Heaven« (2021) ist nun der dritte Roman auf Deutsch 
erschienen – »All die Liebenden der Nacht«.

Wie schon bei »Brüste und Eier« steht auch hier eine 
Frau Mitte dreißig im Mittelpunkt: Fuyuko, scheu, zu-
rückgezogen, verschlossen, die allein in ihrem Apart-
ment in Tokio lebt. Ihre Tage sind gefüllt von Arbeit, 
der sie mit unermüdlicher Gewissenhaftigkeit nachgeht, 
Zeichen für Zeichen sucht sie als Korrekturleserin nach 
Fehlern in Buchmanuskripten. Ihre einzigen Kontakte 

Was machen, wenn man in einem menschenlee-
ren Waldgebiet in Kanada in einem Wohnwagen 

lebt und die größte Gefahr nicht von Bären oder Pumas, 
sondern von einem Wilderer ausgeht? Mit dieser Frage 
sieht sich die Hauptfigur im Roman konfrontiert. Ei-
gentlich ist es Raphaëlles Aufgabe, für die Einhaltung 
der Maßnahmen zum Schutz der Flora und Fauna in 
den Wäldern von Kamouraska zu sorgen. Doch schnell 
erkennt die engagierte Wildschutzbeauftragte, dass 
das Gebiet viel zu groß ist, die Jäger viel zu gierig und 
die Behörden viel zu korrupt dafür sind. Als sie dann 
selbst in das Visier eines Wilderers gerät und dieser die 
Schlinge immer weiter zuzieht, startet sie eine Vendetta, 
die sich aus Überzeugung, angestauter Frustration und 
einem moralischen Kompass jenseits bürokratischer 
Wildschutzverordnungen speist. Dass der Roman dabei 
nicht zu einem reinen Thriller gerät, liegt an den Erfah-
rungen der Autorin mit dieser Welt. Als Dreiundzwan-

Eine Kommune, völlig aus dem Land gefallen
 
»Gesellschaft mit beschränkter Hoffnung« ist die gelungene Erzählung einer gelebten Utopie

Warum die Nacht so schön ist
 
Mieko Kawakamis Wiegenlied für die Randständigen im heutigen Japan

Wildschutz und Vendetta
 
»Die Ungezähmten« von Gabrielle Filteau-Chiba führt in die Wälder Quebecs

Chaos ein und mit der Wende der Anfang vom Ende. 
Matthias Vernaldi predigt Christentum wie Anarchis-
mus, streitet für Behindertenrechte und Sexarbeite-
rinnen und lebt dreimal so lange wie prognostiziert, 
2020 stirbt er 60-jährig in Berlin. 

Karsten Krampitz, Historiker, Autor und zehn 
Jahre jünger, arbeitete lange mit Vernaldi beim sa-
tirischen Magazin Mondkalb – Zeitung für das organi-
sierte Gebrechen und zeigte 2016 mit seiner Promotion 
über Oskar Brüsewitz, dass die Geschichte der DDR 
ohne die des ostdeutschen Protestantismus nicht zu 
verstehen ist. Die Schaffung von Nischen, in die Bür-
gerbewegungen und jugendliche Subkulturen pass-
ten, bietet bis heute Stoff für Regalmeter Sachlitera-
tur und einige Romane. Die Krüppelkommune ist in 
der Fiktion bestens aufgehoben. Witzig und komplex 
entfaltet Krampitz frei nach den Fakten die Welt der 
Kommunarden, wofür er den Matthias-Vernaldi-Preis 
für selbstbestimmtes Leben erhält. ANNE HAHN
■ Karsten Krampitz: Gesellschaft mit beschränkter Hoffnung. Hamburg: Edition 
Nautilus 2025. 198 S., 22 €

sind rein beruflicher Natur, Gespräche zu führen, fällt 
ihr schwer. Angestoßen durch ihre schillernde Arbeits-
kollegin Hijiri erkennt sie eines Tages im Spiegelbild ihre, 
wie sie sagt, erbärmliche Existenz. Beginnt zu trinken. 
Der Rausch, der ihr fast den Boden unter den Füßen 
wegzerrt, verleiht ihr zeitweise ein wenig Selbstvertrau-
en, um sich dem viel älteren Herrn Mitsutsuka anzunä-
hern. Kawakamis früher Roman – auf Japanisch bereits 
2011 erschienen – ist aber keine (Liebes-)Geschichte mit 
einem Happy End, sondern eine poetische, zarte Er-
zählung von einer einsamen Frau, die beharrlich ihren 
eigenen, widrigen Weg geht, im Schein des nächtlichen 
Lichts. Eine Lektüre, die auf eine leichte Art schwere 
Themen streift und die Sympathie für Randständigkeit 
schärft. In einer, wie immer, wunderbaren deutschen 
Übersetzung von Katja Busson. MARTINA LISA
■ Mieko Kawakami: All die Liebenden der Nacht. Aus dem Japanischen von 
Katja Busson. Köln: Dumont 2023. 240 S., 24 €

zigjährige hat sie selbst drei Jahre in einer Hütte in die-
sen Wäldern gelebt. Ohne Strom und fließendes Wasser. 
Und diese Kenntnis über die Tier- und Pflanzenwelt, da-
rüber, wie es sich anfühlt, sich durch das Gelände zu be-
wegen, spürt man in jedem Satz – verbunden mit großer 
Empathie und Respekt für jenes Territorium, die auch 
sprachlich zum Ausdruck kommen. Man sieht sie vor 
sich, die Stiefelspuren, erahnt die konzentrischen Krei-
se der Raubvögel über dichten, hohen Fichten und fühlt 
das rührende Glück, wenn sich ein Wildtier zum ersten 
Mal vertrauensvoll berühren lässt. Gespannt folgt man 
Filteau-Chiba auf die dunkle Seite des borealen Waldes 
und teilt die Wut und Frustration eines düsteren, aber 
nicht hoffnungslosen Kampfes. »Die Ungezähmten« ist 
der zweite Teil einer Trilogie über die Wälder Kamou-
raskas. TORSTEN KELLNER
■ Gabrielle Filteau-Chiba: Die Ungezähmten. Aus dem Französischen von Katrin 
Segerer. München: DTV Verlagsgesellschaft 2025. 336 S., 24 €



Susanna Hast wurde als Kind sexuell missbraucht. 
Jahre später startet sie literarisch eine kriminalis-

tische Untersuchung an ihrem eigenen Körper als den 
Gegenstand der Verbrechen, um die Symptome des 
Traumas als Beweise dafür freizulegen, dass sie stattfan-
den. Sicherlich, man kommt nicht umhin, beim Lesen 
mit dem Opfer an seinen Schmerzen zu leiden und von 
dem zugefügten Trauma erschüttert zu sein. Ein gutes 
Buch wird es dadurch aber nicht. Denn dem Anspruch, 
den Hast an ihre Untersuchung stellt, nämlich dass die 
Erfahrung und Aufarbeitung von Gewalt etwas Politi-
sches sei, wird sie überhaupt nicht gerecht. Eine dafür 
notwendige Ursachenforschung fi ndet überhaupt nicht 
statt. Die Jungs, die sie missbraucht haben, werden 
nicht analysiert, sondern eindimensional als Gewalttä-
ter geschildert, teilweise mit stark dehumanisierenden 
Begriff en, obwohl bei der Charakterisierung eines der 
Täter deutliche Anzeichen einer schweren psychischen 

Als »Das gefährliche Alter« 1910 erschien, war das 
ein literarisches Großereignis – ein grandioser Er-

folg (über eine Million verkauft e Exemplare, vielfach 
übersetzt, verfi lmt) und ein riesiger Skandal. Selbst 
der Stummfi lm von 1927 (von Eugen Illés mit Asta 
Nielsen in der Hauptrolle) bekam prompt Jugendver-
bot. Was die damalige Gesellschaft  gleichermaßen 
faszinierte wie schockierte und empörte, war weibli-
ches Altern – das Leben, Leiden und Begehren und 
der gesellschaft liche Druck auf Frauen um die vierzig.

In Form eines Brief- und Tagebuchromans schildert 
Karin Michaëlis einen Lebensabschnitt der 42-jähri-
gen Elsie Lindtner, einer gut situierten Frau aus bür-
gerlichen Kreisen, die auf einmal beschließt, ihre gut 
funktionierende Ehe nach 25 Jahren aufzugeben. Sie 
lässt sich scheiden und zieht sich in die Einsiedelei 
auf eine Insel zurück. In der Abgeschiedenheit schaut 
sie auf ihr bisheriges Leben zurück, sinniert über das 
Machtspiel der Geschlechter, über das Schicksal der 
Frauen in den »Übergangsjahren« und begreift  nach 
und nach, dass hinter ihrer Flucht eine nicht ausgeleb-
te Leidenschaft  steckt. Die Liebe zu einem jüngeren 

Pathologische Egomanie
Susanna Hasts »Beweiskörper« ist das Dokument eines Scheiterns

Leiden, Leidenschaft  und Leben
»Das gefä hrliche Alter«, der skandalöse Wechseljahreroman von 1910, ist neu 
übersetzt und immer noch brandaktuell

Erkrankung unübersehbar sind. Auch über Gründe, wa-
rum sie sich selbst »freiwillig« immer wieder in solche 
Situationen begeben hat, denkt sie nicht nach; ihre nur 
beiläufi g erwähnten problematischen familiären Bezie-
hungen scheinen für sie keine wirkliche Relevanz zu ha-
ben. Weil Hast sich im ganzen Buch allein um ihre ganz 
persönlichen Gefühle und Gedanken dreht und struk-
turelle gesellschaft liche Zusammenhänge ausblendet, 
sind die ständigen Analogiebezüge auf Gewalt in Krie-
gen auch völlig unpassend. Viele Namen aus der For-
schung werden gedroppt, aber ermöglichende Macht-
asymmetrien in Institutionen wie der Kirche oder in 
Hollywood werden nicht thematisiert, ebenso wenig die 
Gründe dafür, dass stärker sozial benachteiligte Men-
schen statistisch häufi ger Gewalt erfahren. Vor diesem 
Hintergrund wirkt besonders eine Szene unangenehm 
repräsentativ für die ganze pathologische Egomanie des 
Buches, in der sich die Autorin, fi nnische Staatsbürge-
rin immerhin, in einem jordanischen Flüchtlingslager 
von jugendlichen Insassen für ihre traumatischen Er-
fahrungen bemitleiden lässt. THORSTEN BÜRGERMANN
■ Susanna Hast: Beweiskörper. Aus dem Finnischen von Tanja Küddelsmann. 
Hamburg: Edition Nautilus 2025. 248 S., 24 €

Mann, die sie aus gesellschaft lichem Anstand jahre-
lang verweigert und unterdrückt hat. Unerschrocken, 
off en, gesellschaft skritisch entwirft  Michaëlis hier ein 
Bild von Frauenleben in dieser hormonell wie gesell-
schaft lich äußerst empfi ndsamen Phase.

Es ist noch nicht allzu lange her, dass das Thema 
Wechseljahre sowie Sexualität und Altern von Frauen 
den gesellschaft lichen Diskurs sowie die Kunst und 
Literatur erreichte. Mittlerweile gibt es etliches an Li-
teratur vieler Genres dazu. Karin Michaëlis kann sich 
unter ihnen sehen bzw. lesen lassen: Natürlich ist sie in 
einiger Hinsicht zwangsläufi g das Kind ihrer Zeit (und 
des damaligen Wissensstands) und ihrer Klasse, aber 
trotzdem liest man das Buch in einem Zug. Über wie 
viele zeitgenössische Romane wird man dies in über 
hundert Jahren wohl sagen können? Neben der lite-
rarischen Qualität zeigt dies leider auch die Ausmaße 
der patriarchalen Strukturen – im gesamten zwanzigs-
ten Jahrhundert und auch heute. »Das gefährliche Al-
ter« sollte mensch auf jeden Fall lesen. MARTINA LISA
■ Karin Michaëlis: Das gefährliche Alter. Aus dem Dänischen von Daniela 
Stilzebach und mit einem Nachwort von Manuela Reichart. Berlin: Ebersbach & 
Simon 2025. 144 S., 22 €

Nora Gomringer über 
     ihren ersten Roman:
        ››Ich schreibe über meine
         mannigfaltige Mutter, ihre 
        Weisheit und Komik, ihren 
      Mann, die Sache mit den
   Meerschweinchen
und mich.‹‹

Roman
gebunden, 208 S.

ISBN 978-3-86391-461-5
überall im Handel erhältlich 

voland-quist.de
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Es herrscht sommerliche Dösigkeit in einer Ferien-
residenz am Golf von Mexiko. Man vertreibt sich 

die Zeit mit Schwimmen und ausgedehnten Abend-
essen. Und mit unverfänglichen Flirts. Die 28-jährige 
Edna Pontellier ist längst verheiratet und hat zwei 
Söhne, doch zwischen ihr und dem jungen Robert 
Lebrun bahnt sich etwas an. Was in der Zusammen-
fassung nach Groschenroman klingt, weitet sich bei 
Kate Chopin ins Existenzielle. Für ihre Zeitgenossen 
war der 1899 erschienene Roman skandalträchtig. 
Wie kam eine Autorin dazu, so offen über weibliches 
Begehren zu schreiben und über einen Ausbruchsver-
such aus den Rollenspielen der Ehe? Erst ein halbes 
Jahrhundert später wurde der Roman wiederentdeckt, 
er avancierte zum Klassiker. In den USA ist er Schul-
lektüre, in Deutschland kaum bekannt.

Melanie Walz hat ihn nun neu übersetzt, mit gro-
ßem Gespür für Chopins knappen, analytischen, zu-

Die französische Autorin Anne Serre ist eine Meis-
terin des verträumten, leichtfüßigen Erzählens. 

Gekonnt bewegt sie sich zwischen Traum und Wirk-
lichkeit, jongliert anmutig mit Worten wie eine grazile 
Seiltänzerin. Ihre Prosa liest sich wie sprudelnde Ge-
tränke an einem heißen Sommertag, an dem die Luft 
vor erotisch aufgeladener Hitze flimmert. Mit großer 
Verspätung erscheint ihr Werk seit 2022 peu à peu 
auch auf Deutsch – dem Berenberg-Verlag sei Dank.

Mit »Einer reist mit« erscheint nun das dritte Buch 
auf Deutsch, dieses Mal eine Art essayistisch anmu-
tende autofiktionale Prosa, in der es um nichts weniger 
geht als um das Schreiben selbst. Eingeladen zu einem 
Literaturfestival nach Montauban sitzt Anne Serre im 
TGV, im Gepäck den letzten Roman ihres derzeitigen 
Lieblingsautors Enrique Vila-Matas. Eine dreigeteilte 
Reise beginnt: entlang ihrer Erinnerungen, Lektüren 
und Schreibgewohnheiten. Vor allem in der mittleren 

Lilith Innocentia West, genannt Lit, ist ein soge-
nanntes Nepo-Baby, vom englischen nepotism, 

Vetternwirtschaft: die Mutter eine bekannte Psycholo-
gin mit erfolgreichem Podcast, der Vater ein erfolgrei-
cher Bestsellerautor. Geld hat sie trotzdem nie, denn 
sie ist als Künstlerin überaus unerfolgreich. Das stört 
sie aber nicht weiter, so wie sie nichts wirklich zu stö-
ren scheint. Konfrontationen mit ihren Mitmenschen 
bestreitet sie, indem sie versucht, ihr Gegenüber wü-
tend zu machen, denn das ist die einzige Emotion, 
mit der sie etwas anfangen kann. Bis sie doch so stark 
verletzt wird, dass sie aus Hamburg flüchtet. Auf ih-
rem Weg bekommt sie unerwartet eine enorme Geld-
summe in Aussicht gestellt, vorausgesetzt, sie verliebt 
sich innerhalb eines halben Jahres unsterblich.

Erstaunlicherweise bietet die so unzugänglich 
scheinende Hauptfigur eine ganze Menge Identifika-
tionspotenzial, so dass man beim Lesen selbst viele 

Schwimmen lernen
 
Kate Chopins Roman »Das Erwachen« erscheint in neuer Übersetzung

Mit Vila-Matas im TGV
 
Anne Serre unternimmt eine Zugreise entlang des literarischen Schreibens

Flucht nach vorn
 
Jasmin Ramadan schickt ihre Protagonistin in »Reality« auf die Suche nach der großen Liebe – unter Zeitdruck

gleich bildhaften Stil. Die verständnislose Steifheit 
des ehelichen Miteinanders etwa vermittelt sich über 
die Sprache: »Er warf seiner Frau ihre Unaufmerksam-
keit vor, ihre gewohnte Vernachlässigung der Kinder. 
Wenn es nicht die Aufgabe einer Mutter war, sich um 
die Kinder zu kümmern, wessen dann um Himmels 
willen?« Später heißt es lapidar: »Mrs. Pontellier war 
keine mütterliche Frau.«

Das titelgebende Erwachen ist nicht nur sexuell, es 
ist umfassender. Die Heldin des Romans erkennt zu-
nehmend, wie ungenügend ihr bisheriges Leben war. 
Es ist kein Zufall, dass sie in einem frühen Kapitel 
schwimmen lernt. Plötzlich eröffnen sich Möglichkei-
ten: »Sie wollte weit hinausschwimmen, so weit wie 
noch keine Frau vor ihr.« Doch natürlich ist sie wei-
terhin gebunden an Familie und Konvention. Robert 
erweist sich als unsolider Gefährte. Und Edna findet 
nicht heraus aus ihrer Einsamkeit. MAURUS JACOBS
■ Kate Chopin: Das Erwachen. Aus dem amerikanischen Englisch von Melanie 
Walz. Zürich: Dörlemann 2025. 238 S., 24 €

Erzählung kommt ihr Schreibstil am besten zum Tra-
gen, insgesamt jedoch geht ihr das Wort »Ich« – im 
Vergleich zu dem von ihr fast vergötterten Vila-Matas 

– zwar leicht über die Lippen, zugleich fällt es ihr aber 
auch auf die Füße. Der sehr referenzielle Text voller 
Zitate ihrer literarischen Vorbilder (fast nur Männer!) 
lässt die leichtfüßige Tänzerin zwar durchblitzen und 
wird in den letzten beiden Texten deutlich stärker, 
kann mit ihr aber nicht Schritt halten. Die überborden-
de Bewunderung schreibender Männer (Kafka, Walser 

…) wirkt irritierend, genauso wie die sich einschleichen-
den Plattitüden (nicht nur, aber auch in puncto weib-
liches Begehren vor allem Frauen gegenüber). In den 
drei Texten, die das Buch versammelt, verheddert sich 
die Autorin in den Wirrungen ihrer Gedanken, stolpert, 
fällt und kann über die gesamte Länge ihren sonst so 
berauschenden Stil nicht halten. MARTINA LISA
■ Anne Serre: Einer reist mit. Aus dem Französischen von Patricia Klobusiczky. 
Berlin: Berenberg 2025. 144 S., 24 €

Emotionen spürt, vor allem aber doch Wut auf idio-
tische Männer. Von denen trifft Lit zwangsläufig in 
der zweiten Hälfte eine ganze Menge. Alle wirken wie 
Prototypen von Männern, die es in diesen Extremen 
zwar nicht gibt, deren einzelne Eigenschaften aber 
durchaus häufig sind. Lit kommentiert das kaum, tritt 
aber immer wieder direkt mit dem Publikum in Dialog, 
indem sie Fragen an die Lesenden stellt wie »Haltet 
ihr euch für frei? Und wenn nicht, glaubt ihr, der Ka-
pitalismus ist schuld?«. Dieses rhetorische Mittel reißt 
leider mehr aus dem Fluss der Erzählung raus, als es 
zum Nachdenken animiert, das hätte die spannende 
Story mit den unkonventionellen Figuren schon ganz 
alleine hinbekommen. »Reality« räumt als Anti-Lie-
besroman mit allen Hollywood-Liebesklischees auf – 
und trifft am Ende mit aller Härte der Realität. 
ALEXANDER BÖHLE
■ Jasmin Ramadan: Reality. Berlin: Weissbooks 2025. 256 S., 24 €
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Algerien existiert drei Mal: Im Ideal der Menschen, 
die dort leben, in der Sehnsucht derer, die dort 

gelebt haben, und in der Realität. Zusammenbringen 
lassen sich diese Versionen eines Landes, das bis 1962 
unter französischer Kolonialherrschaft stand, meist 
nicht. Diejenigen, die nach dem Ende des Zweiten 
Weltkriegs als Kinder eines algerischen Vaters und ei-
ner französischen Mutter in Algerien geboren wurden, 
zogen als Hoffnungsträger der Familie zum Studieren 
nach Frankreich. So auch die Ich-Erzählerin in »Uto-
pia Algeria«. Jahre später spürt sie der eigenen Zerris-
senheit und der des Landes nach.

Durch das Labyrinth gesellschaftspolitischer Ent-
wicklungen wandelt sie entlang der Geschichten von 
Frauen, die im Gedächtnis des Landes kaum eine Rol-
le spielen. Sie erzählt von Suzanne, die an einer tra-
gischen Ehe zugrunde ging, von Safia, die »verrückt« 

Westliche Moral und afrikanische Realitäten, dar-
um ging es in »Trophäe«, dem letzten Buch der 

flämischen Autorin Gaea Schoeters, das nicht nur in 
der kreuzer-Redaktion für Furore sorgte und mittler-
weile in vierzehnter (!) Auflage erscheint. Nun also, 
nur anderthalb Jahre später: »Das Geschenk«. Der 
Elefant auf dem Cover erinnert an das »Trophäe«-
Nashorn und lässt erahnen: Da sollte dem Erfolg wohl 
schnell was nachgelegt werden. Und ja, ganze 138 Sei-
ten zeugen von Schoeters enormem Können – lassen 
aber wenigstens hundert weitere vermissen.

Wir lesen nicht von Großwildjagd in Afrika, son-
dern einem Elefanten in Berlin. Einem Elefanten, der 
in der Spree badet, dem innerhalb von Stunden Dut-
zende folgen, überall in der Stadt. Schließlich sind es 
Tausende. Als Dank des Präsidenten von Botswana 
für das Einfuhrverbot von Jagdtrophäen tauchen sie 
aus dem Nichts auf, leben in der Wildnis aus Städten 
und Autobahnen, die wir Deutschland nennen, ma-
chen Elefantensachen, sorgen für tödliche Unfälle 
und für Kudzu-Pflanzen, die in kürzester Zeit alles 
überwuchern, auch ein Naturschutzgebiet in den Nie-
derlanden. Der Bundeskanzler schwitzt, die Neurech-

Die Vögel der Hoffnung
 
Yasmina Liassines autofiktionales Debüt sucht nach Spuren inmitten einer brüchigen Gesellschaft

Schnellschuss
 
Gaea Schoeters’ »Trophäe«-Nachfolger hätte noch elefantastischer werden können

wurde, oder von Selma, die sich jedes Mal fremd fühl-
te, wenn sie nach Algerien zurückkehrte: »Sie sah ge-
nau, dass in diesem geteilten Land auch sie sich teilen 
musste, und das war eine große Qual.« Es sind rasche 
Wimpernschläge in das Leben dieser Frauen.

Dabei hält Liassine die Lesenden auf Distanz. Ein-
zelheiten werden ausgelassen, die Chronologie der 
Gewalt bleibt eine bewusste Leerstelle. Wer sich histo-
rische Zeitachsen wünscht, kann ein Geschichtsbuch 
aufschlagen. Stattdessen schildert der Roman die 
Suche nach Identität und Zugehörigkeit einer ganzen 
Generation, deren Ort der Heimkehr nicht nur nicht 
mehr existiert, sondern rückblickend nie existiert hat, 
und in dem die Muttersprache zugleich die Sprache 
der Kolonisten war: »Wer hat in dem Labyrinth das 
Recht, zu sprechen und zu sagen, wer er ist, wer er 
wirklich ist, ohne exkommuniziert zu werden, das ist 
doch im Grunde die ewige Frage.« ELSKE BECKMANN
■ Yasmina Liassine: Utopia Algeria. Aus dem Französischen von Katharina 
Triebner-Cabald. München: Austernbank 2025. 144 S., 20 €

ten hetzen gegen die »Afrikanisierung Europas«. Wir 
bleiben beim Kanzler, in Besprechungen, an Krisen-
orten. Was zwischen Tag 1 und Tag 45, zwischen den 
ersten gesichteten Elefanten und »Sie sind überall« 
passiert, erfahren wir nicht. Dafür hätte es vielleicht 
ein bisschen mehr Zeit gebraucht. Lesenswert ist die-
se Geschichte aber unbedingt, auch weil sie Pandemie 
und die sogenannte Flüchtlingskrise aufgreift. Und es 
sei auch gesagt, dass Mokgweetsi Masisi, der echte 
Präsident Botswanas, im letzten Jahr der deutschen 
Regierung tatsächlich 20.000 Elefanten anbot, weil es 
von ihnen in seinem Land zu viele gebe.  
BENJAMIN HEINE
■ Gaea Schoeters: Das Geschenk. Aus dem Niederländischen  
von Lisa Mensing. Wien: Zsolnay 2025. 138 S., 22 €

Boualem Sansal

M e r l i n

R o m a n

ABRAHAM
Der fünfte Bund 

oder

FREIHEIT FÜR BOUALEM SANSAL
Solidaritätsveranstaltung mit vielen Beteiligten

17. Oktober 2025, 20 Uhr
Katharinenkirche, Frankfurt am Main
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Seit 16. November 2024 ist unser Autor Boualem Sansal – Friedenspreisträger des 
Jahres 2011 – in Algerien in Haft und wurde am 1. Juli 2025 zu 5 Jahren Gefängnis verurteilt.  

#FreeSansal  #freeboualemsansal
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»Es tut mir leid, Hannelore.« 
– aus »Das Geschenk«
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Rezensionen Sachbuch

»… ist wie ein Tanz von Kraft  um eine Mitte, / in der 
betäubt ein großer Wille steht.« Nicht nur in der Li-

teratur ist vom Tanz vor allem metaphorisch die Rede. 
Tanzende Sterne etwa will Nietzsches Zarathustra aus 
dem Chaos gebären. Keineswegs metaphorisch un-
tersucht der Sammelband »Die Philosophie des Tan-
zens« diese Bewegungskunst. Sie geht natürlich alle 
an, die meisten Stimmen im Buch hingegen kommen 
aus dem Berufstanztum.

Was macht diese fl üchtige Kunst aus? Wie verhal-
ten sich Choreografi e und Spontanität, Gruppe und 
Individuum zueinander? Was machen Flow und In-
nerlichkeit miteinander, braucht es reales Publikum 
oder reicht die Vorstellung seiner Anwesenheit? Sol-
chen Fragen folgen die Texte. Darunter sind interes-
sante Aspekte, manche recht fachspezifi sch. Andere 
lesen sich ein bisschen wie Antragsprosa für die Kul-
turförderung – gerade im Tanz wird inhaltlich biswei-
len mehr behauptet als sichtbar gemacht.

Die Schwerpunkte im Band sind nicht ausbalan-
ciert. So beschäft igen sich gleich zwei Beiträge mit 
Tanz und Wasser. Die choreografi schen und biogra-
fi schen Überlegungen sind sehr speziell. Auch über 
Kolonialismus oder »andere« Körper wird gespro-

Es gibt Bücher, die sollte man lesen, will man Ost-
deutschland verstehen. Steff en Maus »Ungleich 

vereint« gehört dazu. Und jetzt auch »Extremwetter-
lagen« vom Leipziger Soziologen Alexander Leistner, 
den Autorinnen Manja Präkels, Tina Pruschmann 
und der Professorin Barbara Thériault. Das Szenario 
geht so: Jeder Autorin wird ein ostdeutsches Bun-
desland zugeordnet. Präkels besucht Kulturprojekte, 
Initiativen und Vereinsfeste in Brandenburg, Prusch-
mann radelt durch Sachsen, Thériault arbeitet für 
eine Lokalzeitung im Thüringer Wald. Leistner liefert 
von seinem Schreibtisch den historischen Rahmen.

Über Monate sind die Überlandschreiberinnen 
unterwegs, Ostdeutschland haben sie sich entweder 
schon literarisch (Präkels: »Als ich mit Hitler Schnaps-
kirschen aß«; Pruschmann: »Bittere Wasser«) oder 
akademisch (Thériault: »Abenteuer einer linkshändi-
gen Friseurin«) genähert. Sie sitzen mit Trinkern, die 
auf Freie-Sachsen-Plakate starren, auf Marktplätzen, 
fahren mit Regionalzügen, in denen Integration plötz-
lich funktioniert, lauschen in Gaststätten, in denen 
rassistische Parolen keinen Widerspruch provozieren. 
Die daraus entstandenen literarischen Reportagen 
spielen vor einer Drohkulisse, deren bekannter Aus-
gang dem Leser immer wieder einen Kloß in den Hals 
setzt: die Landtagswahlen 2024.

Komm tanzen
»Die Philosophie des Tanzens« ist Leiblichkeit – teilweise verkopft 

Postkarten vom Abgrund
»Extremwett erlagen. Reportagen aus einem neuen Deutschland« zeigt, 
dass Ostdeutschland keine westdeutsche Erfi ndung ist

chen, aber nur bezogen aufs Künstlertum. Natürlich 
ist Tanz verkörpertes Wissen und darauf kann man 
hinweisen. Was das mit einem macht, wäre aber auch 
interessant zu erfahren gewesen. Ebenso, was es be-
deutet – neben der metaphorischen Verwendung –, 
Körper als Archive zu bezeichnen. Und wie man ar-
chivierte Bewegung reanimiert.

Die Texte zum Tanzen allgemein, zum Clubbing 
und Tanzen als privatem Vergnügen sind vielverspre-
chender. Darin fi nden sich sicherlich mehr Leser und 
Leserinnen wieder – ob sie nun gern allein in der Kü-
che tanzen, in der Öff entlichkeit mit dem Fuß wippen 
oder andere Tanzfl ächen dieser Welt erobern. Sie 
können dabei dem komplexen Gedanken nachgehen, 
wie viel demokratisches Zusammenkommen im Tanz 
um eine Mitte steckt oder stecken kann.
TOBIAS PRÜWER
■ Maximilian Probst u. Ursina Tossi (Hg.): Die Philosophie des Tanzens. 
Hamburg: Mairisch 2025. 232 S., 24 €

Die erschreckenden Zeitzeugnisse wechseln sich ab 
mit der Schönheit von Alltagsmomenten und Land-
schaft en, bevor Nazisticker an der Bushaltestelle die 
Brüche in dieser Gesellschaft  off enbaren. »Extrem-
wetterlagen« zeichnet meist anekdotisch eine Konti-
nuität rechtsextremer Landnahme von der DDR ins 
Heute. Die literarischen Erzählungen schaff en ein 
Verständnis für diesen Landstrich und die politischen 
Gegebenheiten, wie sie zum Beispiel Mau systemati-
siert hat. LEON HEYDE
■ Alexander Leistner, Barbara Thériault, Manja Präkels, Tina Pruschmann: 
Extremwetterlagen. Reportagen aus einem neuen Deutschland. Berlin: 
Verbrecher 2025. 208 S., 20 €

»Stehe ich noch 
herum oder tanze 

ich schon?« 
– aus »Die Philosophie des Tanzens«

»Die Schönheit verträgt den Terror nicht. 
Die Schönheit sagt: Sieh da nicht hin.« 

– aus »Extremwetterlagen«
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Zionistische Laserkanonen aus dem All entzünden 
Waldbrände in Kalifornien. Frauen treiben auch 

nach der Geburt ab. Fürs Tempolimit fehlen die Ver-
kehrsschilder und ein Koch krönt sich zum König: 
Die Gegenwartspolitik ist voller Falschbehauptungen. 
Meinen die das ernst? Die Wahrheit liegt dazwischen, 
sagen die Politikwissenschaft ler Robert Feustel und 
Gregor Ritschel, die in »Populistische Spiele« »Bull-
shit als politische Strategie« untersuchen.

Bullshit ist purer Unsinn. Wer lügt, erkennt die 
Existenz von Wahrheit an, wer Bullshit verbreitet, 
kümmert sich nicht darum. Ihn interessiert nur die 
Performance. Hier setzt der Spielbegriff  an. Spiel als 
gemeinsame Praxis ist Überschreitung und Entwurf 
anderer Räume und Regeln. Ernst und Spaß ver-
schwimmen. So lässt sich die Krönungszeremonie 
des Reichsbürgers Peter Fitzek als LARP (Live Action 
Role Playing) verstehen. Während der Pseudo-Krö-
nung glauben alle Beteiligten an die Kraft  des hohlen 
Rituals, halten gemeinsam die Illusion aufrecht.

Klamotten gibt es überall für wenig Geld. Damit 
sind unmenschliche Arbeitsbedingungen und 

Ressourcenverschwendung verbunden. Das Cover 
von »Hunderunde. Wie weit wir für unsere Kleidung 
gehen« zeigt einen von der Leipziger Illustratorin Na-
dine Prange gezeichneten Hund, der eine Unmenge 
an Kleidungsstücken trägt, inmitten von unzähligen 
Schuhen, Hüten, Sonnenbrillen, die auf dem Boden 
verstreut herumliegen. Dem reich illustrierten Sach-
buch für Kinder ab neun Jahren steht das Motto vor-
an: »Wir leben Mode. Doch was wissen wir eigentlich 
über den wahren Wert der Stoff e, die wir auf unserer 
Haut tragen? Jedes Kleidungsstück hat eine Geschich-
te. Und jeder Mensch sollte sie kennen. Finden wir.«

Wir – das sind Frauke Angel, die den Text verant-
wortete, Nadine Prange, die die Illustrationen lieferte, 
sowie Eva Howitz und Lena Seik von der Leipziger In-
itiative zur Stärkung textilen Bewusstseins Lokaltex-
til. Sie wollen ein Neudenken anregen, indem sie auf 

Bullshit-Bingo
»Populistische Spiele« versucht, Sinn in irrwitzige politische Aktionen zu bringen

Slow Fashion
Das illustrierte Sachbuch »Hunderunde« möchte ein neues Bewusstsein fü r Textilien schaff en

Populisten erzeugen alternative Wirklichkeiten. So 
wird der seit 2017 aktive QAnon-Verschwörungsmy-
thos als ein Alternative Reality Game lesbar. Solche 
Computerspiele vermischen Realität und Spielele-
mente. Das Spiel wird hyperreal, Realität wird zur Si-
mulation. Zusätzlich dient es der Aff ektmobilisierung 
und dem Aufb au sozialer Beziehungen. Die gemeinsa-
me lustvolle Performance setzt Emotionen frei, eint 
nach innen und schirmt nach außen ab.

Der Zugang übers Spiel plausibilisiert absurde Si-
tuationen, etwa dass sich erwachsene Menschen Tan-
gas ins Gesicht hängen, um gegen die Pandemiebe-
kämpfung zu demonstrieren. Der Spielansatz nimmt 
den Populismen nicht ihre Gefährlichkeit. Aber er-
möglicht, sie in einem Zwischenschritt ernst zu neh-
men, ohne sie sofort zu pathologisieren und aus Un-
sinn umstandslos Irrsinn zu machen. TOBIAS PRÜWER
■ Robert Feustel, Gregor Ritschel: Populistische Spiele. Bullshit als politische 
Strategie. Stuttgart: Kohlhammer 2025. 130 S., 24 €

die Geschichte verweisen und Alternativen benennen, 
um aus dem Kreislauf, den die Konsumgesellschaft  
vorgibt, auszubrechen. Herausgekommen ist ein 
»Protestbuch gegen das Wegwerfen, Wegschauen«.

In sechs Kapiteln erzählt das Buch in Text und Bil-
dern vom Mode-Kreislauf – vom Schatz Textil über 
Fast Fashion, Label, Logo, Brand, Rohstoff e, textile 
Prozesse bis zu Shoppen stoppen. Im abschließen-
den Kapitel berichten die Beteiligten, wie sie selbst 
mit ihrer Kleidung umgehen und woher sie stammt, 
und laden außerdem zu einer Fantasiereise ein – was 
wäre, wenn: »Jeder Mensch nur drei Outfi ts hätte? Es 
verboten wäre, Kleidung wegzuschmeißen? Textilien 
so wertvoll wie Diamanten wären?« Zu diesem wichti-
gen Buch gehört auch eine digitale Wissenssammlung 
(www.lokaltextil.de/textiles-wissen). BRITT SCHLEHAHN
■ Frauke Angel (Text)/Nadine Prange (Ill.), Lokaltextil: Hunderunde. Wie weit wir 
für unsere Kleidung gehen. München: Oekom 2025. 64 S., 22 €

»Das Spiel ist Motor 
der aff ektpolitischen 

Mobilisierung.« 
– aus »Populistische Spiele«

»Wir möchten 
unsere textile 
Liebe mit 
allen Menschen 
teilen.« 
– aus »Hunderunde«

www.katapult-verlag.de

Auf der ganzen Welt tüfteln Menschen gemeinsam
an Lösungen für die großen Probleme unseres Planeten 
und entwickeln herausragende Erfindungen, die das 
Leben besser machen. 

Ein Buch für alle, die sich zu echtem Fortschritt
inspirieren lassen möchten. 
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Was ist Pop? Antworten gibt es viele. Die Diskus-
sion um Popkultur entsteht jedoch erst gemein-

sam mit der industriellen Marktökonomie. Pop ist, 
was populär ist. Kurzum alles, was sich massentaug-
lich verkaufen lässt und somit immer ein Symptom 
für andere gesellschaft liche Entwicklungen. Diese 
will Sonja Eismann in ihrem Buch angehen. Dafür 
schreibt sie auf den ersten 100 Seiten oft  polemisch 
und wütend, um den Diskurs abzustecken. Dann 
geht es ans Eingemachte: Die Berliner Journalistin 
legt patriarchale Strukturen in der Gegenwart frei. Sie 
fi ndet sie im künstlerischen Schreiben, Produzieren, 
Verteilen, journalistischen Rezipieren und Kanonisie-
ren. Am Ende dieses Ritts bewahrheitet sich Björks 
Erkenntnis: »Alles, was ein Typ einmal sagt, musst du 
fünfmal sagen.« Denn entgegen postfeministischer Ju-
belrufe ist die Bro Culture noch immer sehr lebendig. 
Dafür ist nicht der ganze Zirkus um Rammstein, Ma-
rilyn Manson oder P. Diddy en detail aufzurollen. Die-
se Beispiele sind auch für Eismann ekelerregende bis 
nervige Kontinuitäten eines sich über Jahre bewähr-
ten Systems sexueller Ausbeutung. Den eigentlichen 

Aufb rechen und Ankommen: Zwischen diesen Po-
len bewegt sich, wer zum Vergnügen reist. Doch 

wo kommt man eigentlich an? Nimmt man mehr 
Gepäck mit zurück als hin – zumindest emotional ge-
sehen? Und warum hat man vor Ort immer etwas zu 
meckern, selbst wenn das Wetter mitspielt und das 
Büfett köstlich ist? Der Kulturhistoriker und Spezia-
list für Mediävistik Valentin Groebner stellt sich sol-
che und andere Fragen, während er Notizen aus sei-
nen touristischen Streifzügen unterbreitet.

Elegant im Stil, assoziationsreich und ohne Ari-
adnefaden eiert man beim Lesen durchs Buch. Sucht 
man nach Kohärenz, wird man nicht fündig. Dafür 

Normschöne Frauenkörper im Pop
Sonja Eismann entlarvt in »Candy Girls« den »Sexismus in der Musikindustrie« 

Touristen sind immer die anderen
Valentin Groebner erkennt sich selbst in den Augen Dritt er 

Coup ihres Argumentes enthüllt die Missy-Magazine-
Mitgründerin im letzten Kapitel: den Perspektiven-
wechsel. Denn in den ausgemachten Strukturen ent-
deckt sie Erzählungen, deren Wahrheitseff ekt nur in 
der permanenten Wiederholung entsteht. Das Resul-
tat: Männerdominanz im Pop ist geschaff en durch 
bewusste institutionelle kognitive Verzerrungen. Eis-
mann versucht im fulminanten Finale ihres Buches 
eine Gegenerzählung der westlichen Popgeschichte. 
Ihre Wurzeln, Einfl üsse und Stilprägungen sind alles 
andere als cis-männlich codiert. Bleibt nur noch die 
fünfmalige Wiederholung, bevor es auch die selbster-
nannten tastemaker in Feuilleton- und Musikredaktio-
nen verstehen. MARCEL HARTWIG
■ Sonja Eismann: Candy Girls. Sexismus in der Musikindustrie. Hamburg: 
Edition Nautilus 2025. 200 S., 20 €

hat großes Lesevergnügen, wer Groebner auf seinen 
Streifzügen folgt. Er berichtet von seinen Reisen der 
vergangenen Jahre und den Beobachtungen wie In-
trospektionen, die er dabei erhascht. Das ist keine 
Selbstbespiegelung, sondern ehrliche Selbstbetrach-
tung. Angereichert wird dieses mit seinen Erkenntnis-
sen aus der Literatur und von Fachtagungen. Dadurch 
gewinnt das Büchlein Esprit.

Natürlich stehen Touristinnen und Touristen un-
gern im Stau und sie sind so individuell wie die Heck-
aufk leber ihrer Wohnmobile. Diese kann man in Ruhe 
und en masse studieren, wenn sie sich auf engen Al-
penstraßen ohne Vor und Zurück verkeilen. Groebner 
studiert an sich und anderen die touristische Psyche, 
die permanent davon geplagt ist, bloß nichts zu ver-
passen. Jeder Tourist sucht angeblich die Ruhe und 
Einsamkeit, allerdings stets dort, wo andere sie auch 
suchen. Um sich mit diesen dann über die Unzuläng-
lichkeiten des besuchten Ortes auszulassen. Denn ir-
gendwas ist immer.

Urlaube unterliegen heute den Regeln der Bilder-
stellung in sozialen Medien. Man will unbedingt an 
derselben Stelle das gleiche Foto schießen, wie man 
es auf Instagram etc. gesehen hat. Damit verlieren die 
Ferien ihre Aura, ließe sich aus dem Stück Lesereise 
ableiten. Statt loszulassen erleben wir den Urlaub im 
Zeitalter seiner sozialmedialen Bildreproduktion.
TOBIAS PRÜWER
■ Valentin Groebner: Abgefahren. Reisen zum Vergnügen. Konstanz: University 
Press 2025. 136 S., 20 €

»Tourismus ist die Industrie, die seit fast 
200 Jahren von sich behauptet, dass sie 

das Gegenteil von Industrie sei.« – aus »Abgefahren«

IS
BN

 9
78

-3
-4

92
-2

77
72

-3

Eine poetische
Liebeserklärung

von
Bestsellerautor
Jaroslav Rudiš

ANZEIGE

»[E]in Mann, der mit einer Gitarre 
um den Hals auf der Bühne steht, 

ist für das Publikum in erster Linie 
ein Gitarrist; eine Frau, die dasselbe tut, 

ist zuerst eine Frau und erst dann 
eine Frau mit Gitarre.« – aus »Candy Girls«
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Ich hatte ein Ende aller Sehnsüchte und Ängste zu 
finden gehofft, hatte nach Linderung und Trost 

Ausschau gehalten, stand nun am brodelnden Ur-
sprung, am unentwegt wunden Muttermund.« – Die 
Leipziger Autorin und ehemalige kreuzer-Literatur-
redakteurin Linn Penelope Rieger widmet sich in 
sechs Essays den Vulkanen und der Faszination, die 
sie auf Menschen ausüben, den Gefahren und dem 
Potenzial, das ihnen innewohnt. Sie folgt dabei dem 
Künstler César Manrique in die Höhlen Lanzaro-
tes, gebildet durch Lavaströme, nimmt uns mit auf 
die Suche nach Wissenschaftlern, die zu Beginn 
des 20. Jahrhunderts in einem isländischen Krater-
see verschollen sind, und folgt den Fährten des ein 
Jahrhundert später an einem japanischen Vulkan 
verschwundenen Dichters Craig Arnold. Außerdem 
führt sie uns auf den Spuren früher Expeditionen 
in die Antarktis zum Erebus, stellt uns Mbah Ma-
ridjan vor, den Hüter des Merapi auf Java, berichtet 
von Supervulkanen wie den Campi Flegrei und den 
möglichen stabilisierenden Faktoren vulkanischer 
Aktivität auf den Klimawandel, beschreibt den Aus-
bruch des Montagne Pelée auf Martinique im Jahr 
1902 und die Kämpfe, die Suzanne und Ami Césaire, 
die das surrealistische Literaturmagazin Tropiques 
herausgaben, dort gegen den Kolonialismus fochten. 
In teils sehr poetischer, zarter Sprache reflektiert 
Rieger dabei auch immer wieder ihre eigene Position 
als Schreibende, die nur aus der Ferne, auf digita-
len Wegen die Vulkane erklimmt, »mit meiner eige-
nen, eifersüchtig kultivierten und streng gehüteten 
Furcht vor Vulkanen, barfuß am Tisch sitzend, mit 
weichen Füßen, die von nichts eine Ahnung haben«. 
Man folgt ihr, die in ihren klugen Betrachtungen die 
Verbundenheit mit anderen Schriftstellerinnen und 
Schriftstellern stets aufzeigt, nur zu gern über die 
porösen Oberflächen dieser Welt. EVA BURMEISTER
■ Linn Penelope Rieger: Zerbrochenes Feuer. Vulkane und das Ende der Welt. 
Berlin: Matthes & Seitz 2025. 150 S., 32 €

Wie ein »moderner Automantel« aus-
sehen könnte, fragt sich der Leser, 

und zack – auf der nächsten Seite dieses 
allwissenden Buches kommt die Antwort. 
Ein Foto aus der Zeitschrift Elegante Welt 
zeigt die Tänzerin Jenny Steiner im »Auto-
pelzmantel« vor einer Luxuskarosse. Den 
Mantel entworfen hat Joe Strassner, wohl 
der am meisten bewunderte Berliner Mode-
schöpfer und Impulsgeber einer kosmopo-
litischen, eleganten Welt, die 1933 unwie-
derbringlich unterging. Mit schmerzhaften 
Folgen bis heute. Die Leistungen deutscher 
Modeschöpfer vor dem Zweiten Weltkrieg 
seien unbekannt, konstatiert Gesa Kesse-
meier, und Berlin komme in der auf Paris 
fixierten Modegeschichtsschreibung nicht 
vor. Diese Forschungslücke schließt nun 
ein prächtiger Band, für den die Mode- und 
Zeithistorikerin in einschlägigen Magazi-
nen und der Tagespresse schönstes Mate-
rial fand.

Was Leipzig für das Buchgewerbe be-
deutete, war Berlin vom Kaiserreich bis zu 
Hitler für die Bekleidungsindustrie und 
Modebranche. Alles war in der Hauptstadt 
konzentriert: kreative Energie, kaufmänni-
sche Expertise und aparte Mannequins, die 
oft Bühnenkünstlerinnen oder Filmstars 
waren. Dabei waren die Anfänge wenig mon-
dän: Weil die tonangebende französische 
Mode kaum erschwinglich war, wurde Ber-
lin zunächst das Zentrum der »Konfektion« 
für breitere Kundinnenkreise. Erst um 1900 
machten kühne neue Ideen entwickelnde 
Modellsalons auf, deren Prestige dem der 
großen Theater gleichkam. Die Glanzzeit 
der Berliner Couturiers waren die Zwanzi-
ger; hier lag der Höhepunkt einer Aufstiegs-
geschichte und Emanzipation sowohl der 
großteils jüdischen Modeschöpfer als auch 
vieler Frauen. Sie hinterließen nicht nur auf 
dem Laufsteg, sondern zum Beispiel auch 
als Modejournalistinnen ihre Spuren.
SVEN CREFELD
■ Gesa Kessemeier: Modestadt Berlin. Geschichte der Berliner 
Konfektion und Modesalons 1836–1936 – 50 Porträts. Berlin und 
Leipzig: Hentrich & Hentrich 2025. 696 S., 50 €

Brodelnder Ursprung
 
Linn Penelope Rieger begibt sich in die Welt  
der Vulkane 

Emanzipation in Hemd-
hosen und Abendcapes
 
Ein Prachtband über Aufstieg, kurze Blüte 
und Zerstörung der Modestadt Berlin

»Ich machte mich auf den Heimweg,  
innerlich wie aufgebrochen.«  
– aus »Zerbrochenes Feuer«

mandelbaum verlag

mandelbaum.de

Eine präzise 
kritische Analyse 
des gegenwärtigen 
digitalen Kapitalis-
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Paul Schierle
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Macht und Freiheit im 
digitalen Kapitalismus 
20 Euro, 198 Seiten

Geschichte des 
bäuerlichen Wider-

stands gegen die 
Ausbeutung von 

Mensch und Natur
 

Florian Hurtig
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Widerstand gegen  
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28 Euro, 358 Seiten

Das spannende 
Leben und Werk 
des griechishen 
Theaterrevolutio-
närs

THEODOROS TERZOPOU-
LOS: ICH BIN KEIN OPFER 
DES BÜRGERKRIEGS 
Sabine Fuchs im Gespräch 
mit dem griechischen 
Theaterregisseur 
24 Euro, 238 Seiten
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lysen und Interven-

tionen gegen alte 
und neue Kriege
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Irmtraud Voglmayr (Hrsg.)

KRIEG UND FRIEDENS-
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23 Euro, 210 Seiten

Bekannte und 
unbekannte antiko-
loniale Stimmen im 
O-Ton 

L. Dreidemy, J. Knierzinger, 
D. Mayer, C. Pfeffer (Hg.) 
STIMMEN DES  
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Eine globalhistorische 
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27 Euro, 490 Seiten

Parteiisch und doch 
selbstkritisch: Die 

Geschichte von 
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Chris Grodotzki
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Zehn Jahre zivile Seenot-
rettung im Mittelmeer 

20 Euro, 296 Seiten
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In der Evolution überlebt der, der sich am besten 
anpasst. Das versuchen Tiere und Pflanzen auf ver-

schiedenste Weise. Oft stecken Strategien dahinter, 
die man moralisieren könnte. Das macht »True Crime 
in Nature«, aber nur aus Spaß. Autorin Farina Graß-
mann schaut auf »Diebstahl, Mord und Trickbetrug« 
in Flora und Fauna. Allerdings, um sie den Lesenden 
näherzubringen. Und sie dann mit allerhand Wissen 
zu überschütten. Ihr Buch funktioniert folglich selbst 
ein bisschen wie ein Trickbetrug.

Die Naturbegeisterung kann Graßmann nicht ver-
hehlen. Locker führt sie in kurzen Geschichten in 
Themenbereiche ein wie lebende Vorratskammern, 
Feinde im eigenen Bau und Amputationen zum Fres-
sen. Es wird erkundet, wie sich Arten die Treue ih-
rer Partner erzwingen und natürlich das Wesen der 

Kriminelle leben länger
 
»True Crime in Nature« ist eine Naturkunde der besonderen Art

zum Sinnbild gewordenen schwarzen Witwe. Darun-
ter sind viele nicht weithin bekannte Informationen. 
Dass sich manche Insekten in den Körpern anderer 
einnisten und sie von innen auffressen, ist gruselig 
und hat nicht jeder auf dem Radar. Auch dass Ku-
ckuckskinder anderen Vogeleltern nicht nur unterge-
schoben werden, sondern sie eher schlüpfen und die 
anderen Eier aus dem Nest werfen, ist nicht so ver-
breitetes Wissen.

Man liest über Schneckenschnodder und tieri-
sche Zombies, perfekte Tarnungen, fiese Fallen und 
tödliche Gifte. Die Texte sind kurzweilig gehalten. 
Und sie folgen einem Schema F: Nach einem anth-
ropomorphisierten Einstieg – »Meister der Manipu-
lation«, »Sexfalle«, »Körperverletzung« – führt Graß-
mann zum eigentlichen Thema und beschreibt es an 
Fallbeispielen. Das ermüdet auf Dauer, weshalb man 
das Buch besser nicht am Stück, sondern nebenher 
liest. Es ist ein leicht zugänglicher Wissensschatz und 
schon für jüngere Lesende geeignet. Herrlich sind die 
vielen skurrilen Illustrationen von Cornelis Jettke, die 
das Buch noch mehr zur Umblätterfreude machen. 
Da balanciert ein Pinguin auf der Nase eines Buckel-
wals, fliegen Ölkäfer per Anhalter. Und verschießen 
Schnecken Schnodder. TOBIAS PRÜWER
■ Farina Graßmann (Text)/Cornelis Jettke (Ill.): True Crime in Nature. Diebstahl, 
Mord und Trickbetrug – Kriminelle Machenschaften unter Tieren und Pflanzen. 
Stuttgart: Kosmos 2025. 192 S., 20 €

Zunächst: Es ist keine neue Einsicht, aber das Buch 
liegt nun erstmals auf Deutsch vor. Aber: Immer 

wieder wurde die differenzierte Erkenntnis, dass 
Flucht und Vertreibung der Palästinenser und Paläs-
tinenserinnen mehr als eine Ursache haben, von der 
einen oder der anderen Seite vom Tisch gefegt. Das 
Vom-Tisch-Fegen fällt nun schwerer, weil die Last der 
Argumente und Quellenbelege für den Historiker Ben-
ny Morris sprechen.

Die einen behaupten, rund 700.000 Palästinense-
rinnen und Palästinenser hätten nach der Staatsgrün-
dung Israels 1948 freiwillig das Gebiet verlassen. Sie 
seien von ihren Anführern dazu veranlasst worden, 
um nach dem Sieg arabischer Milizen – und später 
der arabischen Allianz –zurückzukehren. Die ande-
ren sprechen von geplanter Vertreibung, der »Nakba«. 
Weder noch, entgegnet Morris.

Er identifiziert zwei Wellen der Fluchtbewegung. 
Während der ersten seien die Menschen vor allem 
vor den Kriegsereignissen und lokaler israelischer 
Übermacht geflohen. Auch riefen arabische Anführer 
dazu auf, Dörfer zu verlassen. Es gab aber ebenso ge-
zielte Angriffe israelischer Militärs und Milizen, um 
Gebiete zu entsiedeln und Menschen zu vertreiben. 
Zum Teil durften Geflüchtete auch nicht mehr zu-
rückkehren. Ein Masterplan zur Vertreibung existier-
te allerdings nicht.

Diese historische Erkenntnis lindert das Leid der 
Menschen nicht, aber entkräftet die Dämonisierung 
Israels. Außerdem wird in dem Zusammenhang oft ig-

Kein Masterplan Zions
 
Flucht und Vertreibung der Palästinenser hatten mehrere Ursachen, zeigt Historiker Benny Morris

noriert, dass schon im Zweiten Weltkrieg, aber auch 
danach viele Jüdinnen und Juden Staaten wie Syrien 
und den Irak verlassen mussten und es dort zu Po-
gromen kam.

Geschichte ist höchst selten monokausal, das zeigt 
Morris auch an der Genese der Fluchtbewegungen. 
Dabei ist ebenso zu beobachten, wie lokal die ara-
bischstämmigen Menschen dachten. Ein arabischer 
Nationalismus verfing bei wenigen, sie fühlten sich 
nicht als Nation. Auch das gehört zur Wahrheit. Kennt 
man diese – und länger zurückliegende – Wurzeln des 
Nahostkonflikts, begreift man dessen Komplexität. 
 TOBIAS PRÜWER
■ Benny Morris: Die Geburt des palästinensischen Flüchtlingsproblems.  
Eine Neubetrachtung. Aus dem Englischen von Hartmut Lenhard. Leipzig:  
Hentrich & Hentrich 2025. 825 S., 39 €

»Die Entstehung des palästinensischen  
Flüchtlingsproblems war fast unvermeidlich 

angesichts der geografischen Vermischung der 
arabischen und jüdischen Bevölkerung in einem 

winzigen Land, der Geschichte der arabisch-
jüdischen Feindseligkeiten zwischen 1881  
und 1947 …« – aus »Die Geburt des palästinensischen Flüchtlingsproblems«

»Unter den Wurzelkrebsen  
sind schon die Kleinsten  
kriminell.« – aus »True Crime in Nature«
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Im ersten Moment erscheint es ein ungewöhnliches 
Gesprächsduo, das der Beck-Verlag zusammenge-

führt hat. Beim genaueren Nachdenken jedoch nicht. 
Zwar hat der Historiker und Einmischer Ilko-Sascha 
Kowalczuk sich oft dezidiert gegen die PDS/Linke po-
sitioniert. Und sein Freiheitsbegriff erfasst Emanzipa-
torisches von links nicht oder lässt es nicht zu. Doch 
ist Bodo Ramelow auch kein gewöhnlicher Parteilin-
ker und mit seiner Herkunft aus der Gewerkschafts-
bewegung West und der Kirche ein Vertreter dessen, 
was einmal die Sozialdemokratie ausmachte. Außer-
dem macht er sich für den Osten stark, ohne ihn zu 
verklären.

Auch Kowalczuk kann die Entmündigung der Ost-
deutschen durch Autoren wie Dirk Oschmann nicht 
ertragen. So entsteht ein differenziertes Bild. Dass da-
bei so wenig Konfliktpotenzial auftaucht, überrascht. 
Aber man lernt im Buch einiges, gerade weil es nicht 

Ein konservativer, deutschnationaler, misogyner 
und homophober Mann spaziert mit nacktem 

Oberkörper oder in Frauenkleidern barfuß durch die 
Lande und lässt sich mit Hündchen, Fahne und Ap-
fel in der Hand porträtieren – Gustaf Nagel. Endlich 
gibt es ein üppiges Sachbuch über den Propheten vom 
Arendsee, das ihm in all seiner Widersprüchlichkeit 
gerecht wird!

Die an der FU Berlin geschulte Ethnologin Heike 
Behrend erforscht die Altmark zwischen Salzwedel 
und Seehausen. Dort lebte in der ersten Hälfte des 
letzten Jahrhunderts der Naturmensch Gustaf Nagel 
von Postkartenverkauf und Apfelmostvertrieb. Er 
propagierte Fleischverzicht und Sonnenbaden, nahm 
Eintritt in seinen Garten mit selbst erbautem Tempel 
und trompete über den Arendsee.

Was zunächst bizarr wirkt, gelingt: Die Autorin 
schlägt einen Erzählbogen von der eigenen Herkunft 
über den Arendsee bis nach Afrika. Mittels seiner Por-
träts und Texte bettet sie Gustaf Nagel in eine lange 
Kette von »Frauen und Männern des heiligen Wahn-
sinns«, die – von Gottheiten oder Geistern ergriffen 

– in katastrophischen Zeiten nach Auswegen suchten. 

Ein bisschen Streit
 
Ilko-Sascha Kowalczuk und Bodo Ramelow sind sich oft einig – und man lernt aus ihrem Gespräch

Die Anziehungskraft der Andersartigkeit
 
Gustaf Nagel: Der Prophet vom Arendsee als multiperspektivisches Forschungsgebiet

auf Krawall gebürstet ist. So ergänzen sich beide in 
ihren Ansichten zu AfD und BSW. Interessant sind 
die historischen Details um die Wende- und Nach-
wendezeit herum. Wenn Ramelow schildert, wie er 
Konsumbetriebe retten wollte und dabei nicht an der 
Treuhand scheiterte, sondern an Grund- und Boden-
besitz, oder Kowalczuk aus dem Nähkästchen von so 
manchem Wohnzimmertreffen plaudert.

Es geht um die fehlende Auseinandersetzung mit 
dem erlebten Autoritarismus, um das Einrichten 
in einer Welt, in der Staat und Kombinat schon al-
les richten – und das spätere Verklären dessen. Die 
Selbstzerstörungen Ost verteidigt Kowalczuk als all-
zu menschlich, etwa das Konsumverhalten, das 1990 
mithalf, Betriebe in die Insolvenzen zu treiben. Ver-
passtes im Einigungsprozess ist Thema, eine Verfas-
sungsdebatte und Brechts Kinderhymne als Ersatz 
fürs Deutschlandlied. Es gibt einige Denkanstöße. 
Dass jedoch über Abtreibung und deren Illegalisie-
rung nach der Wende nicht gesprochen wird, kann 
nur zwei Männern passieren.
TOBIAS PRÜWER
■ Ilko-Sascha Kowalczuk, Bodo Ramelow: Die neue Mauer. Ein Gespräch über 
den Osten. München: C. H. Beck 2025. 239 S., 24 €

SACHBUCH | LOGBUCH 

Sie erforscht den christlichen »Propheten vom Arend-
see« von seiner Geburt 1874 an – in Einordnung zu 
Lebensreformbewegung sowie Theorien und Arbeiten 
von Gregor Gog bis Niklas Luhmann, Johannes R. Be-
cher bis Ursula K. Le Guin. Es entsteht ein komple-
xes Bild Gustaf Nagels: inklusive Entmündigung und 
Wanderschaft (als Flucht), drei unglücklichen Ehen, 
dem Bau des Paradiesgartens und seinem Versuch, 
eine Partei zu gründen. »Er scheiterte, blieb Außen-
seiter« und starb 1952 in einem »Irrenhaus«.

Seit knapp zehn Jahren gehört Heike Behrend zur 
»Gustaf-Nagel-Forschergruppe« um Christine Mey-
er, der die Bewahrung und »gottlose« Auferstehung 
Gustaf Nagels am Arendsee zu verdanken ist.
ANNE HAHN
■ Heike Behrend: Gespräche mit einem Toten. Gustav Nagel, Prophet vom 
Arendsee. Berlin: Matthes & Seitz 2025. 312 S., 28 €

»Die Altmark erschien mir  
plötzlich nicht nur sehr fremd,  

sondern auch als ein Anhängsel  
Afrikas.«  

– aus »Gespräche mit einem Toten«

»Wir bewegten uns ausschließlich in  
der Westwelt, oder genauer, wir haben  
im Osten Westwelt gespielt.« – »Also  
ich kenne kaum einen Ostler, der  
Tellkamps ›Turm‹ zu Ende gelesen hat.« 
– aus »Die neue Mauer«
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Die Möglichkeit europäischer Kriege ist nicht nur 
nahe gerückt, sie ist da. Angesichts dessen ha-

ben sich Debatten verschoben. Es wird über Kriegs-
tüchtigkeit gesprochen, Teile der Politik erwägen, das 
Aussetzen der allgemeinen Wehrpflicht aufzuheben. 
In diesem Klima bricht Journalist Rolf Cantzen eine 
Lanze fürs Desertieren als Möglichkeit zum Ungehor-
sam gegenüber dem Staat.

Deserteure galten zu allen Zeiten als ehrlose Ver-
weigerer und Feiglinge. Mit Erfindung der Nation und 
deren pseudomoralischer Aufladung wurden sie zu 
»Vaterlandsverrätern«, im Nationalsozialismus gar zu 
»Wehrkraftzersetzern«. Auf diesen Teil der Geschich-
te konzentriert sich Cantzen, während er nicht über-
zeugend 2.000 Jahre Desertion auf knappen Seiten 
abhandelt. Das reicht nicht einmal für einen losen 
Überblick.

Gegen Fundamentalspekulationen und Letztbe
gründungen schrieb der Philosoph Richard 

Rorty zeitlebens an. Manche schalten ihn einen 
Relativisten, nur weil er metaphysisch aufgeblase-
ne Vorstellungen von universellen Wahrheiten und 
Objektivitäten ablehnte. Universell wohlverstanden, 
nicht universal. Dass das nicht zutrifft, ist nun noch 
einmal deutlich in »Pragmatismus als Antiautorita-
rismus« nachzulesen.

Rortys Vorlesungen von 1996 erscheinen erst jetzt 
auf Deutsch. Er bleibt seinem Pragmatismus treu und 
leitet Normen wie Erkenntnis aus sozialen Praktiken 
ab, denen nicht – wie Teile der westlichen Philosophie 
seit Descartes annehmen – eine theoretische Schau 
vorausgeht. Interessant ist, dass Rorty hier noch ein-
mal den Weg seiner Gedanken illustriert: Er kommt 
tatsächlich von Kant und den anderen der ersten Auf-
klärung. Nur führt er ihre Überzeugungen konsequent 
weiter und wendet die Ablehnung außermenschlicher 
Autorität nicht nur auf den ethischen Bereich an.

Ich möchte lieber nicht
 
Rolf Cantzen wirft Schlaglichter aufs Thema Desertieren

Bodenlose Philosophie
 
Mit »Pragmatismus als Antiautoritarismus« ist Richard Rortys letztes Buch erschienen

Ein Drittel des Buchs behandelt die Zeit des »Dritten 
Reichs«, ein weiteres Drittel deutsche Kontinuitäten 
danach und den Umgang mit den Deserteuren in der 
BRD. Die DDR kommt in dieser Hinsicht nicht vor – 
nur in zwei Berichten über NVA-Deserteure. Gerade 
die Skizze der bundesdeutschen Diskussion ist inte-
ressant, weil sie mehr als Deserteure berührt. Wenn 
man die entsprechenden Urteile aus der NS-Zeit auf-
hebt, kriminalisiert man im Nachgang alle, die mitge-
macht haben, so die Argumentation derer, die mit-
gemacht haben. Folgerichtig dauerte es bis 2009, bis 
alle Deserteure der NS-Zeit rehabilitiert wurden. Aber 
auch diese Skizze bleibt oberflächlich, die Diskussi-
onen etwa ums Deserteur-Denkmal in Erfurt werden 
nicht abgebildet.

Gegenwärtige Debatten über Angriffs- und Vertei-
digungskriege, das Abwägen zwischen Notwehr und 
Nicht-mitmachen-Wollen streift Cantzen schlussend-
lich. Sein von persönlicher Überzeugung getriebener 
Stil gerät zu moralinsauer, der Ansatz inhaltlich zu 
sprunghaft. So nervt das Lesen mitunter. Neben ein-
zelnen Erkenntnissen und literarischen Episoden er-
fasst man keine zusammenhängende »Geschichte von 
Gewissen, Widerstand und Flucht«. TOBIAS PRÜWER
■ Rolf Cantzen: Deserteure. Die Geschichte von Gewissen, Widerstand und 
Flucht. Springe: Zu Klampen 2025. 204 S., 24 €

Elegant verbindet er den Konventionalismus ei-
nes späten Ludwig Wittgenstein und frühen Martin 
Heidegger mit den sprachanalytischen Arbeiten von 
Willard Van Orman Quine und John McDowell, um 
das Repräsentationsmodell von Wahrheit zu entkräf-
ten. Wir erhalten diesem emanzipatorischen Ansatz 
zufolge unsere inneren Bilder nicht durch mentale 
Repräsentationen einer äußeren Welt, die als Autori-
tät für deren Echtheit herhalten muss. Im Gegenteil 
konstituieren wir ihre Bedeutung – und damit auch 
Wahrheit(en) – im praktischen Vollzug. Der (seman-
tische) Zugang zur Welt erfolgt im Erleben und Ge-
brauch; danach können wir abstrahieren und theore-
tisieren.

Auch wer dem hier nur grob Skizzierten nicht fol-
gen mag, dem sollte nach dem Lesen einleuchten, 
dass die alten Vorwürfe an Rorty nie stimmten. Allzu 
schnell ist der Relativismus durch jene in der Welt, 
die ihre nicht begründbaren Letztbegründungssyste-
me gegen jede Vernunft aufrechterhalten wollen. 
TOBIAS PRÜWER
■ Richard Rorty: Pragmatismus als Antiautoritarismus. Herausgegeben von 
Eduardo Mendieta. Aus dem Englischen von Joachim Schulte. Mit einem 
Vorwort von Robert B. Brandom. Berlin: Suhrkamp 2025. 454 S., 26 €

»Das Bedürfnis nach Weltgerichtetheit halte ich 
für ein Relikt des Bedürfnisses nach autoritärer 
Führung, also jenes Bedürfnisses, gegen das 
Nietzsche und seine pragmatischen Mitstreiter 
revoltiert haben.« – aus »Pragmatismus als Antiautoritarismus«

»Eine Desertion ist eine moralisch 
gerechtfertigte, aber rechtlich  

sanktionierte Kündigung einer 
Zwangsmitgliedschaft.« 

– aus »Deserteure«
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Ex-Stasi-Spitzel als Strippenzieher, merkwürdiges 
Postengeschacher, intransparente politische Vor-

gänge und mittendrin bekannte Namen: Nach der 
Lektüre von »Nord Stream. Wie Deutschland Putins 
Krieg bezahlt« schwirrt einem der Kopf. Unfassbar er-
scheint, wie Teile der deutschen Politik das russische 
Pipelineprojekt gegen alle Bedenken durchboxten. Bis 
2022 kamen zwei Drittel der hiesigen Gaseinkäufe aus 
Russland, obwohl das seit Jahren ukrainische Gebiete 
okkupiert hatte. Möglich machten das ein mächtiges 
Netzwerk und mutmaßlich Korruption. Minutiös ar-
beiten die Journalisten Steffen Dobbert und Ulrich 
Thiele das heraus. Sie schildern detailreich den chro-
nologischen Verlauf des Skandals und porträtieren 
Akteure.

Das Erdgas transportierende Rohrleitungssystem 
Nord Stream 1 ging 2011 ans Netz. Zwei Jahre darauf 
wurde der Bau eines zweiten Systems geplant. Das 
Genehmigungsverfahren wurde 2022 aufgrund der 
russischen Vollinvasion gestoppt. Welche Mitverant-
wortung Deutschland mit der jahrelangen finanziel-
len Unterstützung durch die Energieexporte trägt, ist 
bekannt. Wie Nord Stream durchgepeitscht wurde, 
erschüttert.

Lieber halb- als ungebildet? Im Gegenteil, würde 
Philosoph T. W. Adorno antworten. Halbbildung 

ist ihm zufolge das Gegenteil von Bildung, orientiert 
sich oberflächlich-unkritisch an den gesellschaftli-
chen Bedürfnissen. Halbbildung führt nicht zu Selbst-
bestimmung und Reflexion, steht für Anpassung ans 
Bestehende. Wie also kann Pädagogik in diesen Ver-
hältnissen Menschen zu Bildung befähigen, statt sie 
zur Halbbildung zu erziehen?

Auf dem Fundament Adornos argumentieren die 
Texte in »Kritische Theorie der Pädagogik«. Einige 
nehmen verschiedene Bildungsbegriffe analytisch wie 
vergleichend auseinander. Und kritisieren jeweils auf 
diesen fußende Verständnisse von Pädagogik. Beson-
ders interessant sind die Beiträge, die die »bürgerliche 
Kälte« ins Zentrum stellen. Sie charakterisiert den 
Widerspruch der bürgerlichen Subjektivität, eigent-

Alles für Nord Stream
 
Steffen Dobbert und Ulrich Thiele decken das Netzwerk hinterm Pipelineprojekt auf – bis hin zum Geheimnisverrat

Zugerichtet
 
Ein Sammelband fragt, wie Bildungsversprechen und Kapitalismus zusammenpassen

Bodenlose Philosophie
 
Mit »Pragmatismus als Antiautoritarismus« ist Richard Rortys letztes Buch erschienen Gazprom ist ein Staatskonzern, die Gelder flossen 

also direkt zu Putins Kreisen. Bis 2022 überwiesen 
deutsche Unternehmen mehr als 104 Milliarden Euro. 
Indirekt finanzierte das den Krieg gegen die Ukra-
ine mit, obwohl das Kanzleramt schon 2018 damit 
rechnete, dass Russland den Krieg ausweitet, so die 
Autoren. Die Pipelines dienten als politische Waffen. 
Um Nord Stream 2 zu realisieren, wurden Umwelt-
gutachten übergangen und Prüfverfahren ausgesetzt. 
Die Autoren zeigen, dass es sich nicht um eine pri-
vatwirtschaftliche Unternehmung handelte, wie stets 
behauptet, sondern um ein politisches Projekt. Sie 
bezeichnen es als »historischen Fehler«.
TOBIAS PRÜWER
■ Steffen Dobbert, Ulrich Thiele: Nord Stream. Wie Deutschland Putins 
Krieg bezahlt. Stuttgart: Klett-Cotta 2025. 396 S., 18 €

lich freies Individuum, aber realiter Marktsubjekt zu 
sein. Hoch moralisiert nimmt man die eigene Ohn-
macht und erst recht das Leiden der anderen nicht 
wahr – oder es kümmert einen nicht. Es wird erörtert, 
wie unter anderem Schule in der Erziehung zur bür-
gerlichen Kälte aktiv ist und wie man diese Zurich-
tung unterlaufen kann.

Gewiss eröffnet der Sammelband ein Spezialgebiet. 
Grobe Kenntnisse von Adornos Theorie erleichtern 
das Verständnis. Hat man die überblicksartige »Ein-
führung in die Theorie der Bildung« von Andreas Dör-
pinghaus et al. zur Hand, gelingt das noch besser. Es 
geht stets darum, einen Kern kritischer Bildungstheo-
rie zu bewahren oder behaupten, ohne die bürgerlich-
idealistische Subjektüberhöhung eines Humboldt zu 
betreiben. In kapitalistischen Verhältnissen ist diese 
ohnehin uneinlösbar. Das entlarvt auch der abschlie-
ßende Beitrag: Das vielbeschworene Empowerment 
meint nichts anderes als Einpassung und löst sich 
vom einst emanzipatorischen Anspruch. 
TOBIAS PRÜWER
■ Anna-Josepha Stahl, Henning Gutfleisch, Max Wevelsiep, Patrick Viol, 
Sebastian Gräber u. Tarek Probst (Hg.): Halbbildung. Kritische Theorie der 
Pädagogik. Berlin: Verbrecher 2025. 280 S., 20 €

»Sollte bekannt werden, dass ein ehemaliger 
Stasi-Agent einen deutschen Ministerpräsidenten 

dazu gebracht hat, für den Bau einer russischen 
Erdgasleitung auf die Nutzung eines Teils seines 

Bundeslandes zu verzichten, könnte die Idee 
schnell scheitern.«  

– aus »Nord Stream«

»Heranwachsende nehmen somit spätestens  
mit ihrem Eintritt in die Grundschule wahr,  
dass die Schule ihr Bildungsversprechen  
bricht und Schüler systematisch von Bildung 
ausgeschlossen werden.« – aus »Halbbildung«
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Stellen das Nikolaiviertel oder der Friedrichstadt-
palast in Berlin das Ende der modernen Architek-

tur in der DDR zugunsten einer postmodernen Archi-
tektur dar? Dies und die Debatten in der Architektur 
über die Möglichkeit einer Postmoderne in der DDR 
überhaupt analysiert Kirsten Angermann in ihrem 
sehr lesenswerten Buch »Die ernste Postmoderne. 
Architektur und Städtebau im letzten Jahrzehnt der 
DDR«. Ursprünglich 2022 als Dissertation an der Fa-
kultät Architektur und Urbanistik an der Bauhaus-
Universität eingereicht, widmet sich die Autorin in 
vier Kapiteln den Debatten und Bauten der DDR in 
den Achtzigern, die durch den gesellschaftlichen 
Wandel oftmals kaum inhaltlich diskutiert wurden 
oder im öffentlichen Bewusstsein Wertschätzung er-
hielten, da ihre Fertigstellung mit dem Untergang der 
DDR zusammenfiel.

Ausgehend von der Feststellung, dass die Archi-
tektur der Achtziger eine bisher »unzureichend be-
trachtete Periode der DDR-Architektur« darstellt, 
fragt Angermann in ihrer zentralen These, ob »sie in 
die architektonische Postmoderne eingeordnet wer-
den kann«. Umstritten sei die Einordnung, da in der 

Lea Langer wird 1906 in eine orthodox-jüdische 
Kaufmannsfamilie in Dresden geboren. Gegen 

den Willen des Vaters beginnt sie 1924 an der Dresd-
ner Akademie für Bildende Künste ein Studium; dort 
lernt sie Hans Grundig kennen. Gemeinsam werden 
sie Mitglieder der kommunistischen Studentenfrak-
tion und später der KPD, sie heiraten 1928. Mit der 
Machtergreifung der Nazis widmen sie sich dem Wi-
derstand. Lea Grundig wird 1938 verhaftet, emigriert 
kurz vor ihrer Deportation ins KZ Ravensbrück über 
Preßburg nach Palästina, kehrt 1949 über Prag nach 
Dresden zurück, wird Professorin an der Kunsthoch-
schule, Präsidentin des DDR-Künstlerverbandes und 
stirbt 1977.

Der an Grundig erinnernde Band ist von Sigrid 
Jacobeit herausgegeben. Sie leitete von 1992 bis 2005 
die Gedenkstätte Ravensbrück und wurde dadurch 
mit zwei Arbeiten von Grundig bekannt. Seit 2021 be-
schäftigt sie sich intensiver mit Grundigs Werk in Zu-
sammenarbeit mit der Dresdnerin Marie Heiner, die 
Grundig in den Sechzigern kennenlernte und sich seit 
ihrer Pensionierung um das Gesamtwerk von Grundig 
samt Erstellung eines Werkverzeichnisses kümmert.

Der Band entstand aus einem Seminar im Som-
mersemester 2022 am Institut für Europäische Eth-
nologie der Humboldt-Universität, dem eine Aus-
stellung an der Berliner Uni und in der sächsischen 
Landesvertretung folgte. Er zeigt die Bandbreite von 

Ernste Postmoderne in der DDR
 
Ein Buch über die Baukunst in den letzten Jahren der DDR und die Frage,  
ob es sich dabei um postmoderne Architektur handelt

Die bekannte Vergessene
 
Das Buch »Eine Hommage an den Menschen« stellt die Künstlerin Lea Grundig vor

offiziellen DDR-Denke die Postmoderne als Charak-
teristikum der kapitalistischen Welt keinen Platz im 
eigenen System finden konnte. Dass dem Sozialismus 
die notwendige Ironie zur Postmoderne fehlte, bilde-
te die andere Seite der Medaille und diente auch der 
Titelfindung des Buches.

Die vier Kapitel behandeln Nikolaiviertel und 
Friedrichstadtpalast, den Themenkomplex »Stadt als 
Ganzes« und die »Komplexe Rekonstruktion«, die Su-
che nach architektonischem Ausdruck und Dissidenz, 
Widersprüchen sowie Reformansätzen. Angermann 
diskutiert Bauprojekte in Greifswald, einzelne Gebäu-
de wie den Bowlingtreff in Leipzig, die Hauptpost in 
Marzahn und den Innenstadtwettbewerb für Leipzig 
aus dem Jahr 1988, und sie stellt Architekturdebatten 
der Achtziger vor. Dieses sehr materialreiche und gut 
lesbare Buch lenkt den Blick auf die oftmals übersehe-
nen Details in ostdeutschen Städten und die geführ-
ten Debatten. Ihm sind viele Lesende zu wünschen. 
BRITT SCHLEHAHN
■ Kirsten Angermann: Die ernste Postmoderne. Architektur und Städtebau im 
letzten Jahrzehnt der DDR. Weimar: M Books 2025. 352 S., 49 €

Grundigs Schaffen einerseits und ihre Biografie aus 
der Sicht von Zeitzeuginnen und Zeitzeugen ande-
rerseits. So entstand ein wichtiges Buch, das einer 
breiten Öffentlichkeit das Leben und Werk Grundigs 
näherbringt und vielleicht in naher Zukunft auch eine 
Museumsausstellung zum Werk initiiert. 
BRITT SCHLEHAHN
■ Sigrid Jacobeit (Hg.): Eine Hommage an den Menschen.  
Zum künstlerischen Schaffen von Lea Grundig (1926–1977).  
Leipzig: Hentrich & Hentrich 2025. 256 S., 29 €

»Die Postmoderne 
in der Architektur 

der DDR war in 
der Tat nicht die 
Lösung, sondern 

der Ausdruck  
ihrer Probleme.« 

– aus »Die ernste Postmoderne«

Rezensionen Kunstbuch

»Lea Grundig ist mit 
ihren Arbeiten am 
Ende der Weimarer 
Republik und der 
begonnenen NS-Zeit 
erbarmungslos in die 
geplanten und reali-
sierten Geschehnisse 
eingetaucht und hat 
sie in ihrer unvorstell-
baren Menschenver-
achtung künstlerisch 
festgehalten.« 
– aus »Eine Hommage an den Menschen«
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Ausgerechnet mit dem Lichterfest in Leipzig be-
ginnt das Buch »Neon/Grau. 1989 und ostdeut-

sche Erfahrungsräume im Pop«. Jenes Ereignis, das 
in Leipzig den städtischen Gedenktag am 9. Oktober 
zu den Demonstrationen von 1989 markiert, von der 
Leipziger Tourismus und Marketing GmbH veran-
staltet wird und für den symbolträchtigen Ausver-
kauf der sogenannten Friedlichen Revolution stehen 
kann. Nicht nur zu Beginn finden die Herausgeberin 
und der Herausgeber viele interessante Einblicke, die 
aus persönlichen Erfahrungen, den Debatten seit den 
Neunzigern sowie zahlreichen literarischen und filmi-
schen, musikalischen und popkulturellen wie auch 
fachspezifischen Beiträgen entstehen. Dies gelingt 
auch in den acht folgenden unterschiedlichen Kapi-
teln zu den Ereignissen, den Folgen, den Interpreta-
tionen und zur Last für die Gegenwart und Zukunft 
nach 89. Die Kapitel – etwa »Unser Land verschwand 
so schnell« oder »Nationale Zugehörigkeiten in der 
ost-westdeutschen Mehrheitsgesellschaft«, »An-
gry Underdogs und lost Schlüsselkinder« oder »Das 
Odeur der Ödnis. Perspektiven auf den ländlichen 
Raum« – beendet jeweils das Format »Drei Fragen 
an«. Dort kommen ganz unterschiedliche Akteurin-
nen und Akteure aus dem Osten und Westen und 
vor allem auch verschiedene Generationen zu Wort.  

Auf dem Cover schauen wir auf zwei jugendliche 
Männer, die uns den Rücken zeigen und sich das 

Meer ansehen. Es ist der Ausschnitt des Gemäldes 
»The Critics« des englischen Malers Henry Scott Tuke 
(1858–1929) aus dem Jahr 1923. Auf der Rückseite des 
Buches zeigen sich zwei Frauen, die zusammensitzen, 
die eine auf dem Akkordeon spielend, die andere an 
einer Rose riechend, in der Mode der Zwanziger – ein 
Ausschnitt des Gemäldes »Ein Sommertag« der dä-
nischen Künstlerin Gerda Wegener (1886–1940) aus 
dem Jahr 1927. Sie eröffnen das Spektrum von Gemäl-
den, Grafiken, Plastiken über Film und Performance 
zu Internetkunst, das Dawn Hoskin in »Eine kurze 
Geschichte der queeren Kunst« vorstellt.

Die Kuratorin organisierte die Ausstellung »We Are 
Queer Britain 2022/23« im Queer Britain Museum in 
London. Ihr Buch erschien erstmals 2019, nun liegt 
es auf Deutsch vor. Vorangestellt ist Bell Hooks’ De-
finition: »Queer bedeutet nicht, wer dein Sexpartner 
ist (das kann ein Aspekt davon sein), sondern queer 
bedeutet, dass es um das Selbst geht, das sich in Wi-
derspruch zu allem um es herum befindet und einen 
Ort finden muss, an dem es sich äußern, entfalten, er-
folgreich sein und leben kann.«

Das Buch ist in vier Kapitel mit Querverweisen ge-
gliedert und ähnelt so einer Enzyklopädie. Im ersten 
Abschnitt zu den Kunstrichtungen – von der Renais-
sance bis zur Internetkunst – steht jeweils eine Seite 
zur Verfügung, um über Zeitraum, die wichtigsten 
Künstlerinnen und Künstler sowie ein beispielgeben-
des Kunstwerk zu informieren. Der zweite Teil stellt 

Reichhaltiges zu 89
 
Anna Lux und Jonas Brückner lassen viele Stimmen zum gesellschaftlichen Umbruch 1989/90 zu

Wider normative Blicke
 
Dawn Hoskins kurzer Überblick zu queerer Kunst ist materialreich

Herausgegeben wird der Band von der gebürtigen 
Leipzigerin und promovierten Historikerin Anna Lux, 
Jahrgang 1978, und dem 1989 in Ostberlin gebore-
nen Kulturwissenschaftler Jonas Brückner. Lux und 
Brückner arbeiteten zusammen im Forschungspro-
jekt »Das umstrittene Erbe von 1989. Aneignungen 
zwischen Politisierung, Popularisierung und histo-
risch-politischer Geschichtsvermittlung« im interdis-
ziplinären Verbund an den Universitäten in Leipzig 
und Freiburg/Breisgau – gefördert durch das Bundes-
ministerium für Bildung und Forschung von 2018 bis 
2025. Ihnen gelang ein sehr interessantes und materi-
alreiches Buch, das viele neue Perspektiven eröffnet. 
Eine zwingende Leseempfehlung! BRITT SCHLEHAHN
■ Anna Lux, Jonas Brückner: Neon/Grau. 1989 und ostdeutsche Erfahrungsräu-
me im Pop. Berlin: Verbrecher 2025. 336 S., 26 €

einzelne Werke auf je einer Doppelseite vor – von Mi-
chelangelos »David« bis zu einer Arbeit von Alireza 
Shojaian aus dem Jahr 2021. Interessant dabei ist, wo 
sich die Werke heute befinden. Themen wie »Visionen 
von Utopia« stellt Hoskin im dritten Abschnitt vor – 
auch hier wieder auf je einer Doppelseite mit Text und 
Bild samt Verweisen auf Künstlerinnen und Künstler 
sowie Entwicklungen. Im abschließenden Teil »Wen-
depunkte« werden Themen wie »Sehnsucht nach der 
Antike« oder »Queer und Indigen« betrachtet.

Hoskins materialreiches Überblickswerk hat ein 
kleines und doch bedeutendes Manko: Es nimmt eine 
westeuropäisch-nordamerikanisch geprägte kunst-
wissenschaftliche Perspektive ein, so dass einige 
künstlerische Entwicklungen jenseits dieser Hemi-
sphäre fehlen. BRITT SCHLEHAHN
■ Dawn Hoskin: Eine kurze Geschichte der queeren Kunst. Ein Überblick über 
die wichtigsten Durchbrüche, Bewegungen, Werke und Themen. Aus dem Eng-
lischen von Katrin Höller. Berlin: Laurence King 2025. 224 S., 22 €

»Von 1989/90 ff. als 
Geschichte der Vielen.« 
– aus »Neon/Grau«

»Die Künstler*innen – beeinflusst von 
unterschiedlichen sozialen und politischen 

Kontexten – schöpfen aus individuellen, 
ganz verschiedenen Bezügen, Materialien 

und Perspektiven.« 
– aus »Eine kurze Geschichte der queeren Kunst«

KUNST | LOGBUCH 
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Der Backstein von einem Comic »Sonntag« wendet 
die Erzähltechnik des Bewusstseinsstroms in der 

grafi schen Literatur an. Olivier Schrauwen erzählt 
nach, was sein Cousin Thibault an einem bestimmten 
Tag erlebt und nicht erlebt hat. Grundstimmung ist 
dabei Langeweile.

Man muss sich auf die fast 500 Seiten tatsächlich 
einlassen, auf die Gedankenfetzen und Hirngeburten 
Thibaults. Berichtet wird auch von Personen, mit de-
nen er an diesem Sonntag Kontakt hat. Das schafft   im-
merhin räumlich etwas Abwechslung. Denn Thibault 
verlässt sein Reihenhäuschen an diesem Tag nicht. 
Formal streng ist der Aufb au gehalten. An jedem Pa-
nel wird oben in Worten der Bewusstseinsstrom fort-
geführt. Die Zeichnungen sind in bläulichen Linien 
festgehalten. Die Personen werden auf ihre Umrisse 
reduziert, alles ist blass. Nichts soll davon ablenken, 
dass nichts passiert bei Thibault. Was wiederum den 
Fokus auf die anderen Menschen lenkt. Etwa wenn sie 
spazieren gehen und konversieren, fühlt man sich wie 
ein indirekter Beobachter ihrer Handlungen. Das hat 
einen gewissen Reiz, bleibt aber auch artifi ziell. Das 
Buch wurde, weil es ambitioniert ist, für mehrere Prei-
se nominiert. Eine breite Leserschaft  wird es sicher 
nicht fi nden. Das Genre Graphic Novel ist also in der 
Kunstwelt angekommen, Form ist Trumpf.

Langeweile
Es hat seinen Reiz, dem Bewusstseinsstrom eines Nichtstuers zu folgen – fü r manche

Schade – die Idee ist nicht so abwegig, aber sie geht 
nicht auf. Natürlich sind auch mal interessante Ge-
danken darunter, ist etwas lustig. Und man mag den 
Widerspruch zwischen Thibaults Nicht-Erleben und 
den mitunter turbulenten Erlebnissen der Randfi gu-
ren spannend fi nden. Aber es entwickelt sich nichts 
daraus. Alles verliert sich wieder, ist fl üchtig. Noch 
dazu ist Thibaults kein Sympath, im Gegenteil. Er 
pfl egt eine überkommene Männlichkeit und ein ent-
sprechendes Weltbild. Das könnte eine Kritik des Au-
tors sein, aber die ist so indirekt angelegt, dass auch 
das Vermutung bleibt. TOBIAS PRÜWER
■ Olivier Schrauwen: Sonntag. Aus dem Englischen von Christoph Schuler. 
Zürich: Edition Moderne in Kollaboration mit Colorama 2025. 472 S., 42 €

Verdrängung ist ein Eff ekt, der kurzfristig Entlas-
tung schafft  . In aller Regel sind die Folgen aber 

dramatischer. Denn das Verdrängte kommt wieder. 
Katastrophal sind die Konsequenzen, welche »die 
große Verdrängung« nach sich ziehen wird: die Kli-
makatastrophe. Genauer gesagt, sind wir mittendrin. 
Die das nicht wahrhaben wollen, verwechseln Wetter 
mit Klima. Und jene, die einsehen, dass man etwas 
tut muss, scheitern an systemischen Widerständen. 
Gesamt- oder gar weltgesellschaft lich kommt der Kli-
maschutz nicht in die Gänge.

Das frustriert Roberto Grossi. Im Comic erklärt 
der Zeichner und Autor zunächst noch einmal, wie 
Treibhauseff ekt & Co. funktionieren. Drastisch führt 
er die Folgen des Nichtstuns vor Augen. Um schließ-
lich im letzten Teil die Systemfrage zu lancieren. Die 
selbstgestellte Frage, warum wir wenig bis gar nichts 
tun, beantwortet er mit: It’s the economy, stupid. Der 
Kapitalismus, das Streben nach größtmöglichen in-
dividuellen Profi ten, steht nicht nur der Rettung der 
Welt vor Erhitzung im Weg. Auch die soziale Frage 
und deren Nichtlösung sowie andere gesellschaft liche 
Schiefl agen und Konfl ikte sind mit der Wirtschaft s-
ordnung verbunden, die auf Egoismus setzt.

Warum nichts tun?
Roberto Grossi verbindet in seinem Sachcomic Klimaschutz und Systemfrage

Grossi führt im Sachcomic viele Dinge zusammen. 
Klar in den schrift lichen Argumenten, überzeugt er 
ebenso in der Optik. Insbesondere, wenn er mit Ge-
genüberstellungen arbeitet, funktioniert das gut. Da 
schauen beispielsweise Astronauten aus einer Luke, 
darunter ist ein Bild von Gefl üchteten, die ebenfalls 
aus einer Luke, aber aus dem Bauch eines rostigen 
Schiff s gucken. Ein Amazon-Logistikzentrum steht 
dem Amazonas gegenüber, eine Landschaft sidylle ei-
ner brennenden Müllkippe.

Die Zeichnungen sind naturalistisch und ausge-
feilt. Grossis Perspektive ist die Totale, was bei Na-
turdarstellungen zu faszinierenden Panoramen führt. 
Sie zeigen schmerzlich, was wir alles schon verloren 
haben und verlieren werden. Erschreckende Ansich-
ten – auch den Untergang kann Grossi schön in Szene 
setzen. TOBIAS PRÜWER
■ Roberto Grossi: Die große Verdrängung. Berlin: Avant 2025. 210 S., 25 €

Rezensionen Comic

»Alles, was uns am Leben hält, steckt 
in einer gerade mal 25 km starken 

Hülle, vermutlich ist das weniger als 
euer täglicher Weg zur Arbeit.« 

– aus »Die große Verdrängung«

»Das ist ja das Tolle an 
einem Sonntagnachmittag – 
gemeinsames Betrinken.« 
– aus »Sonntag«



Langeweile
Es hat seinen Reiz, dem Bewusstseinsstrom eines Nichtstuers zu folgen – fü r manche

Und noch eine Krimi-Adaption: »Die seltsame Ge-
schichte der Panorama-Insel« stammt aus der Fe-

der von Edogawa Rampo. Der Schrift steller aus Japan 
gilt als Erfi nder der dortigen Kriminalliteratur und 
hat den Roman bereits 1926 publiziert. Sein Pseudo-
nym klingt im Japanischen ausgesprochen wie »Edgar 
Poe«, womit seine Inspirationsquelle off engelegt ist.

Der spukt auch in diesem Krimi herum. Denn er 
animiert den erfolglosen Autor Hirosuke Hitomi zur 
kriminellen Tat. Er hat einen reichen Doppelgänger. 
Als der eines natürlichen Todes stirbt, inszeniert er 
nach der Beerdigung dessen Wiederauferstehung. 
Man wisse ja seit Poes »Lebendig begraben«, dass 
manchmal Nichttote unter die Erde kommen. Der 
Coup geht auf und Hitomi kann sich seinen Traum 
fi nanzieren: Der in nichts Geringerem besteht als 
ebenjener Panorama-Insel. Der Ausbau dieses Eilands 
ist ein orgiastisches Hirngespinst zwischen Versailles 
mit Sichtachsen und Parks, wild-libidinösen Körper-
haufen (P 18!) und einem Touch Hieronymus Bosch.

Der bekannte Mangaka Suehiro Maruo hat die 
Geschichte 2007/08 grafi sch wunderschön adaptiert. 
Sein Stil besteht nicht in der typisch fi x hingetuschten 
Skizze, die die Allerweltsmangas in Japan ausmachen. 
Seine sehr naturalistischen Figuren wirken eher an 
europäischen Comics orientiert. Die ineinander über-
fl ießenden Panels sind eindeutig japanischer Machart. 
Zwischen harten Kanten kommen in den Schwarz-
Weiß-Zeichnungen immer wieder weiche Linien zum 
Vorschein. Details wie Maschinenparks und Sonnen-
blumenfelder zeichnet Maruo ausführlich, beweist an 
anderer Stelle jedoch auch Mut zum Weißraum. Und 

Poe, Ophelia, Bröcklin
Suehiro Maruo inszeniert »Die seltsame Geschichte der Panorama-Insel« als wollüstigen Manga

immer wieder zeigen sich europäische Anleihen etwa 
an der Renaissance-Architektur, beim Ophelia-Motiv 
und Bröcklins Toteninsel.

Die ursprünglich als Serie publizierte Geschichte 
erscheint auf Deutsch in einer schönen Gesamtausga-
be mit buntem Soft cover. Natürlich ist es von rechts 
zu lesen, was aufgrund der hohen Papierqualität und 

-stärke auch mehrmals lohnt. TOBIAS PRÜWER
■ Edogawa Rampo (Text)/Suehiro Maruo (Ill.): Die seltsame Geschichte der 
Panorama-Insel. Aus dem Japanischen von Claudia Peter. Berlin: Reprodukt 
2025. 272 S., 24 €
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»Das ist das Paradies.« 
– aus »Die seltsame Geschichte der Panorama-Insel«

ANZEIGE
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Die sowjetischen Autorenbrüder Arkadi und Boris 
Strugatzki sind weitgehend unbekannt. Man-

che erinnern sich vielleicht an die Verfi lmung ihres 
Romans »Es ist nicht leicht, ein Gott zu sein« (1990). 
Verfi lmt wurde auch ihre Story »Hotel zum verun-
glückten Alpinisten«. Hier wie dort geht es – auch – 
um Außerirdische. Irgendwie, denn eigentlich zielen 
sie auf das Menschliche. Zeichner Veiko Tammjärv 
erzählt die enigmatische Kriminalgeschichte nun in 
beeindruckender Optik.

Irgendwo in den Alpen ist ein Grüppchen höchst 
unterschiedlicher Reisender eingeschneit. Auch Ins-
pektor Peter Glebsky, der aufgrund eines anonymen 
Briefs das Hotel aufsuchte, doch nichts Verdächti-
ges fi ndet. Nur kurz freut er sich über unfreiwilligen 
Urlaub, dann geschieht ein Mord. Und es passieren 
Dinge, die für den rationalen Verstand des Inspektors 
schwer zu akzeptieren sind.

Der Handlung kann man über die klar strukturier-
te Geschichte und die ebenso gestalteten Seiten gut 
folgen. Das Ende ist wirklich merkwürdig, lässt einen 

Wo ist Europa, was macht die EU aus und was ha-
ben die in Brüssel je für uns getan – von off enen 

Grenzen, Freihandel und Frieden einmal abgesehen? 
Der französische Zeichner Kokopello ist nach eige-
ner Aussage zu jung, um den Mauerfall miterlebt zu 
haben. Ein Zusammenwachsen Europas habe er nie 
gefühlt, mit ihm verbindet er keine Emotionen. Der 
Überfall auf die Ukraine habe etwas verändert. Also 
brach er auf zur Reise durch Europa, ins Zentrum der 
EU und an die Peripherie, um den Kontinent buch-
stäblich zu erfahren.

Insgesamt acht Länder besucht Kokopello und im-
mer wieder die EU-Institutionen. Seine locker-fl ockig 
gestaltete Reportage beleuchtet ihre oft  undurchsich-

Atemberaubend
Verrätselt in fantastischen Bildern: »Hotel zum verunglückten Alpinisten«

Crashkurs Okzident
»Europa, die EU und ich« ist ein feiner Politik-Erklärbär-Comic

ratlos zurück. Ästhetisch ist der Comic aber sehr reiz-
voll. Der estnische Zeichner hat einen experimentel-
len Stil mit expressionistischen Zügen. Die scheinen 
an der Popart geschult zu sein, die sich freilich auch 
der visuellen Comicsprache bediente.

Tammjärv verwendet häufi g großfl ächige Panels 
und starke Kontraste wie Schwarz-Rot, Schwarz-Blau 
und Schwarz-Weiß. Bergschluchten und Flurfl uchten 
beeindrucken; natürlich spielt sich das Geschehen 
meist im Hotel ab, weshalb die Gestaltung der Innen-
architektur viel Gewicht bekommt. Der Zeichner ach-
tet genau auf diese Hintergründe, schafft   Perspektiv-
wechsel und aufregend-atemberaubende Ansichten. 
Dabei erinnert er an Lucas Hararis Mystery-Thriller 
»Der Magnet«, der ebenfalls in den Alpen spielt und 
quasi von einem verunglückten Alpinisten handelt.
TOBIAS PRÜWER
■ Arkadi Strugatzki, Boris Strugatzki (Text)/Veiko Tammjärv (Ill.): Hotel zum 
verunglückten Alpinisten. Aus dem Estnischen von Maximilian Murmann. Berlin: 
Voland & Quist 2025. 128 S., 30 €

tig wirkenden Strukturen. Er erklärt, wie die EU funk-
tioniert, wer wo mitbestimmt. Er lässt bekannte Poli-
tiker und Politikerinnen als Cartoonfi guren auft reten, 
die er wohl tatsächlich getroff en hat.

Neben dieser Einführung in die Funktionsweisen 
der EU schildert der Autor und Zeichner die drän-
gendsten Probleme unserer Zeit, den Klimawandel, 
der natürlich derzeit von Ukrainekrieg und Energie-
krise überschattet wird. Und er besucht die EU-Au-
ßengrenze, mit der sich die Gemeinschaft  als Festung 
gegen Gefl üchtete abschottet. Auch hier sieht er scho-
nungslos hin.

Dass das nicht so düster ausfällt, wie es klingt, liegt 
an Kokopellos Stil. Die Zeichnungen sind hübsch-kra-
kelig, was Lebendigkeit ins Buch bringt. Und er hat 
eine gute Beobachtungsgabe. So füllt er die Seiten 
auch mit vielen lebensweltlichen Details der Länder, 
die er bereiste. Schildert seine Geschmackseindrücke 
aus den Landesküchen und einige Eigenwilligkeiten. 
Das verquirlt er zum munteren Crashkurs Europa, der 
vor allem für jüngere Leserinnen und Leser Wissen 
gut aufb ereitet. Und auch viele Ältere werden noch 
etwas lernen können. TOBIAS PRÜWER
■ Kokopello: Europa, die EU und ich. Eine Reise ins Herz der europäischen Poli-
tik und Kultur. Aus dem Französischen von Sarah Pasquay. München: Knesebeck 
2025. 192 S., 25 €

»Dieses Thema 
fällt in den Bereich 
der Poesie.« 
– aus »Hotel zum verunglückten Alpinisten«

»Ich weiß nicht, ob es daran liegt, dass ich gerade ein 
Land verlassen habe, in dem Krieg herrscht, oder da-
ran, dass ich wieder Netz habe und mit meinen Lieben 
sprechen kann, aber wir befi nden uns im Osten von 
Polen, in der EU, und zum ersten Mal fühle ich mich 
wie zu Hause.« – aus »Europa, die EU und ich«

LOGBUCH | BÜCHER
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Jeder Schritt ist künft ig pures Gold wert. Der Emis-
sionshandel hat den Straßenverkehr zum Erliegen 

gebracht; weil er nicht funktionierte. Alle Mobilitäts-
kosten sind explodiert. Nun kann sich fast niemand 
mehr ein Ticket für den ÖPNV leisten, Autos sind 
abgeschafft  . Das Zu-Fuß-Gehen hingegen wird vom 
Staat vergütet. Fahrradkuriere zählen zur Mittel-
schicht. Reisen können sich nur Milliardäre leisten. 
Willkommen im Jahr 2099 in Berlin, von dem Fred 
Duval und Ingo Römling im Comic-Krimi »Metropo-
lia« ein dystopisches Bild zeichnen.

Mit 20 Millionen Einwohnern ist Berlin die größte 
Stadt Europas. Fast niemand kann es verlassen, weil 
alle Fußgänger sind. Das Setting um die Klimakrise in 
der Megacity bildet den Rahmen für eine Kriminalge-
schichte über ein Hochhaus und dessen KI-gesteuerte 
Systeme. Es geht um groß angelegten Betrug und den 
Aufstand der Dinge. Hinter die Machenschaft en der 
Technik soll Privatermittler Sascha Jäger kommen, 
der sich alsbald Ärger aufh alst. Eine Fahrradkurierin 
springt ihm zur Seite.

Das ist eine spannende Geschichte, interessanter 
aber noch sind die Details, mit denen Autor Duval 
und Zeichner Römling das Szenario unterfüttern. 
Beide erfi nden Architekturen, die eine Mischung aus 
Klassizismus und Techno-City darstellen und viel-

Stadt der Fußgänger
Der Kriminal-Comic »Metropolia« wirft  einen düsteren Blick auf die Zukunft  

leicht Retro-Futurismus genannt werden können. Das 
Personal eines Sicherheitsdienstes trägt avantgardis-
tische Uniformen mit preußischen Pickelhauben. Zwi-
schendrin erscheinen Berliner Sehenswürdigkeiten 
wie der Fernsehturm und das Brandenburger Tor als 
bekannte Inseln inmitten eines Meeres der Zukunft s-
architektur.

Die Zeichnungen sind im realistischen Euro-Man-
ga-Stil gehalten. Die Farbpalette tendiert ins Düstere, 
es gibt auch seitengroße Panels in Hellgrün oder Oran-
ge. In einer Szene erscheint ein virtueller Kommuni-
kationsraum mit strahlend-praller Natur, der ganz im 
Gegensatz zur Beton-Glas-Verschalung Berlins steht. 
Das ist optisch sehr ansehnlich und liest sich in einem 
Husch weg. TOBIAS PRÜWER
■ Fred Duval (Text)/Ingo Römling (Ill.): Metropolia. Berlin 2099. Bielefeld: 
Splitter 2025. 56 S., 18 €

»Dieses Thema 
fällt in den Bereich 
der Poesie.« 
– aus »Hotel zum verunglückten Alpinisten«

»Alle 15 Minuten wird 
ein Mieter sterben.« 

– aus »Metropolia«

Ist sie nur die Kellertreppe heruntergestürzt? Oder 
hat Ehemann Simon etwas mit dem Tod von Syl-

via Davenport im gemeinsamen Haus zu tun? Die 
Nachbarn munkeln, die Polizei glaubt lange an einen 
Unfall. Und Witwer Simon fällt vom Glauben ab, als 
er Sylvia am Fenster seines Hauses erblickt. Im Un-
glückskeller taucht plötzlich der Schrift zug »Hilfe! 
Lass mich raus!« auf.

Wie Sylvia die Treppe hinunter, so stürzt der Le-
ser in diesen Comic hinein. Novellenartig beginnt die 
Geschichte direkt mit den harten Tatsachen des Le-
bens. Man muss ob der Erzählgeschwindigkeit einige 
Male innehalten oder sogar zurückblättern. Denn so, 
wie Simon allmählich an seinen Sinnen zweifelt, so 
muss der Betrachter genau aufpassen, um mitzukom-
men. Nicht nur Simon raubt der alte Casper Delorme 
mit wirrem Zeugs über einen Dämon im Weibe und 
unheimliche Körpersäft e den Verstand. Das Kauder-
welsch mixt er mit Nietzsche-Zitaten und einer Mes-
serspitze.

Diesen haarsträubend verbohrten Hotelbesitzer 
hat Autor Patrick Delperdange ersonnen. Das ganze 
Setting in einem Dörfchen ist vom Hauch des Myste-
riösen überdeckt. Beklemmung liegt in der Luft , die 
André Taymans in seinen Zeichnungen treff end ein-
fängt. Sie sind in einer feinen Ligne claire gehalten und 
trotzdem ziemlich realistisch. Rund und schwungvoll 

Also stach Zarathustra
»Wenn du zum Weibe gehst …« ist ein Verwirrspiel von einem Psychothriller

drückt sich in ihnen Sinnlichkeit aus. Das fällt ge-
rade bei einigen erotischen Szenen ins Gewicht und 
besonders wenn die Cover-Heldin Sylvia Davenport 
ins Licht gerückt wird. Wahrscheinlich ist die Kraft  
der Bilder dem Umstand geschuldet, dass der preisge-
krönte Comic ursprünglich in Schwarz-Weiß erschien 
und erst später koloriert neuveröff entlicht wurde. Die 
Gleichzeitigkeit mancher Ereignisse oder ihre fälsch-
licherweise angedeutete Gleichzeitigkeit verursacht 
etwas Verwirrung. Darüber kann die schöne Optik 
nicht hinwegtäuschen, sie versöhnt aber.
TOBIAS PRÜWER
■ Patrick Delperdange (Text)/André Taymans (Ill.): Wenn du zum Weibe 
gehst … Aus dem Französischen von Resel Rebiersch. Hamburg: Schreiber 
& Leser 2025. 80 S., 22,80 €

COMIC | LOGBUCH

»So habe ich ganz 
nebenbei den fünft en 
Lebenssaft  entdeckt.« 
– aus »Wenn du zum Weibe gehst …«
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Rezensionen Kinderbuch

Glitschig, schlangenförmig und ausgestattet mit 
großen Glubschaugen – auf der Tierbeliebtheits-

skala von Kindern befindet sich der Aal vermutlich 
sehr weit unten. Der zum Fisch des Jahres 2025 ge-
wählte Europäische Aal erfährt nun hoffentlich durch 
»Aali muss los« auch in der Kinderliteratur die Aner-
kennung, die er verdient hat. Finn-Ole Heinrich und 
Dita Zipfel erzählen in ihrem neuen gemeinsamen 
Werk von der beeindruckenden Wanderung des vom 
Aussterben bedrohten Tieres. Auf seinem Tausende 
Kilometer langen Weg vom Nord-Ostsee-Kanal zur 
Sargassosee nördlich der Karibik verändert sich beim 
Protagonisten Aali nicht nur der Körper, er hört auch 
auf zu essen und legt Teilstrecken über Land zurück, 
um sich am Ende in den Tiefen des Meeres auf noch 
unerforschte Weise fortzupflanzen. 

Beim vielbeschäftigten Herrn Ernst ist der Name 
Programm. Excel-Tabellen und Krawatten, Effizi-

enz und Regeln bestimmen das Leben des gestressten 
Miesepeters. Gegen seine Nervosität helfen ihm Ta-
bletten, die er täglich schluckt. Bis er im Radio hört, 
dass Katzen viel besser gegen Stress helfen sollen – 
mit weniger Nebenwirkungen! Die Geschichte begeis-
tert von der ersten Seite an. Dafür sorgen nicht nur 
Antiheld Ernst und der noch auftauchende Siamkater, 
sondern auch die grandiosen Illustrationen von Adam 
Pękalski. Bunt und Bauhaus – also enorm ästhetisch, 
und trotz klarer Linien und geometrischer Formen 
voller verspielter Details. Herr Ernst hat Geschmack 
und zeigt, dass Excel-Tabellen tatsächlich schön sein 
können. Aber machen wir uns nichts vor: Der Star des 

In »Junge sein …« begleiten wir fünf Jungen in jeweils 
einer Szene, die ihre Männlichkeit herausfordert. 

Masato verliert seinen besten Freund und muss wei-
nen. Dafür wird er gedisst. Juri ist zerbrechlich, sanft 
und zärtlich. Er ist wegen seiner Homosexualität 
verunsichert. Feti hadert mit Stärke und Gewalt. Er 
sucht einen Ausweg aus der Gewaltspirale. Anton ver-
liebt sich und stellt fest, wie schwierig es ist, seine Lie-
be zu gestehen, und dass Pornos realitätsferne Bilder 
vermitteln. Rosa ist ein trans Junge und findet zu sich. 
Jede Szene ist in einen treffsicheren Comic verpackt 
und wird mit wissenschaftlichen Reflexionen, Statisti-
ken und Empfehlungen für Handlungsmöglichkeiten 
und Verhaltensweisen ergänzt. »Das Aufwachsen in 
einer Welt, in der Stärke eine zentrale Rolle spielt und 
fast immer mit Männlichkeit in Verbindung gebracht 
wird, bedeutet, dass wir ständig mit Gewalt konfron-
tiert sind.« Niedrigschwellig werden Konzepte wie 

Hier wird der Aal zum Star
 
»Aali muss los« erzählt von der faszinierenden Wanderung des vom Aussterben bedrohten Tieres

Gute-Laune-Buch
 
»Herr Ernst kauft eine Katze« macht allen Spaß

Kosmos Pubertät
 
Mit »Junge sein« lässt sich männliche Vielfalt entdecken

Das Autorenpaar, unter anderem bekannt durch ihre 
Reihe über Familie Rübe, erzählt eine spannende, 
mitreißende, poetische Geschichte, gespickt mit wit-
zigen Dialogen und informativen Einschüben, die nie-
mals lehrerhaft wirken. Kinder ab sieben Jahren tau-
chen auch bildlich – künstlerisch sehr stimmungsvoll 
umgesetzt von der Illustratorin Nele Brönner – tief ab 
in die Unterwasserwelt, ihre Wunder, Tücken und Be-
drohungen. 

Das wertvolle Buch schafft es, Begeisterung für die-
ses Tier zu wecken, dessen Bestand seit den Siebzigern 
durch Überfischung, Klimakrise, Verschmutzung wie 
Verbauung von Gewässern und eingeschleppte Parasi-
ten um unglaubliche 98 Prozent zurückgegangen ist. 
KAROLINE MARX
■ Dita Zipfel, Finn-Ole Heinrich (Text)/Nele Brönner (Ill.): Aali muss los.  
Hamburg: Huckepack 2025. 72 S., 20 €, ab 7 J. 

Buches ist der Siamkater, der nach der Anschaffung 
erst mal zum Tierarzt gefahren wird. »›Dieser Kater 
schnurrt nicht. Ich habe eine Menge Geld für ihn aus-
gegeben. Überprüfen Sie bitte, ob er nicht kaputt ist‹, 
sagte er und tippte auf die Transportbox.« 

Keine Sorge, mit dem Kater ist alles okay, und Herr 
Ernst wächst sogar noch über sich hinaus. Wie er das 
griesgrämige Tier zum Schnurren bringt, und ob Herr 
Ernst vielleicht doch noch gute Laune bekommt, ver-
rate ich nicht. Vergnüglich für Kinder und Katzen-
menschen. Und alle, die das Erwachsensein ein biss-
chen zu ernst nehmen. LINN PENELOPE RIEGER
■ Roksana Jędrzejewska-Wróbel (Text)/Adam Pękalski (Ill.): Herr Ernst kauft 
eine Katze. Aus dem Polnischen von Dorota Stroińska. Berlin: Kraus 2025.  
36 S., 18 €, ab 4 J.

Patriarchat, männliche Dominanz und Privilegien nä-
hergebracht. Sie laden zur Reflexion und Diskussion 
ein und sind nah an der Alltagswelt der Alterskohorte 
der ab Elfjährigen: »In der weiterführenden Schule 
wird Sex zum zentralen Gesprächsthema, und das ist 
ganz normal. Jugendliche wollen Erfahrungen sam-
meln und sich in die aufregende Welt der Sexualität 
stürzen.« Sie erfahren viel über die Frauenbewegung 
und wie es gelingt, »Feminist*in zu sein«, denn das 
»bedeutet nicht nur, das eigene Verhalten zu überden-
ken und anzupassen, sondern auch, auf die abwerten-
den Handlungen und Äußerungen anderer zu reagie-
ren und diese zu korrigieren«, um in der Welt freier, 
offener, zärtlicher und sanfter sein zu können. Ein 
Kompass für den unergründlichen Kosmos Pubertät. 
SUSE SCHRÖDER
■ Karim Ouaffi (Text)/Mikankey (Ill.): Junge sein … Aus dem Französischen von 
Tünde Malomvölgyi. Leipzig: Orlanda 2025. 175 S., 23 €, ab 11 J.

»Tränen sind im Meer wie Schatten 
in der Nacht, die die Dunkelheit 
unsichtbar macht.« – aus »Aali muss los«
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Regenwürmer sind ja eigentlich keine 
Sympathieträger: glitschig-glatt, ohne 

Fell und niedliches Gesicht. Oft  sieht man 
sie auch gar nicht, außer man gräbt das Ge-
müsebeet um. Lässt sich aber einmal einer 
blicken, ist es faszinierend, mit welcher 
Ausdauer und Kraft  sich so ein Wurm durch 
die Erde gräbt. Kai Lüft ner hat diesem we-
nig beachteten Geschöpf ein Kinderbuch ge-
widmet: »Das krasseste Tier der Erde«.

Auf der ersten Seite sitzt ein einzelnes 
Regenwürmchen müde von der Arbeit des 
Wühlens, Bohrens und Verdauens auf sei-
nem Erdtürmchen. Doch es bleibt nicht lan-
ge allein, schon kommt ein Kumpel vorbei 
für die gemeinsame zweite Schicht. Seite für 
Seite gesellen sich mehr Würmer dazu, am 
Ende sind es gar hundert Millionen – eine 
stille und emsige Macht im Untergrund, die 
dafür sorgt, dass der Boden gesund und 
fruchtbar bleibt. 

Lüft ners Reime stellen das stete Tun sei-
ner Protagonisten in den Mittelpunkt, eine 
Handlung gibt es nicht. Auf diese Weise wir-
ken die Bilder umso stärker: Farbenfroh und 
wuselig sind die Illustrationen von Friederike
Ablang. Jedes Würmchen ist individuell ge-
zeichnet, mit Mütze oder Zopf, Schnurrbart 
oder Brille, verliebt oder streitend. Es macht 
Spaß, sich in die Details zu vertiefen, ober- 
und unterhalb der Erde. Am Ende steht der 
Dank ans fl eißige Würmchen und man kann 
gar nicht anders, als dem zuzustimmen.

Auf der letzten Doppelseite wird noch 
ein wenig Wurm-Wissen nachgereicht, 
wie etwa dass dieses Tier fünf Herzen hat. 
Etwas traurig stimmt, dass der Wurm im 
Buch auf der Text-Ebene nur unter seinen 
praktischen Aspekten vorgestellt wird: Er 
ist eben fl eißig und nützlich. Am Ende ist 
man besonders von den Bildern so einge-
nommen, dass man ihm ein beglückendes 
Privatleben neben der ganzen Schuft erei 
wünscht. ANDREA KATHRIN KRAUS
■ Kai Lüftner (Text)/Friederike Ablang (Ill.): Das krasseste Tier der 
Erde. Bielefeld: Calme Mara 2025. 32 S., 22 €, ab 4 J.

Mit der Kraft  
der fü nf Herzen
Eine emsige Macht im Untergrund ist 
»das krasseste Tier der Erde«

Hopp, hopp, hopp, 
»Mama im Galopp«
Jimena Tellos Kinderbuch mit der Lösung 
fü r gestresste Eltern

Eine alleinerziehende Mutter zweier 
Kinder hetzt durch ihren Alltag zwi-

schen Job, Terminen, Einkaufen. Bis ein-
mal der Wecker nicht klingelt, alle zu spät 
kommen und der Abend in Verzweifl ung 
endet. »Was kann ich bloß tun, um schnel-
ler zu rennen und überall rechtzeitig an-
zukommen?«, fragt sie und verwandelt 
sich über Nacht auf wundersame Weise in 
ein Pferd. Erst mal super! Im Galopp lässt 
sich plötzlich alles mühelos schaff en, bis 
sich die Kehrseiten zeigen. Mama Pferd 
verspeist die Hausaufgaben, hinterlässt 
Pferdeäpfel im Supermarkt und kann nicht 
mehr kuscheln. So verwandelt sie sich lie-
ber wieder zurück und schaltet einen Gang 
runter – mit weiteren Konsequenzen.

Ach, träumen da die vorlesenden Eltern 
zwischen Wäschebergen, Steuererklärung 
und Babygeschrei, wie einfach ist doch das 
Leben in Kinderbüchern, während die lau-
schenden Kinder sich an den knallbunten 
und witzigen Illustrationen aus der Feder 
der argentinischen Autorin Jimena Tello 
erfreuen. Ein bitterer Beigeschmack bleibt 
jedoch bei der recht treff enden Alltagsbe-
schreibung und ihrer vermeintlich einfa-
chen Lösung, der weiteren Selbstoptimie-
rung. »Mama im Galopp« kommt so erst 
mal als lustige Geschichte für Kinder ab 
vier Jahren daher, enthält aber viel Zünd-
stoff  im Hinblick auf die aktuellen Debat-
ten um Care-Arbeit, Mental Load, die Stel-
lung von Familien und Alleinerziehenden 
in der Gesellschaft , Vereinbarkeit von Job 
und Kind und und und. Das Buch kann als 
Anregung zur Diskussion auch mit kleinen 
Kindern dienen, im Zweifel aber auch zur 
weiteren Bagatellisierung der Sorgen und 
Nöte der ach so gestressten Mütter (und 
Väter) führen, die sich täglich zwischen Fa-
milie, Arbeit und Alltag aufreiben und am 
Ende oft  auf sich selbst zurückgeworfen 
sind. KAROLINE MARX
■ Jimena Tello: Mama im Galopp. Aus dem Spanischen von 
Marianne Gareis. Berlin: Kraus 2025. 40 S., 18 €, ab 4 J.
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Mit »Hexe Hazel – Ein Jahr im Wald« hat Phoebe 
Wahl ein wundervoll atmosphärisches Kinder-

buch geschaff en, das durch seine Geschichten und 
liebevollen Illustrationen bezaubert. Vier Kurzge-
schichten, eine für jede Jahreszeit, drehen sich um 
die kleine Hexe Hazel, die im Moosholz-Wald lebt. Ob 
sie ein verlassenes Ei rettet, sich gegen Sommerstress 
und To-do-Listen behauptet, einem winzigen Troll 
Gesellschaft  leistet oder sich im Schneesturm verirrt 
und von einem Freund gerettet wird, Hazel ist eine 
einfühlsame, tatkräft ige Heldin, die Kindern Mut 
macht, neugierig, hilfsbereit und off en zu bleiben. 
Wahls Sprache, die Nils Aulike in der deutschen Über-
setzung perfekt einfängt, ist sanft , poetisch und stets 
kindgerecht. Besonders gelungen sind die fl ießenden 
Übergänge von Alltagsmomenten zu Fantasieelemen-
ten. Der Ton ist warm und zugewandt, ohne kitschig 

Zu Weihnachten bekommt Mina ein dickes Buch 
mit leeren Seiten und eine Kiste mit Stift en, Far-

ben und Pinseln. Im Laufe des nächsten Jahres füllt 
sie die leeren Seiten mit farbenfrohen Zeichnungen 
von einer Katze und einer Eule. Doch bis sie mit ih-
rer Eule endlich zufrieden ist, braucht es fünfzehn 
Anläufe. Die beiden Tiere entwickeln zunehmend ein 
Eigenleben – sie streiten um die besten Verstecke und 
darum, wer öft er gezeichnet wurde. Plötzlich wollen 
Mina scheinbar weder Eule noch Katze gelingen. 
Überhaupt sahen sie doch immer schon so komisch 
schief aus, mault Mina. Bevor sie jedoch frustriert alle 
Seiten zerstört, können Eule und Katze ihre Schöp-
ferin an das erinnern, was sie einst antrieb: die unbe-
schwerte Freude am Zeichnen.

Claudia Gürtler und Renate Habinger erzählen die 
typischen – und altersübergreifenden – Herausforde-
rungen künstlerischen Arbeitens mit leichter Hand. 
Anfangs steht Minas kindliche Begeisterung für die 

Mitternacht ist Schlafenszeit für Zauberinnen. 
Aber während Kater Zingaro ratzfatz in seinem 

Körbchen einschlummert, wälzt sich Zauberin Zilly in 
ihrem Bett. Einmal das Zauberhandy nach Einschlaf-
tipps befragt, versucht Zilly Schäfchen zu zählen. Zil-
lys Traumschafe sind jedoch miserable Springer und 
bleiben mit ihrer Wolle im Zaun hängen. Die Zauberin 
will stattdessen lieber Frösche zählen. Die landen alle 
quakend in Zillys Bett. Einschlafen klappt so nicht. 
Auch eine Gutenachtgeschichte und ein Schlummer-
trunk aus Kamelspucke, grüner Rotze und anderen 
köstlichen Zutaten bringen keinen Erfolg. Erst mit 
einem Zauberspruch fi ndet Zilly im Morgengrauen 
endlich zur Ruhe – ob sie Zingaro, der die ganze Nacht 
friedlich geratzt hat, wohl ausschlafen lässt?

Mit »Die verrückte Nacht« erscheint der 21. Band 
der beliebten britischen Kinderbuchreihe von Korky 

Waldmagie ohne Tüll
Mit »Hexe Hazel« wird das Einfache zum Wunderbaren

Üben, üben, üben
»Farbe, Eule, Stift  und Katze« erzählt einfü hlsam von den Höhen und Tiefen des kreativen Scheiterns

Zauberhaft e Unruhe
»Die verrückte Nacht« ist ein kultiges Einschlafabenteuer mit Zilly und Zingaro

zu sein. So sind auch die Illustrationen von Phoebe 
Wahl gehalten. Sie bilden mit ihrem Farbpanorama 
aus erdigen Grün-, Braun-, Rot- und Blautönen Ha-
zels Welt gekonnt ab. Mal strahlen sie Gemütlichkeit 
aus, mal sind sie herrlich wild. Die Farben muten fast 
nostalgisch an und sind wohltuend anders. Hier zau-
bert keine pastellfarbene Hexe im Tüllkleid. Hazel ist 
eine kurvenreiche, liebevolle und starke kleine Per-
sönlichkeit, die eher an eine Elfe erinnert. Sie zaubert 
auch nicht im klassischen Sinn. Ihre Superkraft  liegt 
im Wissen über die Natur, ihrer Freundlichkeit und 
dem Respekt, den sie allen entgegenbringt, so dass 
sie Freundschaft en und Gemeinschaft  entstehen las-
sen kann. »Hexe Hazel« ist ein warmherziger Begleiter 
durchs Jahr. Das Buch ist entschleunigend, klug und 
wunderschön gestaltet und eignet sich zum Vorlesen 
für Kinder ab drei Jahren. MANJA REINHARDT
■ Phoebe Wahl: Hexe Hazel. Ein Jahr im Wald. Aus dem amerikanischen Eng-
lisch von Nils Aulike. Münster: Bohem Press 2025. 96 S., 22 €, ab 3 J.

Tierfi guren, Papier und Stift  im Vordergrund. Doch 
dann kommt der Zweifel. »Zeichnen ist nicht einfach. 
Und Üben dauert«, heißt es treff end im Text. Diese 
einfache Erkenntnis bildet den Kern des Buches: dass 
auch etwas, das Freude macht, anstrengend sein kann 

– und dass sich das Durchhalten lohnt.
Renate Habingers Illustrationen fangen Minas 

künstlerischen Prozess eindrucksvoll ein: skizzenhaft , 
versponnen, mal krakelig, mal zart koloriert. Immer 
wieder sehen wir Mina selbst beim Zeichnen einer 
Pfote oder einem Ohr, beim Grübeln über ihrem Buch 
oder beim Betrachten des Eigenlebens ihrer Figuren. 
Der Text verzichtet zum Glück auf pädagogische Er-
klärungen oder moralische Überhöhungen. Im Zen-
trum steht Minas Weg: mit allen Umwegen, Rück-
schritten und Glücksmomenten. JENNIFER RESSEL
■ Claudia Gürtler (Text)/Renate Habinger (Ill.): Farbe, Eule, Stift und Katze. 
Wien: Jungbrunnen 2025. 32 S., 18 €, ab 4 J.

Paul und Valerie Thomas auf Deutsch. Das herrlich 
schrille Duo aus Zauberin und Kater feiert seinen 35. 
Geburtstag und hat längst Kultstatus erreicht. Korky 
Pauls skurrile, detailverliebte Illustrationen laden ein-
mal mehr zum Entdecken ein. Ganz nebenbei lernen 
Kinder die Uhr (wenn sie wollen). Oder können sich in 
den wimmelbildartigen Seiten verlieren. Schön zum 
Beispiel, wie sich Zillys spitze Nase kräuselt, nach-
dem sie am Ekel-Schlummertrunk geschnuppert hat. 
Und wie ihr immer wieder trottelig die Zunge seitlich 
raushängt. Das Beste: Man muss nicht alle vorherigen 
Titel gelesen haben, um Freude an Korky Pauls visu-
eller Anarchie zu haben. Einschlafen fällt jedem mal 
schwer – Zilly ist in dem Fall eine chaotisch-warmher-
zige Begleiterin. JENNIFER RESSEL
■ Valerie Thomas (Text)/Korky Paul (Ill.): Zilly und Zingaro. Die verrückte Nacht. 
Aus dem Englischen von Ulli Günther u. Herbert Günther. Weinheim: Beltz & 
Gelberg 2025. 30 S., 14 €, ab 5 J.
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Bereits auf der ersten Doppelseite ist er im Hinter-
grund zu sehen: der Fuchs, der die Erzählung bis 

zur letzten Seite begleiten wird – als Symbol der Na-
tur und des natürlichen Lebens. Beides ist in Gefahr 
oder sogar schon zerstört in der von Knausenberger 
geschriebenen und von Backes illustrierten Geschich-
te. Sie reiht sich in die Menge dystopischer Erzählun-
gen ein, die den menschengemachten Klimawandel 
thematisieren. Doch darin erschöpft  sich »Nie wieder 
Frühling« noch nicht: Im Mittelpunkt stehen Ben 
und seine sterbende Großmutter. Diese soll von ihren 
Kindern erst in ein Heim abgeschoben, dann für eine 
unbestimmte Zukunft  eingefroren werden. Nur ihr 
Enkel interessiert sich für ihren eigenen letzten Wil-
len. Und dieser sieht ein natürliches Lebensende vor, 
so wie auch ihr Leben der Natur verschrieben war. So 
lernt Ben von ihr, sich gut um ihre Tomatenpfl anzen 

Im dritten Kinderbuch von Mareike Krügel fahren 
Großmutter Mu und Enkelin Linnea für ein Wo-

chenende auf eine fi nnische Schäreninsel. Linnea hat 
ihre Freundin Rosa verloren – »wir waren Rosa und 
Lila, und alles war leicht. Jedenfalls kam mir alles 
leicht vor.« Mu, inspiriert von Tove Jannson, Autorin 
der »Mumins«, verliert ihre Lebensgefährtin Tuula 
ans Vergessen. Während der Inseltage lernen sich Mu 
und Linnea kennen und teilen die Schwere über die 
verlorenen Gefährtinnen. Ein Sturm verlängert die 
gemeinsame Zeit. Die Haferfl ocken werden knapp. 
Bis zuletzt teilen Mu und Linnea diese mit der ihnen 
zugelaufenen Möwe Zibebe. Neben endlosen Mau-
Mau-Spielen erfi ndet Mu Gedichte, malen Mu und 
Linnea ein Fenster ins Häuschen – eine Verewigung, 
ein Ausblick.

Waldmagie ohne Tüll
Mit »Hexe Hazel« wird das Einfache zum Wunderbaren

Aus den Fugen geraten
»Nie wieder Frühling« entwirft  auf nur knapp 50 Seiten eine ganze Welt

In zweisamer Einsamkeit mit der Schwere umgehen
Mu und Linnea verbringen gemeinsame »Inseltage mit Rosa«

zu kümmern, und hört von dem Fuchswelpen, den die 
Oma vor langer Zeit aufgepäppelt hatte. Zugleich muss 
er sie vor der Gefahr der über-optimierten Gesellschaft  
beschützen, die von außen in das schützende Zimmer 
der Großmutter eindringt. Begleitet wird diese Erzäh-
lung von Backes’ Illustrationen, die durch ihre Bilder 
den Kontrast von Natur und grauer Realität noch mal 
verschärfen. Zugleich vermittelt sie überzeugend das 
Gefühl der Ohnmacht des noch jungen Ben gegenüber 
all den apathisch gewordenen Erwachsenen. Das ein-
zige kleine (!) Manko ist die Verlagerung der Geschich-
te in die USA, die indirekt vermittelt, dass eine ent-
sprechende Entwicklung dort wahrscheinlicher wäre 

– eine europäische Vermessenheit, die so wohl schon 
länger nicht mehr zutrifft  . JOACHIM KERN
■ Sarah Knausenberger (Text)/Kerstin Marie Backes (Ill.): Nie wieder Frühling. 
Mannheim: Kunstanstifter 2025. 48 S., 26 €, ab 12 J.

Mu gesteht ihr: »Wenn ich mich fürchte, fange ich 
an zu reimen. Ich kann nicht anders. Und es hilft  fast 
immer. Was machst du, wenn du Angst hast?« »Ich 
spiele mit Rosa«, sagte ich. »Beim Spielen vergesse ich 
irgendwie alles.« Nach den anfänglichen Spielen wer-
den die Begegnungen zwischen Rosa und Lila rarer, bis 
diese Linnea ihre Entscheidung mitteilt: »Das ist der 
Ort meiner Wünsche. Hier kann ich spielen, so lange 
ich mag. Es wird nie Zeit für mich, das Leben ruft  nicht 
nach mir. Hier muss ich nichts, und niemand will, dass 
ich erwachsen werde.« Linnea lässt das Leben nach 
sich rufen und Mu begreift : »Ich dachte immer, Tuula 
braucht mich, und dass das alles eine Last für mich ist, 
aber in Wirklichkeit brauche ich sie, um die Welt zu 
verstehen.« Anna Schillings Illustrationen sind einfach 
und präzise gehalten. Sie runden den herzigen, sprach-
lich ausgefuchsten Text ab. SUSE SCHRÖDER
■ Mareike Krügel (Text)/Anna Schilling (Ill.): Inseltage mit Rosa. Mit Bildern von 
Anna Schilling. Weinheim: Beltz & Gelberg 2025. 144 S., 14 €, ab 9 J.

»Nicht mal mehr in Ruhe sterben 
kann man.« – aus »Nie wieder Frühling«
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Das nächste logbuch erscheint unter anderem als Beilage des kreuzer am 27. Februar 2026.

HIER

DITO

Hier, nur hier, kann ich mit dem Regen der Bäume sprechen
Hier nur kann ich die traurigen Nebelschwaden riechen
Hier nur kann ich die Klingen spüren, sie kommen vom Himmel
Hier �nur warte ich auf die Stille von Stein und Feld
	 für mich allein
Auf den Duft der Pflanzen, die sprießen, den Tau über den Wiesen
Und auf den Wind, das pochende Herz wird noch lebendig sein
Wenn die verstörten Vögel aus ihren Gittern fliegen

Hier, nur hier, legt sich der Wind um mich herum
Und die Stimmen der Verborgenen bleiben nicht stumm
Hier nur schimmern die Spuren des Anfangs durch
Hier nur ist bezeugt, dass sich in meiner Brust Stern und
	 Baum verbinden
Und dass ein kühler Wind in die tränennassen Wangen haucht
Dass zu meinem letzten Lächeln das Laub klatschend aufbraust
Bevor ich in der Hängematte in einem zeitlosen Nickerchen
	 verschwinde

Dito ko lang nakakausap ang ulan ng punongkahoy
Dito ko naaamoy ang malungkot na alimuom
Dito ko nararamdaman ang mag patalim mula sa langit
Dito ko hinihintay ang mapag-isang katahimikan ng
	 parang at bato,
Ang hamog ng pampang, ang halimuyak ng umuusbong
At ang hangin na tila buhay na pusong tumitibok
Habang umaalpas sa mga hawla ang mga ibong tuliro

Dito ko lang masisipingan ang halos
At mga tinig ng mga nilalang na kumukubli
Dito lang naaaninagan ang bakas ng simulain
Dito lang nasasaksihan ang pag-iisang-dibdib ng
	 puno at bituin
Ang dampi ng malamig na hangin sa may luha kong pisngi
Ang masigabong palakpakan ng dahon sa muli kong pagngiti
Habang naiidlip sa duyan itong walanghanggang
	 sandali

Luna Sicat Cleto (Übersetzung: Annette Hug),  
aus dem Band »Offenes Meer«, Winterthur:  
Edition Tincatinca 2024, S. 53
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