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Liebe Leserinnen und Leser,

Thre grofite Sorge ist, ob Thre wohlgehu-
tete Biichersammlung nach Grofle, Farbe,
Genre oder nach Autorennamen (also auf
die einzig wirklich richtige Weise) sortiert
sein sollte? Dann stellen Sie sich mal vor,
Sie hétten permanente Angst vor Wasser-
schiden. So konnte es Thnen auf den Phi-
lippinen, dem diesjéhrigen Gastland der
Frankfurter Buchmesse, gehen: »Seit min-
destens zehn Jahren ist es klar: Die Taifu-
ne werden hiufiger und heftiger, einige
Leute miissen sich darauf einstellen, dass
sie jedes Jahr iiberflutet werden. Mich hat
ein Student beeindruckt, der seine Bii-
cher nicht mehr in Regalen aufbewahrt,
sondern in wasserdicht abgeschlossenen
Boxen. Ein Ausmaf} von Ausgesetztheit,
das man sich hier nicht vorstellen kanng,
bemerkt Annette Hug in Bezug auf den
Inselstaat. Was die Ubersetzerin und
Philippinen-Kennerin sonst iiber Climate
Fiction, Ubersetzungen und die Spra-
chenvielfalt der iiber 7.000 Inseln zu er-
zéhlen weif}, lesen Sie in unserem grofien
Gastland-Interview (S. 8). Dort erfahren
Sie auch, wieso uns dieses Land viel ni-
her ist, als wir vielleicht vermuten wiirden,
und was das mit dem philippinischen Na-
tionalhelden José Rizal zu tun hat. Dieser
zdhlt auch 130 Jahre nach seinem Tod zu
den meistgelesenen und -iibersetzten Au-
toren der Philippinen.

Doch auch die gegenwirtige Literatur
des Gastlands hat es in sich und schreckt
weder vor sozialkritischen Themen noch
politischen Inhalten zuriick. Zudem wird
schon lange nicht mehr nur auf Spanisch
oder Englisch geschrieben. Seit gut zehn
Jahren werden die verschiedenen Mutter-
sprachen im Schulunterricht und damit
auch in den Verlagen geférdert. Literatur
erscheint auf den Philippinen also immer-
hin in etwa 20 Sprachen - von insgesamt
183 im Land gesprochenen. Von der viel-
faltigen, von ureigenen Mythen durchzo-
genen Literatur konnen Sie sich im Beitrag
iiber philippinische Graphic Novels (S. 14)
und in den Gastland-Rezensionen (S. 12)
einen Uberblick verschaffen. Kampfhih-
ne werden zu Monstern, Midchen zu Kro-
kodilen, was will man mehr!
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Und auch im deutschsprachigen Litera-
turbetrieb ist seit der letzten Buchmesse
in Leipzig viel passiert: Unser umfangrei-
cher Rezensionsteil lotst Sie ab Seite 30
durch das Meer der Neuerscheinungen.
Dorothee Elmiger (nominiert fiir den
Deutschen Buchpreis 2025) und Anja
Kampmann sprechen zudem ausfiihrlich
tiber ihre neuen Romane, die den Horror
des Dschungels (S. 16) und die Schrecken
des Dritten Reichs aus weiblicher Perspek-
tive (S. 24) einfangen.

Neben den groflen Namen im Heft, zu
denen sicher auch der Verbrecher-Verlag
gehort, der seinen 30. Geburtstag feiert
(S. 6), mochten wir Thre Aufmerksamkeit
aber auf die (noch) kleinen Schmankerl
lenken: Kulturregen Berlin hat ein Projekt
zur Sichtbarmachung unsichtbarer Behin-
derungen und Krankheiten ins Leben ge-
rufen und die Betroffenen selbst melden
sich literarisch zu Wort - hier erhalten Sie
eine exklusive Leseprobe (S. 18). Aufer-
dem geht ein neuer Literaturpreis an den
Start und widmet sich den jungen Leserin-
nen und Lesern: Beim »Buchfink Leipzig«
konnen Sie noch bis Ende Oktober Ihre
Stimme fiir eines der drei hier vorgestell-
ten Biicher abgeben (S. 15). Apropos junge
Menschen: Die Autoren Dinger Glicyeter
und Johannes Herwig besuchen regel-
méflig Schulen, kommen mit den Schi-
lerinnen und Schiilern ins Gespriach und
berichten dabei durchaus Positives (S. 22).

Lassen Sie sich also nicht nur von den
negativen Schlagzeilen der vergangenen
Monate herunterziehen, sondern génnen
Sie sich auch ein kleines Stiick Hoffnung,
ist diese doch nicht zuletzt auch immer in
der Literatur zu finden.

JOACHIM KERN, ALEXANDRA HUTH
literatur@kreuzer-leipzig.de

Nominiert

282S. | Geb. | € 26,~ | ISBN 978-3-406-82973-4
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«In perfekter Balance zwischen
lakonisch und herzzerreifSend wird
hier ein Leben in diesem fiirchter-
lichen 20. Jahrhundert erzahlt.»

Elke Heidenreich

C.H.Beck
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«Herzergreifend und so traurig
und auch komisch, was ja die
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Monika Helfer
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»Wir haben |
mitgenommen«

Der Verbrecher-Verlag wird dreif3ig — denn sie wissen, was sie tun

lanierender Mensch! Kommst du nach

Berlin-Kreuzberg 61 und stolt auf die
Gneisenaustrafle, musst du dich in der
Nummer 2 durch zwei bunte Hinterhoéfe
und einen Treppenaufgang bemiihen, und
schon stehst du vor den Rdumen des Verbre-
cher-Verlags, gelegen im Mehringhof, einem
Ort legendirer linker Kultur. Seit 2003 ist
der Verlag hier fest verankert, der in diesem
Jahr sein 30-Jdhriges feiert. Gegriindet von
Jorg Sundermeier und Werner Labisch, heu-
te gefiihrt von Kristine Listau und Sunder-
meier. Mehrfach ausgezeichnet und von der
Biicherlandkarte nicht wegzudenken: Uber
500 Biicher brachten die Verbrecher bisher
heraus - Belletristik, Sachbiicher, Comics,
Wissenschaft, Kunst.
Das logbuch sprach mit Kristine Listau (im
Foto 2.v.1.) und Jorg Sundermeier (1. v. 1.) im
Mehringhof tiber das Biichermachen.

Wo und wie fing die Verbrecherei an?
SUNDERMEIER: Wir wollten uns urspriing-
lich nur als Verlag ausgeben. Dann kamen
wir aus der Nummer nicht mehr raus. So
wurde Dietmar Daths »Cordula killt dich!«
1995 unser erster Roman, damals noch mit
dem Doppelsitz Berlin und Bielefeld. Verlags-
sitz war das Studentenwohnheim von Wer-
ner (Labisch, Anm. d. Red.). Bezahlt haben
wir die ersten Biicher von angespartem Geld.

Was waren Ihre frithen Ziele?
SUNDERMEIER: Gute Literatur rausbringen.
Anfangs waren wir etwas verwundert, wie
viel Geld man dabei verlieren kann, wenn
man gute Literatur herausbringt. Daneben
haben wir jeden Fehler mitgenommen, den
man machen kann. Das wurde ab 1999/2000
besser.

eden Fehler

Warum Verbrecher-Verlag?
SUNDERMEIER: Wir wollten kiinftige Auto-
ren und Autorinnen darauf hinweisen, dass
sie dem Verlag nicht vertrauen diirfen. Wer
trotzdem bei uns veroffentlichte, war selber
schuld. Urspriinglich wollten wir Manuskrip-
te exklusiv zum Lesen bekommen, aber sie
niemals verlegen.

Wie sind Sie im Mehringhof gelandet?
SUNDERMEIER: Wegen der Traglast der
Boden sagten wir sofort Ja, als uns vor 22
Jahren die Rdume angeboten wurden. Hier
kann man sogar mit einem Gabelstapler
herumfahren. Daneben sind im Mehringhof
viele zerstrittene Linke untergebracht, da
passen wir super rein.

Wieso sehen Thre Cover so dunkel aus?
LISTAU: Wir pflegen das Zweifarbensystem.
Hintergrund Farbe X, Buchstaben Farbe Y.
Man hat den Namen der Autorin oder des
Autors, den Titel des Buches und vielleicht
noch das Genre, mehr muss man nicht
wissen. Nachdem uns hiufig diverse Buch-
hindlerinnen und -hindler angefleht haben,
Bilder zu benutzen, weil Biicher mit Bildern
drauf sich besser verkaufen, brechen wir das
nun gelegentlich.

Wie ist Ihre 6konomische Situation?
LISTAU: Angespannt, aber noch gut. Insge-
samt geht es dem Buchhandel momentan
schlecht, dem verbreitenden und dem pro-
duzierenden.

Wie viel Prozent Ihrer Biicher sind fremd-
finanziert?

LISTAU: Circa 40 Prozent, besonders wissen-
schaftliche Werke, weil dort die Verkaufs-
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zahlen oft nicht reichen, um eine Deckung
der Kosten zu bekommen. Wir legen Wert
darauf, das Geld nicht von Autorinnen und
Autoren, sondern von Institutionen zu
nehmen.

Haben Sie einen verlegerischen Traum?
SUNDERMEIER: Unsere Autorinnen und
Autoren und uns selbst gut zu bezahlen.
Personlicher Traum: Haus am See.

Wie sehen Sie Thre Rolle im Geschift?
SUNDERMEIER: Den ganzen Werbequatsch
zu machen, auf den Schreibende keine Lust
haben. Sich fiir den Verlag sehen zu lassen,
sich 6ffentlich zu exponieren, den Werbe-
clown im Sinne der Sache zu geben. Wir
kdmpfen fiir strukturelle Verlagsférderung,
sitzen in diversen Gremien zur Buchférde-
rung und méchten mit unserem Verlag eine
tolerante und freundliche Gesellschaft und
den Zusammenhalt férdern.

Sollte der Staat Verlage finanziell fordern?
LISTAU: Wenn er VW fordert und diverse
Grof3konzerne, haben es Verlage und kultu-
relle Einrichtungen aller Art auch verdient.
Die Vielfalt der deutschen Verlage und ihre
Genres sind schiitzenswert.

Lesen die Leute im Jahr 2459 noch Biicher?
LISTAU: Wenn es dann die Erde noch gibt,
wird Papier weiterhin Tréiger komplizierter
Gedanken sein. Adorno kann man nicht
auf dem Handy lesen.

Gibt es etwas Urlaub fiir Sie? Was lesen
Sie im Urlaub?

SUNDERMEIER: Urlaub ja. Mein erstes Buch
ist immer ein Krimi, am liebsten von Domi-
nique Manotti. Dann komme ich wieder rein
ins andere Lesen. Es kann auch passieren,
dass ich im Urlaub ein Buch fiir den Verlag
fertig lektoriere.

LISTAU: Ich lese privat am liebsten Science-
Fiction. Ich gehe immer vor dem Urlaub in
die Kreuzberger Buchhandlung Otherland,
lasse mich beraten und nehme mindestens
drei Schinken mit. Zwei bis drei Manuskripte
habe ich immer dabei, fiir Biicher muss
Platz im Koffer sein.

Frau Listau: Wen mogen Sie lieber, Spartak
oder Dynamo Moskau?

(Listau singt): Eintracht Frankfurt. Als Stu-
dentin bin ich der Eintracht sogar auswérts
gefolgt.

Herr Sundermeier: Union Berlin oder
Hertha BSC?

SUNDERMEIER: Auf jeden Fall Union.
Obwohl Union nur das halbe St. Pauli ist.
INTERVIEW: FRANK WILLMANN

www.kreuzer-leipzig.de



Nicht fiir die Ewigkeit

Nach liber zwanzig Jahren gibt der Berenberg-Verlag aus Berlin nun

seine SchlieBung bekannt

m Mai dieses Jahres sah alles noch ganz

anders aus: »Nach zwanzig Jahren génnen
wir uns eine Zisur«, schreibt Heinrich von
Berenberg im Herbstkatalog 2025 des Beren-
berg-Verlags. Hier spricht er noch von einer
Pause - zum Innehalten, zum Zuriickschau-
en, zum Nachdenken iiber die Zukunft. So
solle der Herbst die erinnerungswiirdigs-
ten Friichte der Verlagsgeschichte in einer
Riickschau prisentieren, sowohl Best- und
Good-Seller als auch »echte No-Seller«, wie
Berenberg scherzend schreibt.

Im Jahr 2004 griindeten Petra und Hein-
rich von Berenberg den gleichnamigen
Verlag, der sich urspriinglich auf autobio-
grafische, biografische sowie Essay- und
Memoiren-Literatur spezialisierte. Ab 2010
beinhaltete das Programm auch deutsch-
sprachige und internationale Belletristik,
wie Werke der Wilhelm-Raabe-Literatur-
preistrigerin Christine Wunnicke oder des
kolumbianischen Autors Héctor Abad Fa-
ciolince. Seit seiner Geburtsstunde widme-
te sich der Verlag einer Sache mit vollem
Herzen: der Produktion eleganter, schoner
Biicher, die Heinrich von Berenberg auf der
Verlagswebsite selbst als »gestalterisches
Meisterstiick« beschreibt.

Dass der Berenberg-Verlag nun komplett
schlie8t, ist eine Uberraschung. Bis auf Ge-
munkel in der Verlagsbranche war 6ffentlich
von einer Auszeit die Rede. »Einer der Griin-
de liegt in der einfachen Tatsache, dass ich
Jahrgang 1950 bin und mir meine eigenen
Uberlegungen machen musste, wie lange auf
diese Art und Weise der Verlag noch weiter-
gefithrt werden kanng, erzéhlt Heinrich von
Berenberg dem logbuch. »Ich habe mit mei-
nen Kolleginnen lange dariiber gesprochen
und wir haben Anfang des Jahres beschlos-
sen, dass wir eine Pause machen.«

Doch auch andere Anlidsse bewegten zu
einem Luftholen. Die Aufgabe, die Beren-
berg in seinem kleinen Verlag urspriinglich
sah, sei die Entdeckung von Neuem gewe-
sen. Allerdings war es zunehmender Druck,
der die Tatigkeit im Verlag mehr und mehr
prigte. »Als kleiner Verlag sind wir auch
immer mehr in diesen Zwang geraten, in
jedem Programm einen Bestseller prisen-
tieren zu miissen, der imstande ist, den
Rest des Programms herauszureiflen und
unsere Kosten im Rahmen zu halten.« Diese
Notwendigkeit in der Programmgestaltung
ist kein neues Problem in der Verlagswelt.
Schuld daran sind unter anderem erhdhte
Papier- und Energiekosten, sinkende Ver-
kaufszahlen und die Konkurrenz durch Net-
flix, Instagram und Co. Schon im Oktober
2024 berichtete der Deutschlandfunk tiber

www.kreuzer-leipzig.de

die Bedeutung von Bestseller-Produktionen,
die selbst groflere Verlage retten wiirden -
denn trotz anderer erfolgreicher Biicher sei-
en Bestseller das Hauptgeschiift.

Die Auszeit sei nun dazu genutzt worden,
um {iber die Zukunft nachzudenken. Auch
die Verdnderungen in der Buchbranche
mussten dabei beriicksichtigt werden. Vor
allem Social Media hat fiir die jiingeren Ziel-
gruppen eine hohe Relevanz. Schon im Jahr
2022 zeigte sich ein gestiegenes Kaufverhal-
ten der 16- bis 29-Jahrigen, auf das Plattfor-
men wie Tiktok und Instagram einen we-
sentlichen Einfluss haben. Dies bewies eine
Studie des Borsenvereins des Deutschen
Buchhandels und des Buchgroffhdndlers
Libri. Ein Verlag wie der von Heinrich von
Berenberg profitiert davon jedoch kaum, da
dessen Leserschaft weniger aus jiingeren
Menschen besteht.

Dennoch sieht Berenberg auch das Poten-
zial der sozialen Netzwerke, das dem Verlag
hitte zugutekommen konnen. »Fiir kleinere
Verlage ist Social Media ein wichtiges The-
ma, aber dazu hitten wir neues Personal
einstellen missen.« Ebenfalls reflektiert der
Geschiftsfithrer das verspétete Aufspringen
auf die Paperback-Produktion. So erklért er:
»Wir haben vor fiinf Jahren, meiner Ansicht
nach ein bisschen zu spit, damit angefan-
gen - aber es hat uns sehr geholfen, denn so
konnten wir etwas Selbstverwertung betrei-
ben und auch Biicher machen, die ein biss-
chen aktueller waren.«

Die Entscheidung, den Berenberg-Verlag
zu schlieflen, war trotzdem keine abrupte.
Schon 2024 kamen entsprechende Uberle-
gungen auf, doch stattdessen entschied man
sich fiir ein Frithjahrsprogramm und fiir ei-
nen Aufschub des Verlagsabschieds. »Diese
Pause hat uns Zeit gegeben, um am Ende
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Verlagsgriinder Heinrich von Berenberg

tatsichlich zu dem Entschluss zu kommen,
dass dieser Verlag nicht fiir die Ewigkeit
ist, sondern nach tber zwanzig Jahren an
das Ende seiner Lebenszeit gekommen ist.«
Trotz der Schliefung sieht Heinrich von Be-
renberg positiv in die Zukunft. Seine Auszeit
gebe ihm viel Erholung und er sei froh iiber
diese Entscheidung. Der Literatur werde er
aufjeden Fall auf die eine oder andere Weise
erhalten bleiben. JOHANNA KLIMA
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Das Gastland der Frankfurter Buchmesse 2025 welst m|t seinem
. Mottoin Vergangenhelt und Zukunft

Die Philippinen sind erst das zweite siidostasiatische Land - nach
Indonesien vor zehn Jahren -, das als Gastland auf der Frankfur-
ter Buchmesse auftritt. Das Motto »Fantasie beseelt die Luft« ver-
weist auf José Rizals Nationalroman »Noli me tangere« und somit
auf die eigene Geschichte, soll zugleich aber auch in die Gegenwart
und Zukunft weisen, mit der sich die philippinische Literatur vielfal-
tig auseinandersetzt, ohne dabei die Vergangenheit zu verleugnen.
Dies spiegelt sich in den literarischen Texten wider, in denen der
Nachhall der Kolonialzeit genauso wenig zu liberhoren ist wie der
drohende menschengemachte Klimawandel, der in dem Land jedes
Jahr mehr zu spiren ist. Und auch in der philippinischen Delegati-
on - bestehend aus etwa 100 Schreibenden sowie vielen weiteren
Kiinstlern und 50 Verlagen - riicken Tradition und Gegenwart dicht
aneinander. So wird das Programm unter anderem durch Flip-Top-
Rap bereichert und wiirdigt damit sowohl den hohen Stellenwert
von Oralitat fuir die Kultur und Literatur des Landes als auch eine
der wichtigsten gegenwartigen Strémungen des Spoken Words.

Zum Gastland-Programm gehdren zudem eine Fotografie-Ausstel-
lung in Frankfurt sowie Performances in Heidelberg und Berlin. Die
Ausstellung »New Beginnings«, aus der auch das Coverfoto sowie
das Bild oben stammen, wird noch bis zum 26. Januar zu sehen sein.
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»Man muss
wirklich

in die neue
Sprache
springen«

Annette Hug im Interview liber
philippinische Kultur und Literatur

nnette Hug ist Ubersetzerin und Autorin.

Im Interview spricht die 1970 geborene
Schweizerin tiber den Gastlandauftritt der
Philippinen auf der Frankfurter Buchmesse
2025 - die philippinische Sprachenvielfalt,
zwei Romane, die in ihrer Ubersetzung zur
Buchmesse erscheinen, und die Bedeutung
der Buchmesse als Weltbiihne.

Was ist Ihr personlicher Bezug zu den
Philippinen?

Ich habe Anfang der neunziger Jahre auf den
Philippinen Women and Development
Studies studiert, feministische Verbindun-
gen haben mich dort hingefiihrt. Das waren
sehr aktive Jahre fiir internationale Frauen-
vernetzungen. Ich bin drei Jahre geblieben
und habe ein Alltags-Tagalog gelernt, aber
als ich Jahre spiter an meinem Roman »Wil-
helm Tell in Manila« (Heidelberg: Wunder-
horn 2016) schrieb, habe ich festgestellt: Das
reicht iberhaupt nicht. Also bin ich noch
mal in die Hosen gestiegen und habe Kurse
genommen, um mein Tagalog auf ein lite-
rarisches Niveau zu bringen.

Wie kam dann das Ubersetzen?

In meinem Roman geht es um eine Uber-
setzung: José Rizal hat in Leipzig »Wilhelm
Tell« von Schiller ins Tagalog iibersetzt.
Diesen historischen Tagalog-Text habe ich
gelesen und quasi zuriickiibersetzt, um
im Vergleich von meiner Riickiibersetzung
mit dem Schiller-Original eine Vorstellung
zu entwickeln: Was hat sich der Kerl beim
Ubersetzen gedacht? Ich habe dafiir zwei
Jahre gebraucht, es ist ein sehr schwieriges,
eigenwilliges Tagalog, und habe mich mit
Forschenden in Verbindung gesetzt. Die
fanden: Wenn du die Sprache schon so ver-
tieft gelernt hast, dann konntest du doch
anfangen zu ibersetzen, und sie haben Vor-
schldge gemacht. So ist das Projekt entstan-
den, die Gedichte von Luna Sicat Cleto zu
tibersetzen (»Offenes Meer«, Winterthur:
Edition Tincatinca 2024, Textauszug auf

S. 66).
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Thre Ubersetzungen entstanden also ohne
einen konkreten Auftrag und Sie haben
dann deutsche Verlage gesucht?

Ja, das dauerte sehr lang. Ich habe schon
2015 Dossiers fiir drei Romane erstellt und
von keinem Verlag auch nur eine Antwort
bekommen. Da dachte ich: Dann vielleicht
Gedichte, weil die sowieso aufierhalb der
Marktverhiltnisse stattfinden, was sich auch
bewahrheitet hat. Ich habe den Verlag
Edition Tincatinca gefunden, der auch sehr
viel Wert auf die kiinstlerische Gestaltung
der Biicher legt. Und dank des Gastlandauf-
tritts ist jetzt plotzlich ein Markt entstanden,
und ich konnte zwei Romane unterbringen
und mache mit Tincatinca noch mal ein eher
nerdiges Projekt, eine historische Novelle
vom Ende des 19. Jahrhunderts (Isabelo

de los Reyes y Florentino: Der Teufel auf den
Philippinen, wie er aus spanischen Quellen
hervorgeht. Winterthur: Edition Tincatinca
2025. Anm. d. Red.).

Was sind die Herausforderungen beim
Ubersetzen aus dem Tagalog?

Es gibt ganz viele. Diese Sprache hat ein ganz
anderes Verbsystem, also die Grundlogik,
wie man Sitze baut, ist anders, und wie man
Sétze tiberhaupt denkt. Das heifit, wenn
man die Satzstruktur nachbilden mochte,
kommt man in Teufels Kiiche. Man muss
wirklich in die neue Sprache springen und
da etwas Neues machen, man kann nicht
Sétze ibersetzen.

Dann gibt es handwerkliche Schwierigkeiten:
Fiir literarische Ubersetzungen existiert
kein brauchbares Deutsch-Tagalog-Worter-
buch. Ich habe jetzt sehr davon profitiert,
dass ich schon 2015 begonnen habe, ein
eigenes Worterbuch zu schreiben. Also, das
ist etwas pomp0s ausgedriickt, aber ich
muss meine eigenen Instrumente bauen.
Wenn ich etwas lese oder hore und denke:
Das ist jetzt eine sehr interessante Ver-
wendung eines Wortes, halte ich das syste-
matisch fest und erstelle eine ausfiihrliche
Wortdokumentation. Ich habe grofle Angst,
dass bald alles mit KI gemacht wird und
man gar nicht mehr in den Aufbau von Ins-
titutionen investiert — die wiren aber nétig,
um ein Worterbuch von der Qualitéit eines
Duden zu erarbeiten und zu pflegen.

Die Philippinen bestehen aus 7.000 Inseln,
es gibt 130 einheimische Sprachen. Was
bedeutet das fiir den Buchmarkt?

Der Buchmarkt auf den Philippinen ist noch
sehr zweigeteilt - einerseits der Markt auf
Englisch mit einer betréchtlichen Produktion
von philippinischen Biichern, die auf den
Philippinen auf Englisch geschrieben werden.
Dazu kommen sehr tolle Autoren, soge-
nannte Fil-Am-Autoren, also philippinische
Autorinnen und Autoren in den USA, neu-
erdings auch sehr interessante Stimmen aus
dem Nahen Osten, wo viele Filipinos arbei-
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ten. Und andererseits gibt es den Markt in
den lokalen Sprachen. Da ist der Markt fiir
die Sprache Filipino, im Prinzip Tagalog,
also die formalisierte Variante der Regional-
sprache der philippinischen Hauptstadt
Manila. Es gibt auch eine sehr lebendige
Szene in der Bicol-Region. Die Regionalspra-
chen und sogar Filipino sind im ernsthaften
Literaturbetrieb immer noch recht margina-
lisiert. Deswegen ist es fiir mich interessant,
Filipino zu tibersetzen, weil es auch schon
Teil eines Engagements ist: zu zeigen, dass
das Vorurteil - auch innerhalb des Landes

-, das sei eine einfache Sprache, die nur fiir
Telenovelas und Boulevardzeitungen reicht,
nicht stimmt.

Ein Teil des kolonialen Erbes ist, dass die
Philippinen buchhandelstechnisch als Teil
der USA behandelt werden. Die US-Verlage,
die Rechte fiir eine englische Ubersetz-
ung erwerben, haben auch das Recht fiir den
philippinischen Sprachraum. Durch den
Wechselkurs sind die Biicher wahnsinnig
teuer. Es gibt eine Konzentration von
wenigen marktméchtigen Verlagen. Die
interessante Literatur findet man in Univer-
sitdtsverlagen. Und es gibt noch sehr kleine
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José Rizal (1861-96) wird oft als philippi-
nischer Nationaldichter oder sogar -held
bezeichnet. Seine beiden bedeutenden
Romane »Noli me tangere« (Frankfurt:
Insel 1987) und »El Filibusterismo« (dt.:
»Die Rebellion«, Heidelberg: Morio 2016)
setzen sich kritisch mit der damaligen
spanischen Kolonialherrschaft ausein-
ander. Sie sind die am haufigsten lber-
setzten Texte philippinischer Literatur.
Rizal studierte an diversen Universitdten
Europas Augenmedizin und hielt sich
unter anderem fiir eine langere Phase
in Leipzig auf, wo er sein Deblit »Noli me
tangere« vollendete, das 1887 in Berlin
erstverdffentlicht wurde. Zudem begann
er hier mit seiner Ubersetzung von Schil-
lers »Wilhelm Tell«. jok

M Dietrich Harth: José Rizals Kampf um Leben und Tod.
Facetten einer kolonialismuskritischen Biografie. Heidelberg:
Heibooks 2021/2025. 536 S., 60 € (PDF kostenlos unter
www.books.ub.uni-heidelberg.de)

»Ubersetzungs-
férderungen sind
das A und O«




»Lyrik ist auf den Philippinen wichtiger als
in Deutschland, es ist eigentlich die Ko-
nigsdisziplin, mit flieBenderen Ubergin-
gen zu Songs. Heute wird zum Beispiel
mein Lieblingsrapper Gloc-9 durchaus
auch als ernsthafter Lyriker wahrgenom-
men. Es gibt eine Tagalog-Lyrik aus dem
19. Jahrhundert, die sich an barocken
spanischen Vorlagen orientiert. Mesan-
dél Virtusio Arguelles, ein toller Autor, hat
gerade einen Band mit sehr experimen-
tell verarbeiteten Sonetten herausgege-
ben. Dann gibt es die miindliche Literatur,
die alten Epen, mit denen arbeitet auch
Allan N. Derain. Andere versuchen, in
ihrer Lyrik an indigene Traditionen anzu-
knupfen. Dann gibt es eine unglaubliche
Tradition von Liebeslyrik und politischer
Lyrik, die man auch durchaus auf Face-
book publiziert, um Stellung zu beziehen.
Und dann die internationale zeitgendssi-
sche Lyrik mit ihren Experimenten und
Wiederaufnahmen von klassischen For-
men.« ANNETTE HUG

Verlage, so wie bei uns auch, Liebhaberver-
lage, wo eigentlich der Verlag selber ein
kiinstlerisches Projekt ist.

Etabliertere Autoren und Autorinnen
schreiben also eher auf Englisch?

Ja, es ist eine starke Entscheidung von Auto-
ren, zu sagen: Ich schreibe auf Filipino.
Nicht immer, aber oft ist es auch mit einer
politischen Entscheidung verbunden, zu
sagen: Ich schreibe fiir den lokalen Markt.
Man sagt immer, die Philippinen seien ein
englischsprachiges Land, aber ich erlebe das
nicht so. Englisch ist ganz klar eine Eliten-
sprache.

»Gedichte finden
auBerhalb der Markt-
verhaltnisse statt«

Wie priisent ist die Kolonialgeschichte in
der Gegenwartsliteratur?

Sehr. Wobei die Frage ist: Welche Kolonial-
geschichte? Es gab 300 Jahre spanische
Kolonialzeit von 1571 bis 1898. Bleibt also
iberhaupt etwas von dem, was vorher war?
Das ist eine sehr schmerzliche Suche. Gibt
es liberhaupt noch etwas Eigenes oder sind
wir einfach die Ansammlung von allem,
was in den letzten 400 Jahren abgeladen
wurde oder was man aufgesaugt hat? Dann
gibt es fiinfzig Jahre US-amerikanische
Kolonialzeit, die heute wirkméchtiger ist,
wiirde ich sagen, vor allem, weil die Ameri-
kaner die Unabhingigkeit quasi geschenkt
haben, mit Wirtschaftsabkommen, die die
Philippinen in einer starken Abhéngigkeit
gehalten haben. Bis heute. Der Aufschwung
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der Literatur auf Filipino war sicher in den
Sechzigern, auch im Umfeld dessen, was man
bei uns die 68er-Bewegung nennt: Es gab
einen Kampf gegen den Vietnamkrieg, denn
die Philippinen hatten fiir die USA Hilfs-
truppen gestellt und auf den Philippinen
waren grofle Militdrbasen der USA. Im
Kalten Krieg war man enorm eingespannt,
auf der amerikanischen Seite, klar, aber
gleichzeitig gab es eine starke kommunis-
tische Guerilla. Das heifit, die Philippinen
waren auch ein Kampffeld des Kalten
Krieges. Ganz grob gesagt: Die Literatur auf
Filipino ist jetzt eher links und in einem
gewissen Sinn auch kritisch gegentiber dem
US-amerikanischen Einfluss - und man ist
gleichzeitig auch total Fan. Der Strahlkraft
der amerikanischen Popkultur entzieht sich,
glaube ich, niemand.

Sie meinten, dass durch den Gastlandauf-
tritt auch in Deutschland ein Markt fiir
philippinische Literatur existiert. Treten
deutsche Verlage nun eher an Sie heran,
um von Ihnen Vorschlige einzuholen,
oder beauftragen sie Sie direkt, Biicher
aus dem Tagalog zu iibersetzen?

Ich muss selbst ein Buch vorschlagen, muss
Ubersetzungsproben machen. Bei den zwei
Romanen, die ich iibersetzt habe und die
zur Buchmesse erscheinen, war es sogar so,
dass die Verlage mir glauben mussten, dass
sie gut sind. Sie konnten nicht tiberpriifen,
was ich behauptet habe. Heute ist Scout ein
Beruf, man beobachtet einen Buchmarkt
fiir Verlage, aber als Ubersetzerin kann ich
das nicht leisten. Das heifit, es bleibt sehr

Klassiker der philippinischen Literatur
»Francisco Balagtas hat im 19. Jahrhun-
dert grof3e Gedichtzyklen und Balladen ge-
schrieben und gilt als einer der Begriinder
der Lyrik auf Tagalog im modernen Sinn.
Als Vater des philippinischen Romans gilt
José Rizal, der auch Nationalheld wurde,
weil er zu Beginn der Philippinischen Revo-
lution gegen Spanien ermordet wurde. Aus
der Mitte des 20. Jahrhunderts stammt
zum Beispiel José Garcia Villa, ein Lyriker,
der in den USA im Umfeld von E. E. Cum-
mings groBe Erfolge hatte. Die ganze Ge-
neration vor und um 68 produzierte starke
sozialkritische Romane, hier sind Edgar-
do M. Reyes und Amado V. Hernandez zu
nennen. Und es gibt eine ganze Reihe von
Frauen der Aufbruchgeneration der Acht-
ziger, die auch nach Frankfurt kommen:
Marjorie Evasco, Merlie Alunan, die bisher
nicht Ubersetzt wurden, die aber in der De-
legation sind. Allan N. Derain ist in der Ge-
neration, die nicht mehr die tragende Ge-
neration des Widerstands gegen Marcos
war, sondern nach dem Ende der Diktatur
zu schreiben oder zu publizieren begann.«.
ANNETTE HUG

Das Netzwerk Studiyo Filipino »ist eine
Vernetzung zwischen philippinischen
Leuten der zweiten Generation hier, die
oft aus binationalen Familien kommen,
und Leuten, die wissenschaftlich oder an-
derweitig mit dem Land zu tun haben. Um
diese Vernetzungen zu pflegen, haben
wir eine Homepage und machen alle zwei
Jahre ein Symposium und zweimal im
Jahr salonartige Veranstaltungen in der
Schweiz, haben Kontakt zu diversen Uni-
versitaten und Vereinen in Deutschland,
England, Frankreich und Osterreich.«
ANNETTE HUG, MITBEGRUNDERIN

DES NETZWERKS

subjektiv, was ich vorschlage. Aber keines
der Biicher wiire ohne die Ubersetzungsfor-
derung von den Philippinen ver6ffentlicht
worden, und die grofle Frage ist: Werden sie
das in diesem Umfang weitermachen? Es
gibt schon jetzt Kritik aus den Philippinen,
dass deutsche Verlage unterstiitzt werden,
obwohl man mit dem Geld im Land selber
so viel Wichtigeres machen kénnte. Fakt ist,
dass es auch in grofleren Sprachen Kiir-
zungen gibt, dabei sind Ubersetzungsfor-
derungen das A und O.

Worum geht es in den beiden von Thnen
iibersetzten Romanen?

Es gibt eine starke Tradition politisch
engagierter Literatur und zunehmend ein
Spiel mit Folklore, mit vorkolonialen
Versatzstiicken der Kultur. Das macht Allan
N. Derain, das finde ich herausragend.

Das Buch heifit »Das Meer der Aswangx (s.
S. 13). Er versucht, die Vision zu leben, dass
Filipino nicht nur Tagalog ist, sondern
eben auch andere regionale Sprachen
aufnimmt. Das macht das Ubersetzen nicht
einfach. Der zweite Roman - »Die 70er«
von Lualhati Bautista (s. S. 12) - ist ein femi-
nistischer Klassiker aus den Achtzigern,

ein sehr politischer Roman zur Marcos-Dik-
tatur, der noch vor dem Ende der Diktatur
erschienen ist, also auch eine politische Inter-
vention war. Dieses Projekt gab mir auch
die Gelegenheit, etwas von dem aufzuzeigen,
was mich sehr fasziniert hat und weshalb
ich auch auf die Philippinen wollte.

Wie gehen Sie beim Ubersetzen mit

den erwiithnten Regionalsprachen und
Dialekten im Text um?

Die grofite Herausforderung der Mehrspra-
chigkeit war bei Bautista, dass sie eine Art
»Taglish« schreibt, also Tagalog mit viel
Englisch. Das ist extrem realistisch, so reden
die Leute in Manila, daran haben wir im
Lektorat viel gearbeitet. Es ist auf Tagalog
sehr viel weniger auffillig, als wenn man
das auf Deutsch macht, da hat es eine andere
Konnotation. Es ist ein langer Monolog
einer Mutter von finf Sohnen, die sich
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wihrend der Marcos-Diktatur ganz unter-
schiedlich positionieren. Sie versucht, die
Familie zusammenzuhalten - und stellver-
tretend eigentlich fast das Land - und
reflektiert an mehreren Stellen tiber die
Sprache. Thr Mann ist ein Inglizero, also
jemand, der dauernd englische Sentenzen
raushaut. Es ist wichtig, dass er das auf
Englisch macht, das musste man lassen, es
muss ein gewisses Mafd an Englisch im

Text sein, so dass das tiberhaupt versténdlich
wird und man auch ein Gefiihl dafiir be-
kommt, was es heift, in einem Land zu leben,
in dem die Amtssprache Englisch ist. Die
meisten Leute verstehen diese gar nicht
und brauchen Ubersetzer, um vor Gericht
zu gehen.

Welche Bedeutung hat nun der Gastland-
auftritt bei der Frankfurter Buchmesse
fiir die Philippinen?

Fiir die Leute bedeutet das sehr viel. Zum
Teil wird gesagt: »Jetzt betreten wir die litera-
rische Weltbiihne.« Es ist doch interessant
und wirklich nicht ganz erkldrbar, dass
auch in Diskussionen von englischsprachi-

Drei Buchtipps von Annette Hug

Renren Galeno: »Sa Wala« — »Sehr scho-
ne Graphic Novel tiber ein Madchen und
einen Kampfhahn, der sich in ein Monster
verwandelt - etwas horrormaBig, aber
wahnsinnig fein gezeichnet« (s. S. 14).

Katrina Tuvera: »Die Kollaborateure«
— »Ein sehr feiner Roman aus der Pers-
pektive eines Mitarbeiters der Marcos-
Fraktion, ein sehr dichter, sehr schoner
Text« (s. S.12).

Caroline Hau: »Stille im August« — »Ein
sehr gutes Beispiel fiir Climate-Fiction
und dafiir, wie sich die bereits spiirbare
Klimaveréanderung auf den Philippinen
in der Literatur niederschlagt« (Wunder-
horn, 350 S., 19,99€).
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ger Literatur die philippinische eigentlich
fast nie vorkommt. Die Philippinen als Land
wirken auf den ersten Blick so wenig asia-
tisch, weil die Geschichte eher lateinameri-
kanisch ist, das alles passt nicht in
vorgegebene Schemen. Man weif nicht recht,
wie man sie klassifizieren soll, und was das
tiberhaupt fiir ein Land ist. Es sind sehr viele
Vorurteile im Spiel. Und ja, ganz vieles ist
immer noch ganz schrecklich, aber gleich-
zeitig gibt es deshalb eine sehr spannende,
widerstéindige Literatur. Das alles zusammen
fiihrt dazu, dass viele auf den Philippinen,
nicht ganz zu Unrecht, den Eindruck hatten,
sie werden auf der Welt nicht wahrgenom-
men, und mit dem Gastlandauftritt ist die
Hoffnung verbunden, mal zeigen zu kon-
nen, was da eigentlich los ist. Wir erleben
jetzt, dass viele Verlage zum ersten Mal
Rechte ins Ausland verkaufen, dass sie mer-
ken: Wir brauchen eine Rechteabteilung
oder Leute, die sich in diesem Bereich wei-
terbilden. Sie realisieren: Das ist auch fiir
sie ein Markt, sie konnten verkaufen, sie
konnten auch mehr aus anderen Lindern
importieren, nicht nur aus den USA. Meine
grofle Hoffnung ist eine Belebung des lokalen
Buchmarkts, so dass in dieser Struktur
gewisse Versteinerungen aufbrechen und
mehr Leute merken: Oh, es gibt lokale
Biicher, die wir kaufen wollen, oder mehr
Leute denken: Ich kénnte auch selber
schreiben.

Und als Abschluss: Ihr Veranstaltungstipp
auf der Buchmesse?

Das Forder- und Austauschprogramm »To-
ledo - Ubersetzer:innen im Austausch der
Kulturen« organisiert eine Veranstaltung
auf der Ubersetzerbiihne: Jessica Zafra, die
eine tolle Autorin ist, hat parallel zu

mir »Das Meer der Aswang« von Derain ins
Englische libersetzt und wir werden uns
zusammen {iber das Ubersetzen dieses
Romans unterhalten.

INTERVIEW: TUNDE MALOMVOLGYI
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Unberiihrbare Gedanken

»Noli me tangere« ist ein
philippinischer Klassiker voller Tragik
und literarischer Wucht

Ende des 19. Jahrhunderts: Juan Crisds-
tomo Ibarra y Magsalin kehrt nach dem
Studium in Europa in seine philippinische
Heimat zuriick. Kaum angekommen, er-
fahrt er, dass sein Vater, ehemals angese-
hener Biirger eines Ortes nahe Manila, der
Ketzerei beschuldigt und in den Tod getrie-
ben wurde. Statt Rache zu tiben, fiihlt Ibarra
sich umso mehr einem idealistischen Er-
neuerungsdrang verpflichtet und plant als
Hochzeitsgeschenk fiir seine Verlobte den
Bau einer Schule. Doch das Projekt ruft den
Widerstand der Michtigen hervor und miin-
det in einer Katastrophe.

»Noli me tangere« erschien erstmals 1887
in Berlin und richtete sich an ein spanisches
Publikum. Wegen seiner kolonialkritischen
Darstellung wurde der Roman seinerzeit auf
den Philippinen verboten. Doch seine Wir-
kung machte Rizal trotzdem zur Zielschei-
be: 1896 wurde er als »treibende Kraft des
philippinischen Aufstandes« verurteilt und
hingerichtet.

Mehr als ein Jahrhundert spéter liest sich
Rizals erster Roman als kraftvolle Anklage
gegen Willkiirherrschaft, soziale Ungerech-
tigkeit und moralische Heuchelei. Uber 500
Seiten hinweg entfaltet sich ein vielschich-
tiges Portrit der philippinischen Gesell-
schaft um einen spannungsgeladenen Plot
(mit Cliffhangern!). An der Seite des idea-
listischen Helden stehen der scharfsinnige
Dorfphilosoph Tasio und der rétselhafte
Steuermann Elias, deren Gespriche nicht
nur Ibarras Haltung herausfordern, sondern
beim Lesen auch intellektuell fesseln. Stark
ist Rizals Roman auch dort, wo er Neben-
schauplitze beleuchtet: Etwa das Schicksal
der Niherin Sisa und ihrer S6hne, die beson-
ders unter der Willkiir von Kirche und Guar-
dia Civil leiden. Die nuancierte Ubersetzung
von Annemarie del Cueto-Morth bringt
Rizals Werk tiberzeugend ins Deutsche und
ist uneingeschrinkt lesenswert. Die Uber-
tragung ins Deutsche erschien erstmals 1987
anlisslich des hundertsten Jubiliums der
Originalausgabe. JENNIFER RESSEL

W José Rizal: Noli me tangere. Aus dem philippinischen Spanisch
von Annemarie del Cueto-Moérth. Berlin: Insel 2025.542 S, 28 €
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Philippinische

Neuerscheinungen

Sechs Titel aus dem Buchmesse-Gastland

) Lualhati
 Bautista

_ Sl
Amandas politische
Besinnung

Lualhati Bautista taucht in die Siebziger ein

In einfacher Sprache, mit viel Power und
sehr dialogstark erzdhlt Lualhati Bautis-
ta das Erwachen Amandas, einer Frau aus
dem Mittelstand Manilas. Der feministische
Klassiker spielt, wie es der Buchtitel bereits
verrdt, in den siebziger Jahren, als sich an
den Universititen des Landes eine politische
Protestbewegung griindete, die der herr-
schenden Diktatur der Familie Marcos den
Kampf ansagt und fiir Demokratie und Men-
schenrechte auf die Strafle geht. Die Autorin
benutzt in ihrem Roman umgangssprachli-
che Begriffe, beim Erscheinen des Romans
ein Novum, das ihr sehr schnell eine grofie
Leserschar bescherte. Sie griff ins politische
Geschehen ein, indem sie die Rolle der Frau-
en in den Siebzigern hinterfragte, den Frau-
en Gehor verschaffte und ein populéres Ge-
wicht der politischen Einflussnahme wurde.

Amandas Ehemann Julian Senior verdient
das Geld, sie hat sich um das Aufziehen
der fiinf Kinder und den Haushalt zu kiim-
mern. Die Kinder sind allesamt Jungs, der
Erstgeborene hort naturgeméfl auf den Na-
men Julian Junior und soll einmal das Erbe
des Vaters antreten. Frauen spielen bis in
die neunziger Jahre gesellschaftlich die zwei-
te Geige, sie erfahren in den traditionellen
Familien des Mittelstands keine besondere
Schulbildung und sind sehr selten an Uni-
versititen zu finden. Sie haben Mutter zu
sein, das sieht auch Amandas Mann nicht
anders. Er schligt sie immerhin nicht, als
sie einmal aufbegehrt und ihn darum bittet,
sich einen Job suchen zu diirfen. Als sich
ihre Sohne unmittelbar in den politischen
Auseinandersetzungen positionieren und
am Kampf gegen die Diktatur teilnehmen,
erwacht Amanda vollends und hinterfragt
aktiv ihre Lebenswirklichkeit in diesem be-
reits 1983 auf den Philippinen erschienenen
mutigen Roman. FRANK WILLMANN

M Lualhati Bautista: Die 70er. Aus dem Tagalog von Annette Hug.
Leipzig: Orlanda 2025.200 S., 22 €

Die

Kollaborafeure

KATRINA TUVERA

Das schnell trocknende
Blut auf den Philippinen

Katrina Tuvera erzahlt von Treue, Verrat
und Verstrickungen in der jungen philippi-
nischen Geschichte

atrina Tuveras Biicher wurden in ihrem

Heimatland Philippinen bereits mehr-
mals mit dem National Book Award ausge-
zeichnet. »Die Kollaborateure« ist ihr erster
Roman auf Deutsch - und, um es vorweg zu
nehmen, ein wunderbarer Einstieg in die Li-
teratur des diesjédhrigen Gastlandes.

Carlos Armando ist 70 Jahre alt, das 20.
Jahrhundert neigt sich dem Ende zu, das
Land verfolgt mit grofler Spannung das
Amtsenthebungsverfahren gegen den Pré-
sidenten, und Carlos liegt im Krankenhaus
und erinnert sich. An sein ereignisreiches
Leben in einem jungen Land mitten im
Transformationsprozess, das geprigt durch
Kolonialgeschichte, Besatzung und Militér-
diktatur versucht, sich zu einer Demokratie
zu entwickeln. Die historischen Ereignisse
iiberschlagen und tiberlagern sich in einer
Lebenserzidhlung, in der vieles erinnert,
aber auch verschwiegen und vergessen wird.
In diesem Spannungsfeld bewegt sich die
Erzdhlung, die nicht der Chronologie der
Ereignisse folgt, sondern dem unzuverlés-
sigen Gedéchtnis der Figuren: Carlos und
seine Frau Renata, deren Tochter Brynn
sowie Jakob, der Sohn von Carlos’ verstor-
benem Freund und politischem Mitstreiter.
Die Fragen, um die sich der Roman dreht,
sind zugleich spezifisch wie universell: Wie
verhélt man sich in politisch angespannten
Zeiten? Welche Entscheidungen trifft man?
Mit welchen Konsequenzen? Es geht um
existenzielle Fragen - um Anpassung und
Verrat, Mitliufertum und Widerstand, Le-
ben und Tod. Eine Familiengeschichte in
Zeiten politischer Umbriiche mit Elemen-
ten eines Politkrimis, die sich ohne Wertung,
sondern betrachtend und einfithlsam durch
die politischen Wirrungen der jiingsten phi-
lippinischen Geschichte schlingelt und dem
Wirbel der unzuverlidssigen Erinnerungen
folgt. Mit einem sehr guten, einordnenden
Nachwort von Annette Hug - fir alle, die
Wissensliicken in moderner philippinischer
Geschichte haben. MARTINA LISA

MW Katrina Tuvera: Die Kollaborateure. Aus dem philippinischen
Englisch von Jan Karsten. Mit einem Nachwort von Annette Hug.
Berlin: Wagenbach 2025.192 S.,22 €
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Das

eer der

Krokodile, Wandelwesen
und Affen in roten Hosen

Allan N. Derain verwebt philippinische
Mythen in eine moderne Erzahlung

ie sagenumwobene Geschichte, die

Allan N. Derain in seinem neuen Ro-
man erzihlt, handelt von dem Maidchen
Luklak, das eine Metamorphose vom Men-
schen zum Tier durchlebt. Als Kind, das
in einer nach hierarchischen Rollenbildern
definierten Gesellschaft auf der Insel Panay
aufwichst, wird Luklak schon frith einem
Mann versprochen. Zur Hochzeit kommt
es nicht, denn ihr K6érper nimmt im Laufe
der Geschichte immer mehr die Merkmale
eines Reptils mit schimmerndem Schup-
penpanzer an, das sich lieber von Affenleber
erndhrt als von Seegurken und geschmorten
Kochbananen. Es ist die Transformation in
eine Aswang - ein von allen Verpflichtungen
befreites Wesen, das den Unterschied zwi-
schen Menschlichkeit und Unmenschlich-
keit aufzeigen soll.

Das von Derain selbst illustrierte Buch ist
als erster Teil einer Trilogie angelegt. In dem
Roman, der in der spanischen Kolonialzeit
im 18. Jahrhundert spielt, verflechten sich
viele Legenden aus den miindlichen Uber-
lieferungen der philippinischen Bergvolker.
Wer in der Sugidanon, der lange Zeit miind-
lichen Epik von Panay, und der philippini-
schen Mythologie nicht allzu bewandert ist,
sollte das Buch vom Ende her beginnen und
zuerst die mit hilfreichen Literaturhinwei-
sen versehenen Nachworte des Autors und
der Ubersetzerin Annette Hug lesen. Derain
erzihlt in einer vielfiltigen Ausdrucksweise,
die aus deutschsprachiger Wahrnehmung
viel Fremdheit in sich trigt. Auf diese Her-
ausforderung weist auch Hug hin: »Denn die
Spannung, von der dieser Roman lebt, ist in
einem Standarddeutsch nicht zu haben. Sie
braucht Wesen, Namen und Konzepte aus
einer ganz anderen Realitit.« So stolpert
man in diesem Text iber Maguayen, Hu-
madapnon und Bugbung Humasanun und
findet mit der Zeit immer mehr Gefallen
an diesen magischen Begriffen, die Sagen-
figuren, Wandelwesen, Weiflohrtauben und
Rothosenaffen beschreiben.

HANNA SCHNECK

M Allan N. Derain: Das Meer der Aswang. Roman. Aus dem Filipino
(Tagalog) von Annette Hug. Zurich: Unionsverlag 2025. 250 S., 24 €

www.kreuzer-leipzig.de

Francisco
Sionil José

der Spinnenmann

P — r——— T

Unionsverlag -

Metaphorisches
Erdbeben in Manila

Francisco Sionil José lasst
den Spinnenmann los

D as Camarin ist ein teures Restaurant mit
angeschlossenem Edelbordell mitten in
Manila. Ein Ort, wo Deals aller Art abge-
macht werden, wohlhabende Ménner sich
teures Essen und junge Frauen leisten, wo
der General neben dem Mafioso speist und
mit edlen Spirituosen nachgespiilt wird. Der
stolze Besitzer ist der dickliche Fred Villa,
fiir den alle Frauen Freiwild sind. Er briis-
tet sich offensiv mit der Linge seines Penis
und priift neue Escort-Girls persénlich auf
Herz und Nieren. Vorm Camarin hockt Ga-
gamba, ein schwer korperlich behinderter
Losverkiufer, stiller Beobachter und Uber-
lebender. Er achtet auf die geparkten Autos
der reichen S#cke und hat ein Auge auf das
Geschehen in seiner Gasse. Er weifl alles
und begriifit Prostituierte, Touristen und
Gangster gleichermaflen devot. Vorm Ca-
marin leben Joey und Nancy mit ihrem Baby
in einem dreckigen Karren vom Betteln und
triumen von einer Wellblechhiitte in einem
der gruseligen Slums der Hauptstadt. Drin
erwartet eine bezaubernde Sexarbeiterin
ihren ersten Kunden. Der Roman beginnt
mit einem mittéglichen Erdbeben, der das
Camarin verschlingt, nur zwei Menschen
iiberleben. Nach und nach erfahren wir die
Geschichten des Camarin und dringen in
dessen dekadenten Kosmos ein.

Josés Roman (2014 erstmals bei Horle-
mann erschienen) bietet ein breit geficher-
tes Panorama der erodierenden Gesellschaft
der Philippinen der neunziger Jahre des letz-
ten Jahrtausends, wo die Welt der Armen
und Entrechteten auf die der superreichen
Eliten prallt. Der 2022 mit 97 Jahren verstor-
bene sozialkritische Schriftsteller und Buch-
hindler war einer der wichtigsten Schrift-
steller der Philippinen, sein Buch ist ein
Fanal der Habenichtse. FRANK WILLMANN

M Francisco Sionil José: Gagamba, der Spinnenmann. Aus dem
Englischen von Markus Ruckstuhl. Ziirich: Unionsverlag 2025.
2008S.,14 €
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SOME
PEOPLE
NEED

KiLuve

PATRICIA EYANGELISTA

Morderische Polizei

Die philippinische Journalistin Patricia
Evangelista liber den Krieg gegen Drogen
auf den Philippinen

dhrend seiner Prisidentschaft von

2016 bis 2022 erklirte der oft mit
Trump verglichene Rodrigo Duterte den
Drogen auf den Philippinen den Krieg. Sol-
che Kriegserkldrungen gab es auf der Welt
schon ofter, und die Folgen des seit 1971 to-
benden US-amerikanischen Drogenkrieges
sind besonders in Lateinamerika desastros,
ausweglos und toédlich. Auf den Philippinen
aber bekam diese ohnehin menschenverach-
tende Politik der gezielten Kriminalisierung
faschistoide Qualitéiten, weil die polizeiliche
Jagd auf die, die Drogen dealen und konsu-
mieren, sich in eine staatlich orchestrierte
Terrorkampagne der auflergerichtlichen
Hinrichtung von insgesamt ca. 30.000 Per-
sonen durch Polizei und Todesschwadronen
verwandelte. Der Président, der in jeder
Rede fluchte, beleidigte und Vergewalti-
gungswitze einstreute, kiindigte seine mor-
derischen Absichten permanent und expli-
zit an, ja, er machte diese sogar zu einem
zentralen Versprechen im Wahlkampf.

Die philippinische Journalistin Patricia
Evangelista, spezialisiert auf Traumata, re-
konstruiert das Gemetzel von der Spitze des
Staates tiber die Téter, um zahlreichen Op-
fern Namen und Gesicht zu geben. Sie zeigt
dabei aber auch, dass Mutige wie die Miitter
von Ermordeten trotz lebensgefdhrlicher
Bedrohungen nicht vom Kampf abliefRen,
um die Wahrheit ans Licht zu bringen und
die Schuldigen zur Rechenschaft zu ziehen.
Meisterhaft erzdhlt, unter Einbezug ihrer
personlichen emotionalen Betroffenheit
und Angste, entfaltet die Autorin dabei das
entsetzliche Portrét einer Gesellschaft, die
zu weiten Teilen den Présidenten in seiner
blutriinstigen Séuberungskampagne un-
terstiitzte, in der korrupte und skrupellose
Polizisten fiir Ordnung sorgen sollen und in
der vor allem die Armsten und kranke Men-
schen ohne jeden Schutz abgeschlachtet
wurden - fiir ein Ziel, an dessen Unerreich-
barkeit unter Expertinnen und Experten
kein Zweifel mehr besteht.

THORSTEN BURGERMANN

M Patricia Evangelista: Some People Need Killing. Eine Geschichte
der Morde in meinem Land. Aus dem Englischen von Zoé Beck.
Hamburg: Culture Books 2025.369 S., 26 €
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SHWALA
FUR NICHTS

RENZX GALEND

Philippinische Selbsterkundungen

Fast alle auf Deutsch iibersetzten philippinischen Comics erscheinen im Dantes-Verlag - sie sind
von visueller Originalitat und befragen oft die eigene, verschiittete Kultur

m Philippinen-Stand auf der Leipziger

Buchmesse faszinierten die Alben auf-
grund ihrer visuell sehr unterschiedlichen
Stile. Aber immer waren sie von beson-
derer Atmosphére getragen. Vom unver-
stdndlichen Bilderreigen konnte man sich
mitziehen lassen, denn die meisten waren
noch nicht tbersetzt worden. Das wurde,
wie Verleger Josua Dantes versprach, nach-
geholt. Storys vom Kamikaze-Huhn, von
Menschen-Monstern und dem nichtlichen
Manila sind nun beim Dantes-Verlag auf
Deutsch verfiigbar.

»Die Comics haben mehr Kante, erklirt
Dantes im Telefongesprich. Von Hauptberuf
Krankenpfleger, verlegt er Comics aus Lei-
denschaft. Durch eine Verlegerreise konnte
er die »Komiket« besuchen, den philippini-
schen Comic- und Kunstsalon, auf dem er
Zeichner und Autoren kennenlernte. »Wenn
ich der Erste bin, der sie verlegt, dann ma-
che ich das«, sagt Dantes, der bisher vor
allem Klassiker wie Keltenkrieger »Slaine«
oder Samuraihasen »Usagi Yojimbo« neu
auflegte. Und jetzt zum Fastmonopolisten
fiir philippinische Grafikliteratur aufsteigt.

»Gute Kunst mit tollen Geschichteng,
fasst er sie zusammen. Viele Comics schla-
gen eine Briicke von asiatischen zu US-Sti-
len. Was auch daran liegt, dass die Talente
lange fiir diese Mérkte zeichneten und sie
die Menschen im eigenen Land erst spit
als direkte Adressaten erkannten. Zeichner
wie Alex Nifio (DC, Marvel, Warren) werden
hier subjektiver. »Kein Einheitsbrei ist das,
kein Industrieprodukt. Das sind persénliche
Werke mit Herzblut.«
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Nifio hat in »Alandal« eine martialische
Auseinandersetzung mit der Kolonialge-
schichte in atemberaubender Schénheit
hingetuscht. J. Philip Ignacios Szenario-De-
biit 14sst eine Kriegerin zwischen Rache und
Vergebung durch eine gewalttitige Inselwelt
tdnzeln. Originell ist die Erzéhlweise: Oft
zieht sich ein Panoramafenster iiber zwei
Seiten im ungewo6hnlichen Querformat. Mal
bleibt diese Horizontlinie die einzige Ebene,
manchmal sind kleinere Panels ins Wim-
melbild eingelassen. Die weif§-graue Strich-
fithrung auf schwarzem Grund ist schroff
und doch in feingliedrigem Schwung. Zu-
nichst chaotisch in der Optik, erschlieflen
sich die Bilder beim genaueren Hinsehen als
héchst kunstvoll.

Humorvoll am Manga-Stil orientiert,
schickt Renren Galeno mit »Fiir nichts« ein
hochaggressives Kampfhuhn ins Rennen,
das dank der Freundschaft zu einem Méd-
chen seinen Frieden macht. Ebenfalls Fe-
dervieh, ndmlich intelligente Hithner, stellt
»Elmer« von Gerry Alangulian ins Zentrum.
Mit feinem Strich fast wie ein US-Manga
gezeichnet, erdffnet er eine fantastische Per-
spektive, wenn man einem Huhn folgt, das
als Zeitungsreporter von der Welt der Men-
schen berichtet.

Der Horrorkrimi »Trese« (Budjette Tan
und Kajo Baldisimo) fiihrt die Leser mit ei-
ner Ermittlerin in die Nichte Manilas. Die
dunkle Atmosphire machen in Grauberei-
chen gehaltene Seiten erahnbar. Wie im
Film noir liegt alles jenseits von Gut und
Bose. Brillant ist der permanente Wechsel
der Outlines zwischen Schwarz und Weif.

Die Panels verhalten sich dadurch wie Po-
sitiv und Negativ zueinander. Einige Bilder
wirken wie auf Schabekarton erstellt, wenn
daraus Ungetiime hervorbrechen.

Um Monster und Menschen, ergo: um
Menschlichkeit kreiselt »Josefina« (Russell
L. Molina und Ace C. Enriquez), das von der
Besetzung der Philippinen handelt. Es ist
zeichnerisch etwas konventioneller gehal-
ten, dennoch voller Explosivitit. Wie die-
se setzen sich viele der fiir den deutschen
Markt zugénglich gemachten Arbeiten mit
philippinischer Kultur auseinander. Bezie-
hungsweise versuchen sie, diese zunichst
zu erschliefSen. Deutlich wird das an Paolo
Heras »Strange Natives« (Zeichnungen: Jeri-
co Marte), der die »Komiket« mit ins Leben
rief. Aufgrund der Wechselfille der Ge-
schichte wurde jahrzehntelang im Inselstaat
nur akzeptiert, was aus den USA kam, sagt
Verleger Dantes. Das Eigene sei verleugnet
worden, wie man ihm erklidrt habe. »Dass
man in einem Land lebt, von dem man
nichts weif}, dndert sich gerade. Das merkt
man den Comics an, die ein Medium dafiir
sind.«

So fragt »Strange Natives«: »An einen wie
grof8en Teil unseres Heimatlands kannst Du
Dich erinnern? Unsere Vergangenheit ist
neu geschrieben, neu vorgestellt und verges-
sen worden ...« Die Comics aus dem Dantes-
Verlag helfen, Verschiittetes wieder auszu-
graben - und das visuell sehr tiberzeugend.
TOBIAS PRUWER

W www.dantes-verlag.de
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»Natiirlich habe ich
einen Favoriten«

Anna Stemmann im Interview zum neuen Kinderbuchpreis »Leipziger Buchfink«

Dieses Jahr wird der Leipziger Buchfink
zum ersten Mal verliechen. Organisiert
vom Verein Leselust Leipzig haben Lite-
raturpidagoginnen und -piddagogen zehn
Biicher ausgewihlt, die im néchsten Schritt
eine Jury auf drei reduziert hat. Zuletzt kon-
nen Kinder und Erwachsene aus diesen drei
Titeln einen zum Sieger kiiren. Begleitet
werden die Preisetappen mit Vorleseaktio-
nen wie zum Beispiel dem Lesefest »Lese-
lust im August« oder einer Aktionswoche
im November rund um das Gewinnerbuch.
Anna Stemmann ist Juniorprofessorin fiir
Neuere Deutsche Literatur mit Schwer-
punkt Kinder- und Jugendliteratur an der
Universitit Leipzig. Sie war in diesem Jahr
Teil der Jury. Das logbuch traf sie in ihrem
Biiro im Geisteswissenschaftlichen Zentrum
der Universitit Leipzig.

Was verbinden Sie mit Buchfinken?
(lacht) Ich kann mich nicht daran erinnern,
vorher viel dartiber nachgedacht zu haben,
fand es aber eine lustige Idee, den Preis so
zu nennen. Der Name hat mich sehr iiber-
zeugt.

Der Preis wird zum ersten Mal verliehen.
Wie ordnen Sie ihn ein?

Es gibt gar nicht so viele Preise fiir Kinder-
und Jugendliteratur. Der wichtigste im deut-
schen Raum ist der Jugendliteraturpreis, der
einmal im Jahr vergeben wird und fiir den
ich auch schon in der Jury safl. Dort werden
alle Neuerscheinungen des Jahres gesichtet
und der Preis hat eine grofie 6ffentliche Wir-
kung. Dann gibt es verschiedene kleinere
oder regionale Preise, wie der Buxtehuder
Bulle, der auch einen Stadtbezug hat. Die
Idee, dass alle gemeinsam ein Buch lesen, ist
nicht neu, das gibt es in anderen Stédten
auch - aber vor allem im Bereich der Erwach-
senenliteratur. Das Besondere beim Leip-
ziger Buchfink ist, dass gemeinsam ein
Kinderbuch vorgelesen wird.

Die Jury hat aus einer Vorauswahl von
zehn Titeln drei Biicher ausgewiihlt.
Konnen Sie die kurz vorstellen?

»Ameisen in Adas Bauch« von Stefanie Hofler
und Philip Waechter ist ein illustrierter Er-
zdhlband. Episodisch werden Skizzen und
Erlebnisse erzihlt, die sich um den Themen-
komplex Gefiihle drehen. Es ist etwas
umfangreicher als die anderen Biicher, aber
man kann einzelne Geschichten daraus
auswihlen. Fiir den Vorlesepreis ist es durch
die sprachliche Gestaltung und das Veran-

www.kreuzer-leipzig.de

schaulichen komplexer Zusammenhénge so
interessant.

»Auf der Suche nach der geheimnisvollen
Riesenqualle« von Chloe Savage ist ein
Sachbilderbuch. Hier geht es um das Leben
einer Forscherin, die auf der Suche nach
einer groflen Qualle ist, von der sie vermutet,
dass sie sich irgendwo im Meer versteckt.
Ich finde schén, dass am Ende offenbleibt,
ob sie damit Erfolg hat oder nicht. Das
Besondere an dem Buch ist, dass das Bild
etwas mehr verrit als der Text. Wenn man
sich die Bilder genau anschaut, entdeckt
man die Qualle, die der Forscherin verbor-
gen bleibt. Damit wird auch eine Geschichte
der Frustration und der Wissenschaft
erzihlt.

Der dritte Titel, »Der Wortschatz« von
Rebecca Gugger und Simon Réchlisberger,
ist auch ein Bilderbuch, das sich dem
Thema Sprache widmet. Es geht darum, ver-
schiedene Worter auszuprobieren, iiber
die Poesie von Sprache nachzudenken und
Worter vorzustellen, die sonst vielleicht
abseits des liblichen Wortschatzes von jiin-
geren Lesenden liegen.

Wie wird der Gewinnertitel ausgewihlt?
Uber die Homepage haben Kinder und Er-
wachsene bis Ende Oktober die Méglichkeit,
ihren Lieblingstitel zu wéhlen. Die finale
Entscheidung wird also nicht von einer Jury
aus Kritikerinnen und Kritikern getroffen.
Um das ausgewihlte Gewinnerbuch herum
finden dann verschiedene Vermittlungs-
und Vorleseaktionen statt.

Kinder und Erwachsene konnen gerade
noch iiber ihren Lieblingstitel abstimmen.
Haben Sie einen geheimen Favoriten?

Ich weif} gar nicht, ob ich das sagen darf
(lacht). Natiirlich habe ich einen Favoriten.
Mir hat »Auf der Suche nach der geheim-
nisvollen Riesenqualle« sehr gut gefallen,
weil es zeigt, wie Wissenschaft funktioniert.
Auch bezitiglich des Zeichenstils finde ich
die Tllustrationen ungewdhnlich fiir die
aktuelle Kinderliteratur.

INTERVIEW: MICHELLE SCHLEIMER

W Abstimmung: bis zum 26.10. auf www.alle-lesen-mit.de

M Preisverleihung: 2111, Leipziger Stadtbibliothek
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ie Schweizer Autorin und Ubersetzerin

Dorothee Elmiger steht mit ihrem vier-
ten Roman auf der Longlist des Deutschen
Buchpreises. Dem logbuch erzéhlt die mehr-
fach ausgezeichnete Schriftstellerin von In-
spirationen fiir »Die Hollinderinnen« und
vom Reiz des Gefihrlichen.

Worum geht es in Threm neuen Buch?
Auf der Oberflache geht es um eine Gruppe
von Theaterleuten, die in einem tropischen
Waldgebiet eine Art Recherche durchfiihrt
und sich auf ein Stiick vorbereitet. Auf einer
tieferen Ebene ging es mir unter anderem
um die Frage, wie verschiedene Formen von
Gewalt miteinander in Verbindung stehen
beziehungsweise ob all unsere Verhiltnisse
immer und immer noch von Gewalt geprigt
sind. Im Buch wird das anhand des Ver-
hiltnisses zur Natur, etwa im Biandigen von
Tieren, im Geschlechterverhiltnis oder
auch im Zusammenhang mit kolonialen Ver-
hiltnissen thematisiert.

Was hat es mit dem Titel »Die Holléinde-
rinnen« auf sich?

Die Geschichte der Holldnderinnen ist ange-
lehnt an eine Geschichte von zwei Frauen,
die sich tatséchlich ereignet hat: Sie sind in
Panama verschwunden und spiter fand man
eine Kamera von ihnen mit einer ganzen
Serie von Fotografien, die nachts aufgenom-
men wurden und auf denen eigentlich
»nichts« zu sehen ist. Mich haben diese Bil-
der sehr interessiert. Ich habe lange tiber-
legt, wie ich mit diesem realen Fall umgehe.
Eine Weile dachte ich dariiber nach, Oster-
reicherinnen oder Schweizerinnen aus ihnen
zu machen. Aber dann schien es mir eben
doch ganz richtig, dass es Holldnderinnen
sind, auch wegen des historischen Bezugs.
Das hat fiir mich noch mal einen Assoziati-
onsraum gedffnet, der fiir den Text wichtig
war.

Was war der Ausgangspunkt fiir Thre Arbeit
an dem Buch, gab es eine Art Initialszene?
Das ist schwierig zu beschreiben. Ich habe
eigentlich schon 2019 eine Vorform von die-
sem Buch angefangen, aber das war dufler-
lich ein ganz anderer Text und ich habe dann
mehrere Jahre alle Versuche verworfen, bis
ich diesen Text geschrieben habe. Was all
diese Entwiirfe verband, war keine konkrete
Szene, vielmehr ging es mir um eine Wahr-
nehmung der Gegenwart, um eine grofle
Desillusionierung. Ich bin in den Achtzigern
geboren und in den Neunzigern aufgewach-
sen und beziiglich bestimmter Bereiche gab
es in meiner Jugend doch das Gefiihl, dass
man sich gesellschaftlich auf einem Pfad der
Besserung befindet - was die patriarchalen
Verhiltnisse betrifft zum Beispiel. All meinen
Versuchen lag das Gefiihl zugrunde, dass
sich das eben doch nicht bewahrheitet

hat. Irgendwann hatte ich schlicht alle vor-
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hergehenden Fassungen verworfen und dann
fing dieser Text an.

Im Gegensatz zu Ihrem vorherigen Buch
»Aus der Zuckerfabrik« gibt es diesmal
eine lineare Handlung. Was waren die
Griinde dafiir, von einer Art Montage zu
einer geschlossenen Erzihlform zu gehen?
Nach der Arbeit an der »Zuckerfabrik« hat
es sich zunéchst logisch angefiihlt, in gleicher
Form weiterzumachen, mit einer Art Gefif3,
in das ich alles Mogliche reinpacken konnte.
Mir war aber bald klar, dass ich mich formal
nicht wiederholen konnte oder wollte. Fiir
mich hat die Entscheidung fiir eine bestimm-
te Erzéhlweise etwas mit dem konkreten
Stoff zu tun, zugleich ist es vermutlich auch
eine Reaktion auf eine Gegenwart und wie
sie erlebt wird. In Zeiten der Verunsicherung
ist, glaube ich, das Bediirfnis nach einer
koh#renten Erzidhlung grofler. In meinem
Roman ist das selbst ein grofles Thema -
dieses Erzdhlen gegen die Angst — und ich
denke, dass mein Text das auch tut, trotz
des Wissens, das damit die Dinge nicht gel6st
werden. Gleichzeitig hatte ich auch einfach
Lust darauf, mal zu erzihlen, wobei dieses
Erzihlen durch die verschachtelte Struktur
und die indirekte Rede natiirlich nicht
naiv ist, sondern ein sehr gebrochenes und
kiinstliches Erzdhlen.

An einer Stelle in Threm Buch heift es,
dass sich der Horror nicht benennen, son-
dern nur umkreisen ldsst. Was ist damit
gemeint?

Der Horror an dieser Stelle ist auch ein Zitat:
Es sind die letzten Worte des Elfenbein-
hindlers Kurtz in Joseph Conrads »Herz der
Finsternis«, die dann auch in Coppolas
»Apocalypse Now« vorkommen. Bei mir ist

»Das Ge’%‘anteil

on Resignation« &
dthee Elmiger liber ihr neues Buch »Dié- | inn

N

der Horror nicht zuletzt ein existenzieller,
kosmischer: das »Nichts«, das eben auch
auf den Fotos der Hollinderinnen zu sehen
ist. Die Zufilligkeit unserer Existenz, die
Abwesenheit eines letzten Grunds. Und
diese Abwesenheit lisst sich eben gerade mit
Sprache nicht beschreiben.

Eine zentrale Figur in Threm Buch ist der
Theatermacher, die treibende Kraft hinter
dem Projekt. Was ist das fiir eine Figur?
Ich glaube, fiir mich war der Theatermacher
eine gute Figur, weil sich an ihm sehr poin-
tiert gewisse Fragen darstellen lassen, die
natiirlich auch auf mein eigenes Schaffen zu-
treffen. Also die Frage nach dem Verhiltnis
von Kunst, die irgendeinen Anspruch hat,
und dem Leben der Person, die diese Kunst
schafft und selbst ja wiederum verstrickt
ist in die Welt. Der Regisseur Werner Herzog
- ein Vorbild fiir den Theatermacher - ist
ein gutes Beispiel: »Fitzcarraldo« ist ein grof-
artiger Film - aber es gibt eben auch das
Wissen dariiber, dass diesen Film zu machen
einen Preis hatte, der nicht klein war. Wenn
all unsere Verhiltnisse von Gewalt und Herr-
schaft geprégt sind, dann kann man die
Kunst eben nicht davon ausnehmen.

Ihr Buch ist voller Verweise. Welche
Quellen waren besonders wichtig fiir Sie
und welche Rolle haben die Klassiker des
»Dschungel-Horrors« von Joseph Conrad
oder Francis Ford Coppola gespielt?

Ich habe Joseph Conrad natiirlich gelesen,
vor Jahren, und man besteht ja sowieso aus
allen Texten, die man gelesen hat. Coppola
und Conrad sind im Laufe meiner Arbeit
an dem Text irgendwann aufgetaucht. Sie
waren aber keine expliziten Vorbilder, ich
habe mich eher pflichtbewusst mit diesen

www.kreuzer-leipzig.de
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Referenzen befasst. Im Grunde ist so ein
Treck durch den Wald und das Verschwin-
den darin ja ein eigenes Genre. Das ist eine
total unoriginelle Idee, das gibt es tausend-
fach. Fiir mich war, dhnlich wie fiir Coppola,
das Ende ein grof8es Problem und ich habe
mich gefragt, ob vielleicht in der Struktur
einer solchen Erzihlung gewisse Fragen und
Losungen schon angelegt sind. Also, dass
es zum Beispiel eben nicht wirklich enden
kann. Ansonsten war Ingeborg Bachmann
sehr wichtig fiir mich. Die Frage nach der Ver-
bindung verschiedener Formen von Ge-
walt, die ihrem Todesartenprojekt zugrunde
liegt, hat mich auch wihrend der Arbeit

an »Die Holléinderinnen« beschéiftigt. Auch
die »Dialektik der Aufklarung«, die zwei-,
dreimal zitiert wird, ist ein Text, zu dem ich
noch mal zuriickgekehrt bin.

Warum folgen die Leute eigentlich dem
Theatermacher in den Dschungel?
Einerseits gibt es natiirlich Lohnverhiltnisse
- die Leute werden bezahlt, das sind ihre
Jobs und da gibt es also eine Unfreiheit.
Gleichzeitig gibt es in Gruppen bestimmte
Dynamiken: Wer traut sich, was zu sagen,
wer widerspricht wann, was ist moglich, was
ist wem moglich? Der Theatermacher ist
ja eine charismatische Figur und auch nicht
bléd, es gibt ein positives Versprechen,
etwas gemeinsam zu schaffen oder zu finden.
Und dann gibt es eine gewisse Faszination
fiir die Gefahr. Ich habe mich auch schon in
solchen Situationen wiedergefunden, in
denen man stindig iiberlegt: Verlasse ich
jetzt den Raum oder sage ich was oder nicht?
Das sind manchmal ja ganz herausfordernde
Situationen.

Zugleich ist es ja etwas zutiefst Mensch-
liches, sich ohne Notwendigkeit fiir eine
in gewisser Weise vollig nutzlose Sache
wie so ein Theaterprojekt herzugeben
und dabei vielleicht sogar sein Leben zu
riskieren ...

Als Autorin habe ich auch oft das Gefiihl,
dass es eigentlich iberhaupt keinen Sinn er-
gibt, dass ich selbst immer wieder an den
Schreibtisch zuriickkehre, weil das Schreiben
oft auch eine furchtbar einsame, schwierige
Erfahrung ist. Und trotzdem gibt es doch so
einen Antrieb weiterzumachen, obwohl
man beim Schreiben nie weif§, wo man am
Ende rauskommt. Dieses Mal bin ich auch
immer wieder selbst erschrocken dariiber,
wie diister der Text war. Gleichzeitig sind
aber das Schreiben selbst und der Umgang
mit der Sprache eigentlich etwas total
Bejahendes. Das ist auch immer eine Arbeit
gegen die Angst, eigentlich das Gegenteil
von Resignation.

INTERVIEW: LEON TIEMEIER

W Dorothee EImiger: Die Hollanderinnen. Miinchen:
Hanser 2025.160 S.,23 €
W Die Rezension des Romans finden Sie auf S. 30.
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Ungehorte Stimmen horbar machen

Das Projekt »Unseen Lives« lasst Menschen zu Wort kommen, die haufig einen erschwerten Zugang zum Literaturbetrieb haben

eschichten, Stimmen, Perspektiven aus

dem Unsichtbaren. Literatur, die be-
rithrt.« So beschreibt Kulturregen Berlin das
eigene Projekt »Unseen Lives«, das den An-
spruch hat, Literatur und Hérkultur inklu-
siver zu gestalten. Im Mittelpunkt stehen 19
Geschichten von Personen mit unterschied-
lichen unsichtbaren Behinderungen, die nun
als Horstiicke realisiert vorliegen und auf
der eigenen Homepage sowie auf Youtube
zu finden sind. Unterstiitzt wurde das Pro-
jekt von der Aktion Mensch und der Paul-
und-Charlotte-Kniese-Stiftung. Der Titel
»Unseen Lives« (»Ungesehene Leben«) steht
- so die Projektverantwortlichen - fiir solche
Erfahrungen, die im Alltag hiufig ibersehen

18

werden, die Lebenswelt der Betroffenen aber
entscheidend prigen.

Im November 2023 begann die erste
Phase von »Unseen Lives«: Aus lber 40
biografischen Interviews wihlte eine divers
besetzte Jury die 19 Finalisten aus. Die ein-
zige Gemeinsamkeit der Interviewpartner
ist das Leben mit chronischen Erkrankun-
gen, psychischen Belastungen, neurodi-
vergenten Wahrnehmungen oder sensori-
schen Einschrankungen. Die ausgewihlten
Personen haben in einem zweiten Schritt
in Zusammenarbeit mit Schreibcoaches
und Dramaturgen literarische Texte ver-
fasst und Horstiicke unterschiedlicher Art
entwickelt. Die Produktion lief zwischen

Biografie Maike Lindemann

Maike Lindemann wurde 1982 geboren
und ist im Ruhrgebiet aufgewachsen. lhre
musikalische Laufbahn fiihrte sie ber das
Jazz-und Pop-Gesangsstudium in Arnhem
(Niederlande) bis nach Weimar, wo sie ein
Masterstudium im Bereich Improvisier-
ter Gesang abschloss. Als freiberufliche
Sangerin tourte sie Uber viele Jahre mit
unterschiedlichen Formationen —von Funk
und A Cappella bis hin zu Singer/Songwri-

~ ter-Jazz - auf zahlreichen Konzertbiihnen
- weltweit und wirkte an zahlreichen Album-

produktionen mit. Seit ihrem Umzug nach
Leipzig ist sie eng mit der hiesigen Jazz-

November 2023 und Anfang 2025. Die
Horstiicke lassen sich keiner festen Form
zuordnen: Neben autofiktionalen Horbii-
chern stehen poetische, essayistische und
experimentelle Formen. Auch inhaltlich
unterscheiden sich die 19 Horstiicke und
sind keinesfalls auf Behinderungen be-
schrinkt. »Was sie schreiben, bewegt sich
jenseits klischeehafter Betroffenheitsnar-
rative, mit einem klaren kiinstlerischen
Anspruchg, so die Organisatoren. Es sollte
dabei moglichst wenig Einschréinkungen
geben, die Arbeit soll zugleich auch ein Akt
kultureller Selbstbestimmung sein. Kultur-
regen Berlin, die sich selbst als Netzwerk
fur inklusives kulturelles Empowerment
beschreiben, mochte einen Raum anbie-
ten, in dem Kreativitit, Selbstwirksamkeit
und kulturelle Teilhabe gleichberechtigt
nebeneinander stehen. Daher werden die
19 Ergebnisse dieses Projekts allen Interes-
sierten kostenlos und barrierefrei zur Ver-
fugung gestellt. Zur Einordnung folgt ein
Auszug aus einer der Geschichten: »Flat-
terling und Essenzen« der Leipziger Auto-
rin Maike Lindemann. JOACHIM KERN

Horstiicke online:
Homepage: www.kulturregen.org
Youtube: www.youtube.com/@kulturregenberlin

szene verknUpft und war an diversen Pro-
jekten beteiligt.

Im Jahr 2020 begannen die ersten Aufnah-
men fir ihr Debltalbum als Solo-Vocal-
Loop-Artist Likiam. Dieser Arbeitsprozess
wurde durch eine Covid-Erkrankung im
Februar 2022 unterbrochen. Seitdem lebt
Maike Lindemann mit der chronischen Er-
krankung ME/CFS und ist arbeitsunfahig.
Trotz dieser Herausforderung setzt sie
ihre kiinstlerische Arbeit fort und sucht
neue Wege, um mit reduzierten kdrper-
lichen Ressourcen einen kreativen Aus-
druck zu finden.

www.kreuzer-leipzig.de



Ich liege, also denke ich. In atemberaubendem Tempo
schiefien die Gedanken durch mein Hirn, unkontrolliert
wie eine Flipperkugel von einem Trigger zum nichsten.
Wenn ich doch mal ins Spiel eingreifen konnte, verpasse
ich die Kugel und sie rutscht durch ins Nichts und dafiir
bin ich noch nicht bereit. Zum Gliick ist der Nachschub
an Kugeln unendlich. So wie die Zeit. Irgendwie soll-
ten wir uns also anfreunden, meine Gedanken und ich.
Ein Team werden. Vielleicht nehmen wir auch noch die
Ewigkeit dazu, denn die Dringlichkeit scheint mir kei-
ne gute Begleiterin dieser Tage. Vielleicht war sie auch
schon immer nur eine Illusion, die mir eine Wichtigkeit
ihrer selbst vorgaukelt, wo eigentlich eher ein Innehal-
ten angebracht gewesen wire. Momentan sind meine
Gedanken, mein Korper und ich aber der sprunghaften
Konzentration ausgeliefert. Doch wir haben nur uns.
Vielleicht kann ich meiner Wahrnehmung ja ein paar
Fokuspunkte oder Fokusbilder schaffen.

Wenn man lange genug hinschaut, werden die Knub-
bel auf der Raufasertapete zu einer Vielzahl von For-
men. Ein ldssig im Rollstuhl sitzender Hase, eine Palme
spreizt ihre Blétter, ein am Boden hockendes Kaninchen,
ein runder Po im Portrit. Sagt das, was ich sehe, etwas
iiber mich aus? Aufjeden Fall bringt es mir fiir eine Wei-
le Fokus und Freude, meine Zimmerdecke mit Formen
zu fiillen, bevor die Augen wieder Pause brauchen. Was
gibt es denn noch zu entdecken? Meine Atmung. Die
ist immer da. Ich atme ein und spiire den Atem an den
Nasenfliigeln entlang durch den Rachen in die Lungen
flieBen. Noch ist die Luft kalt, aber wenn sie wieder auf
dem gleichen Weg rausstromt, habe ich sie aufgewérmt.
Sie war mitten in meinem Korper, wo irgendwie ein Aus-
tausch von Neuem mit Verbrauchtem stattfindet, und
verlésst ihn dann wieder. Habe ich dartiber nicht mal
was im Biologieunterricht gelernt? Ich kann mich an
nichts erinnern. Meine Tagebiicher erzihlen sicher, was
damals wichtig war. Die Faszination fiir meinen Korper
als komplexes System ist mir jedenfalls jetzt erst zu-
géanglich. Jetzt, wo die Prozesse ganz schon ins Holpern
gekommen sind und mich aus der mir bekannten Art
von Lebendigkeit herausgerissen haben. Ich bin zwar
noch da, aber irgendwie nur als blasse Kopie. Viele Tei-
le von mir arbeiten, ja, aber irgendwas hindert andere,
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Textauszug »Flatterling und Essenzen« von Maike Lindemann

daran teilzunehmen. Wie tief kann ich meinen Korper
eigentlich wahrnehmen?

Klar, ich habe die bewusste Entscheidung, hebe ich mei-
nen Arm oder nicht? Offne ich die Augen oder nicht?
Wobei, das mit dem Arm ist ja auch nicht mehr so
leicht. Irgendwie fehlt der Zugang zur Kraft. Das Leben
hat sich irgendwo tief in mir zuriickgezogen und den
Rest des Korpers dem Chaos und den Schmerzen tiber-
lassen. Aber irgendwo schlummert es noch, da bin ich
sicher. Welche Korperbereiche bestimme ich eigentlich
und wer bestimmt die anderen? Und wo beginnt dann
das Ich und wo sitzt es tiberhaupt? Wenn es so viele Tei-
le gibt, die ich gar nicht unter Kontrolle habe, iiber die
ich gar nicht einfach bestimmen kann, jedenfalls nicht
auf die Art und Weise, die ich bisher fiir selbstverstind-
lich gehalten habe, wer macht das dann?

Oh, der Verstand hat es schwer dieser Tage und so viele
Fragen.

Fiir leichte Alltagsgehiipfe und kurze Schwebemomente mag
ich die kleine Form meiner Fliigel, aber fiir die kommenden
Herausforderungen mit Fluggdsten scheint mir eine stabilere
und wendigere Variante sehr angebracht. Ich spiire das ver-
traute Vibrieren an meinen Fliigelansdtzen, als ich beginne,
sie von der Mitte meines Riickens an die Seite meines Kor-
pers zu schieben. Mit einem tiefen Seufzer verdichte ich ihre
Struktur zu einer stabilen Membran und lasse sie grifSer wer-
den. Ich wachse aus mir heraus und durch mich hindurch.
Ein GrofSteil der Kraft und Masse meiner Beine sauge ich in
mich hinein. Die Kraft wird jetzt zum Fliegen gebraucht und
nicht mehr zum Gehen. Nun strecke und recke ich noch mei-
nen Hals auf eine angemessene Linge und verlagere meinen
Korperschwerpunkt, um maglichst geschmeidig in der Luft
liegen zu konnen. Die Mulde hinter meinem Nacken lasse
ich noch flauschiger werden, um meinem Team dort etwas
mehr Gemiitlichkeit zu geben. Das restliche Fell lasse ich so,
wie es ist. Ob ich sie so sicher tragen kann?

Schon dfter sind wir gemeinsam geflogen, aber eine solche
Herausforderung, wie die kommende, musste ich dabei noch
nie bewdltigen. Hoffentlich habe ich mir da nicht zu viel
zugemutet.
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»Da sind Menschen
unschlagbar«

lllustrator Mighael Mantel tiber die Unterschiede zwischen
menschengemachten und Kl-generierten lllustrationen

20

eit 2003 arbeitet Michael Mantel als

freier Illustrator und widmet sich vor
allem Geschichten fiir Kinder. Kinder-, Bil-
der- und Vorlesebiicher oder auch Biicher
fur Erwachsene - sein Repertoire ist genau-
so grofl wie seine Leidenschaft. Bei einem
Besuch auf seiner Website sticht eine Zeile
jedoch sofort ins Auge: »Kein KI-Training
gestattet!« Den Einsatz von Kiinstlicher In-
telligenz in der Illustrations- und Literatur-
branche sieht er kritisch. Mit seinen Sorgen
um die Zukunft ist er nicht allein. Im Inter-
view mit dem logbuch spricht er iiber seine
Arbeit und den Einfluss von KI.

Sie sind Illustrator fiir Kinderbiicher. Wie
wiirden Sie Fachfremden den Unter-
schied zwischen Ihren Illustrationen und
denen einer KI beschreiben?

Meine Illustrationen basieren auf meiner Er-
fahrung, die ich aus den Jahren habe, in
denen ich mit Kindern gearbeitet habe, fiir
Kinder oder im Kinderbuchbereich. Da sind
sehr viele Ideen drin, sehr viele Gedanken,
die ich mir zu einem Thema mache - sowohl
inhaltlich als auch illustrativ. Es ist mein
eigener Stil, den ich tiber lange Jahre entwi-
ckelt habe, der Versuch, sich von anderen
abzuheben und meinen eigenen Weg zu
finden. Das ist auch der Unterschied zu den
Tllustrationen, die ein KI-Programm aus-
spuckt: Diese beruhen auf einem Durch-
schnitt. Ich finde, man sieht meist sofort,
wenn eine Illustration KI-generiert ist,

und das passt nicht so in die Kinderbuch-
Richtung.

Was kann eine KI beim Generieren von
Kinderbuchillustrationen falsch machen?
Falsch machen es eher die Menschen, die vor
der KI sitzen, denn KI ist auch nur so gut
wie der Prompt. Da gibt es grofle Unter-
schiede. Ich glaube aber, das Problem liegt
ganz oft darin, dass viele Menschen, die
Kinderbiicher mit KI machen, sich eigentlich
noch nicht wirklich mit dem Thema Kin-
derbuch auseinandergesetzt haben. Ich muss
mich mit der Thematik auskennen, ich
muss wissen, was ich will. Nur dann bekom-
me ich auch gute Ergebnisse. Wenn ich das
nicht weif und einfach die KI machen lasse,
dann kommen oft Illustrationen heraus, die
nicht wirklich schén sind, die keine richtige
Tiefe haben. Gerade bei Kinderbiichern
wird {iber das Bild so viel zusétzlich erzihlt.
Wenn das eine KI iibernimmt, fehlt einfach
ganz viel. Das gilt auch fiir die inhaltliche
Ebene: Wenn es nun auch um Mutmachbii-
cher geht, die Kinder psychologisch bewe-
gen sollen, finde ich das schon bedenklich.

Immer mehr Verlage, vor allem auch grof3e-
re, greifen zu KI, um Bilder und Illustra-
tionen zu erstellen. Ein aktuelles Beispiel
sind die Thomas-Mann-Neuauflagen des
S.-Fischer-Verlags. Wie sehen Sie das?

Ich glaube, das probieren derzeit sehr viele
aus. Dahinter steckt sicherlich der Gedanke,
man konnte damit einen Schritt ibersprin-
gen oder man hitte eine gréflere Einfluss-
nahme auf das Ergebnis. Ich frage mich dann
aber: Konnen die Personen das Ergebnis
auch wirklich beurteilen oder braucht es
nicht jemanden mit einer entsprechenden
Ausbildung und Erfahrung? Denn den Ein-
druck, dass sich diese Leute von KI-generier-
ten Ergebnissen blenden lassen, den habe
ich schon relativ oft. Menschen, die bildlich
denken, kommen zu einem ganz anderen
Ergebnis und beurteilen auch anders als

www.kreuzer-leipzig.de



Leute, die das nicht tun. Aber dieses Pro- Wie wird sich in Thren Augen die Buch-
blem haben wir sowieso in der deutschen und Illustrationsbranche verindern?
Kinderbuchbranche - im Gegensatz zum Wir sehen derzeit sehr viel von diesem KI-
Beispiel zu England, wo es immer noch eine ~ Kram auf dem Self-Publishing-Markt oder
Artdirection gibt. Ich habe es auch selbst auch bei Amazon. Da stellt sich die Frage,

schon oft erlebt, dass beispielsweise Schrif- inwieweit die Leute das so akzeptieren. Ich
ten fiir ein Cover gestaltet wurden, die ganz  glaube, es héngt davon ab, ob die Kiufer

mies aussahen. Da dachte ich mir: Wie und Kéuferinnen es bemerken und ob sie
kann das so durchgehen? Aber meist gibtes  sagen, ich achte kiinftig mehr darauf und
einfach in solchen Fillen niemanden mit kaufe lieber etwas anderes. Noch schwieriger

bildlicher Erfahrung, der dahinter sitzt und  wird es mit KI-generierten Texten. Viel-
draufschaut. Hier stellt sich dann die Frage, leicht kann man ein KI-generiertes Cover

ob es einem egal ist, ob man sagt: »Never noch akzeptieren, aber méchte ich wirklich,
judge a book by its cover.« Viele machen das  dass ein Programm das Buch geschrieben
natiirlich trotzdem. Ein gutes Aussehen, hat, das ich lese? Aber es ist total schwer, da
ein schoner Farbschnitt — das macht doch in die Zukunft zu schauen. Fiir den Kinder-
viel her. Weil oft Geld fehlt, ist das die Stelle, buchbereich hoffe ich einfach, dass die
an der man sparen will. menschliche Illustration eine so lange und
schone Geschichte hat, dass es den Men-
Mittlerweile gibt es auch Verlage oder schen wichtig ist, einen Namen dazu zu

Autoren und Autorinnen, die auf Illustra-  haben.
toren und Illustratorinnen mit einem
KI-Bild zugehen, um ihre Vorstellungen In einem Interview mit dem NDR beschrei-

zu zeigen. Wie gehen Sie damit um? ben Sie Ihr Problem als Illustrator mit
Erst einmal tief durchatmen! (lacht) Das KI-Illustrationen: Ihre Ideen, Ihre Stile, Ihr
habe ich tatséchlich schon gehabt. Aberich ~ Urheberrecht sind in Gefahr durch die
konnte der Person relativ schnell klarma- Replikation von KI. Wie gehen Sie vor, um
chen, dass das keine gute Idee ist, da somit  sich und Ihr Werk zu schiitzen?

auch schon eine ganze Menge vorwegge- Das ist schwierig. Alle Gesetze, die aktuell
nommen und die eigene Vorstellung gepriigt  angestrebt werden, beruhen eher auf diesen
wird. Selbst wenn man eine klare Idee hat, Opt-out-Verfahren: Ich muss aktiv werden

was man haben mochte, heifdt das nicht, dass  und sagen, ich méchte nicht, dass meine
die KI das auch so umsetzen kann. Da sind Sachen verwendet werden. Das heif3t, Tech-
wir Illustratoren und Illustratorinnen gefragt, nikunternehmen miissen sich die Erlaub-
das herauszukitzeln, was gut funktioniert nis nicht einholen, damit sie etwas nutzen
und was sich die Leute wirklich wiinschen. konnen, sondern ich als kleiner Kiinstler
Daher lehne ich KI-Entwiirfe immer ab, um muss es verbieten. Und selbst dann habe ich
in meinem kreativen Denken und Handeln  kaum die Méglichkeit, zu tiberpriifen, ob
nicht eingeschrinkt zu sein. sie es tatsichlich nicht fiir eine KI-Generie-

Michael Mantel setzt auf menschengemachte lllustrationen mit mehr Tiefe
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rung genutzt haben. Ich finde die Gesetz-
gebung einfach viel zu lasch. Urheberinnen
und Urheber miissten einen grofleren
Schutz erhalten, wie es im Koalitionsvertrag
eigentlich auch festgeschrieben ist. Denn
als Einzelperson mit einem tiberschaubaren
Einkommen hat man bisher nur eine gerin-
ge Macht, etwas zu unternehmen.

Welche Tipps wiirden Sie angehenden
Illustratoren und Illustratorinnen geben,
um in dieser Branche auch gegen KI
anzukommen?

Ich glaube, Berufseinsteigende haben es
jetzt ganz schon schwer. Gerade diese Jobs,
mit denen man in die Welt der Illustration
reinfindet, wo keine Perfektion gefragt ist, die
fehlen. Fiir mich waren das zum Beispiel
Storyboard-Jobs. Wenn ich mir heute meine
Entwiirfe ansehe, frage ich mich: Warum
wurde ich da eingestellt? Aber man braucht
das, man muss wachsen kénnen. Und wenn
man diese Moglichkeit nicht hat, was soll
man dann machen? Es ist schwer, hier Tipps
zu geben, aber ich denke, alles, was live
stattfindet — Lesungen, Graphic-Recordings
und Live-Veranstaltungen fir Illustratoren
und Illustratorinnen -, ist eine super Sache.
Das gilt aber eher fiir etablierte Illustrato-
ren und Illustratorinnen. Allein davon ldsst
sich leider auch selten leben.

Wenn Sie einen Appell an die vielen Ver-
lage da drauflen richten kénnten, was
wiirde dieser beinhalten?

Ganz wichtig ist ein aktives Miteinander.
Dass wir eben nicht versuchen, uns gegen-
einander auszuspielen. Wir sollten einander
den Riicken stirken und wissen, es dauert
eine gewisse Zeit, um ein Buch zu erstellen
und um an Ideen zu kommen. Man muss
auch mal Kritik duflern, das Gespréich und
die Offentlichkeit suchen, damit die Men-
schen tiberhaupt verstehen, was passiert.
Denn ganz vielen Menschen ist nicht bewusst,
dass es solche Herausforderungen gerade
auch im Kinderbuchbereich gibt. Wir sitzen
zusammen in diesem groflen Boot Verlags-
welt und miissen schauen, wie wir dieses
Besondere an Biichern und an dieser ganzen
Welt aufrechterhalten. Ich glaube, KI kann
sicherlich an dem einen oder anderen Punkt
in Verlagen eine Unterstiitzung bieten.
Aber wenn es um Biicher selbst geht, um
Geschichten, um Bilder, da sind Menschen
unschlagbar.

INTERVIEW: JOHANNA KLIMA

B www.michaelmantel.com

:IHOMANN

Der S. Fischer-
Verlag setzt
auf KI-Cover
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»Viele junge Menschen mochten
sich literarisch ausdriicken«

Die Autoren Johannes Herwig und Dinger Giigyeter bringen Schulklassen Literatur ndher

eginnen wir mit einer guten Nachricht: Die aktuellen

Studien zur Lesekompetenz und dem Interesse am
Lesen bei Kindern und Jugendlichen haben nicht durch-
gehend schlechte Ergebnisse. Und an alle, die dazu nei-
gen, »frither war alles besser« zu rufen: Sie zeugen von
einer gewissen Konstanz in der Lesebereitschaft der ver-
gangenen Jahre. Vor allem die Basisuntersuchung zum
Medienumgang 12- bis 19-Jéhriger, die JIM-Studie (Ju-
gend, Information, Medien) von 2024, kommt zu dem
durchaus optimistischen Schluss, »dass das Lesen von
Biichern zwar gewissen Schwankungen unterliegt, aber
insgesamt nicht an Bedeutung verloren hat«. In den ver-
gangenen zehn Jahren war das Lesen von Biichern fiir 32
bis 40 Prozent der Befragten eine regelmifige Freizeit-
beschiftigung. Zugleich kommen die Schulstudien Pisa
und Iglu aber zu dem Schluss, dass die allgemeine Lese-
kompetenz durchaus Defizite aufweist. Laut Pisa-Studie
ist das Lese-Niveau auf einem Tief seit Beginn der Erhe-
bungen 2000 angekommen. In der vierten Klasse habe
die Lesekompetenz innerhalb der letzten zehn Jahre
deutlich abgenommen, bemerken auch die Macher der
Iglu-Studie von 2021. Diese speziell auf die Lesekompe-
tenz von Grundschulkindern ausgelegte Untersuchung
betont aber zugleich, dass die Lesemotivation selbst
hoch sei. Ein grofles Problem bestehe aber: Lehrkrifte
treffen fiir die Schullektiire oft eine ungiinstige Wahl,
da die »bevorzugten Genres oft nicht geeignet sind, die
Lesemotivation der Kinder tiber die Grundschulzeit hin-
weg aufrechtzuerhalten«. Moglicherweise auch deshalb
ergibt sich eine Diskrepanz in der Lesemotivation inner-
und auflerhalb der Schule.

Dass man vielleicht nicht nur Biicher toter weifler
Minner in der Schule behandeln sollte, hat sich mittler-
weile auch bei den Verantwortlichen herumgesprochen.
Ab dem diesjdhrigen Schuljahr ist beispielsweise Johan-
nes Herwigs »Bis die Sterne zittern« Teil der Pflichtlek-
tiire in Sachsen. Bereits zuvor hatte Herwig eine enge
Bindung zur Institution Schule und er bietet nach wie
vor Lesungen und Gespriche fiir Klassen an. Damit ist
er durchaus kein Einzelfall. Auch andere Autoren haben
erkannt, dass der direkte Kontakt zu jungen Menschen
wirkungsvoll sein kann. So entwickelte José F. A. Oliver
in Stuttgart die »Schreibwerkstitten fiir Schulen« und
auch Safiye Can und Dinger Glicyeter, beide fiir ihre Ly-
rik bekannt, engagieren sich dort, wo sich Schule und
Literatur treffen.

Fiir Dinger Gilicyeter begann alles auf dem von Oli-
ver organisierten Fest »Leselenz« in Hausach, wie er
dem logbuch erzihlt. Dort habe er sofort bemerkt, dass
Schiilerinnen und Schiiler ein durchaus interessiertes
Publikum sind, nur kein gewohntes: »Mich hat das da-
mals so fasziniert, weil die Fragen ganz anders waren als
in einem Literaturhaus. Die Schiiler und Schiilerinnen
fragen zum Beispiel nach dem Honorar. Die sind da sehr
zigellos.« Nach einigen erfolgreichen Schulveranstal-
tungen wurde er wiederholt angefragt, entweder von der
Schulleitung oder von Schiilern selbst, so Glicyeter.

Veroffentlicht 2026 seinen ersten Abenteuerroman fir Kinder: Johannes Herwig

Auch Johannes Herwig, dessen Arbeit an Schulen quasi
unmittelbar mit dem Erscheinen seines Debiits anfing,
bekommt zunehmend direkte Nachrichten aus der Schii-
lerschaft, die unter anderem nach Zusammenfassungen
oder Erkldrungen zu seinem Roman fragen. Dieses Be-
diirfnis nach Kontakt von Seiten der Schiilerinnen und
Schiiler tberrascht wenig, wenn man die Einstellung
der beiden Autoren kennt. »Generell begegne ich mei-
nem Publikum immer auf Augenhéhe, will Verbindung
schaffen und ein positives Literaturerlebnis bieten. Ich
habe keinerlei intellektuelle Befindlichkeiten und quat-
sche in den Diskussionsrunden auch gern iiber Persén-
liches«, fasst Herwig seine Grundhaltung zusammen.
Und auch Giigyeter betont, dass er so direkt und ehrlich
wie moglich auftritt, um sein Publikum zu erreichen.
»Wir verstehen uns sehr gut in dieser ganz direkten Art,
ohne Angst, ohne Scheu, ohne den Gedanken, dass wir

www.kreuzer-leipzig.de
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jetzt was falsch machen. Denn in der Literatur gibt es ja
dieses unausgesprochene Gesetz: Es gibt kein Falsch.«
Das ist vermutlich auch der Vorteil, den Autoren bei
Auftritten in der Schule haben. Anders als Lehrkrifte
miissen sie sich iiber eine etwaige Benotung keine Ge-
danken machen. Stattdessen bieten sie einen Raum, in
dem frei Giber Literatur und die Welt gesprochen werden
kann, im besten Fall ohne Einschrinkungen. Méglicher-
weise erschliefit sich so fiir den einen oder die andere
ein neuer Zugang. Zugleich wollen sowohl Herwig als
auch Giigyeter vermitteln, dass literarische Texte neben
Inhalten auch immer &sthetische Medien sind. Gligyeter
betont, dass nicht jeder geschriebene Text auch Litera-
tur ist, und Herwig ist Uiberzeugt, dass seine Themen
und Inhalte sich dafiir anbieten, unelitir und zuging-
lich {iber Asthetik zu sprechen.

Diese Offenheit in den Gespréchen ist es auch, die, so
Glicyeter, selbst Lyrik attraktiv werden lésst. Von Schii-
lerinnen und Schiilern sonst oft dngstlich bedugt, muss
in einem Autorengesprich kein Metrum gefunden, nicht
jedes Symbol mit Bedeutung gefiillt werden. In seinen
Workshops kann auch iiber Rap gesprochen werden,
die Jugendlichen werden in ihrer eigenen Lebensrealitét
abgeholt. Giigyeter appelliert, gegenwirtige oder zumin-
dest jiingere Lyrik stirker in den Unterricht zu integrie-
ren. »Warum bringt man nicht einen Thomas Brasch in
die Klasse, sondern quilt die jungen Menschen mit Hol-
derlin oder Hofmannsthal? Natiirlich sind diese Namen
auch wichtig, aber sie miissen nicht sofort in der 8. oder
9. Klasse auf die Schulbank kommen. Es ist wichtig, zu-
erst mal den Zugang zu schaffen. Man beginnt ja auch
nicht sofort zu laufen, wenn man auf die Welt kommt.«
Ein niederschwelliger Zugang zu Literatur kann also si-
cherlich anders begeistern, auch wenn Herwig betont,
dass eine einzelne Lesung nicht leisten kann, was eine
engagierte Lehrkraft iber mehrere Jahre erreicht. Zu-
gleich hilt er diese Veranstaltungsformen fiir stark un-
terschitzt und bedauert, dass auch die Forderlandschaft
noch mangelhaft ist. »Viele Lehrkrifte wissen nicht, wie
sie diese Veranstaltungen iiberhaupt finanzieren sollen.
Unser Netzwerk Kinder- und Jugendliteratur Leipzig
und das noch recht neue Junge Literaturbiiro sind aber
an dem Thema dran.«

Nicht nur der alternative, entspanntere Zugang zu
Literatur scheint fiir Autorenlesungen an Schulen zu
sprechen, sondern auch die Forderung kreativen Schrei-
bens. Beinahe wortgleich fallen die Antworten von
Herwig und Giligyeter auf die Frage aus, ob die Treffen
inspirierend fiir die Schiilerinnen und Schiiler seien.
»Der Wunsch, sich literarisch auszudriicken, scheint
bei doch recht vielen jungen Menschen sehr présent zu
sein«, bemerkt Herwig. Es kimen zahlreiche handwerk-
liche Fragen zum literarischen Schreiben, zur Arbeit am
ersten Satz ebenso wie zum gesamten Schaffensprozess
bis zum fertigen Buch. Auflerdem sei es gut, Autorinnen
und Autoren mal »zum Anfassen« zu erleben und direkt
befragen zu kénnen. Hemmungen vor den ersten eige-
nen Schreibversuchen werden so abgebaut. Auch Dinger
Gilicyeter ermutigt die Schiilerinnen und Schiiler zum
Schreiben und bekommt nach vielen seiner Veranstal-
tungen Post: Gedichte, Tagebucheintrige oder andere
literarische Formen. Dass vieles davon unausgereift ist,
findet er nur natiirlich. Wichtig sei es vor allem, dass
die Jugendlichen sich mit ihren eigenen Empfindungen
auseinandersetzen und tiberhaupt in Betracht ziehen,
diese in Form von Literatur auszudriicken. Er méchte

www.kreuzer-leipzig.de
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vermitteln, dass Schreiben eine Méglichkeit ist, ehrlich
zu sich selbst zu sein und so auch immer etwas iiber sich
selbst zu lernen.

Fiir die Schiilerinnen und Schiiler sind solche Schul-
besuche hiufig eine positive Abwechslung. Und auch
die beiden Autoren wertschitzen diese Zeit. Fiir Herwig
stellen die Lesungen einen willkommenen Kontrast zum
»einsamen Schreiben« dar: »Aus seinem eigenen Buch
lesen zu konnen, dabei ein aufmerksames Publikum zu
haben, dass einen nach der Lesung mit seinen Fragen
16chert, das sind immer die absoluten Highlights. Da
vergisst man all die Kémpfe, die man mit dem Text {iber
die Jahre ausgefochten hat.« Giigyeter hat durch seine
Lesereise Deutschland neu entdeckt. Die Perspektiven
der Jugendlichen geben seiner literarischen Arbeit einen
frischen Blick. »Ich habe auf dieser Lesereise meine ei-
genen Texte interpretiert bekommen. Mit ihrer eigenen
Interpretation haben die jungen Menschen aus diesen
Texten etwas Neues gemacht. Dazu wire ich als Autor
vielleicht nie fihig gewesen.« JOACHIM KERN

B Netzwerk Kinder- und Jugendliteratur Leipzig: www.kjl-leipzig.de, Junges Literatur-
biiro: www.junges-literaturbuero-leipzig.de

Mit unpratentiésem Blick auf die Literaturszene: Dinger Gligyeter
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_,;{Ich \)vbllte den

Lange Zeit dachte Anja Kampmann, dass
alle Menschen schreiben und nur nie-
mand dariiber spricht. Durch einen Schreib-
kurs an der Universitit merkte sie, dass
sie ein besonderes Héndchen fiir Lyrik hat
- und der Weg fiihrte sie zum Literaturinsti-
tut Leipzig. Bis heute ist sie in Leipzig ver-
wurzelt. In ihrem neuesten Roman »Die Wut
ist ein heller Stern« geht es um Hedda, eine
Varieté-Artistin in Hamburg zur Zeit des
Nationalsozialismus. Dem logbuch erzihlt
Kampmann, wie viel Realitét in ihrem neuen
Roman steckt.

Thr neuester Roman war schon seit 2021
in Arbeit. Wie sah der Weg bis zum eigent-
lichen Schreiben aus?

Es war tatsichlich ein langer Weg. Es gibt so
viele Geschichten aus dem Nationalsozia-
lismus, da will man erst mal stumm in der
Ecke stehen und gar nichts sagen. In die-
sem Oral-History-Archiv in Hamburg, der
Werkstatt der Erinnerung, habe ich viele
Uberlebende angehért. Ich habe gehért, wie
sie sprechen. In diesen Stimmen war eine
grofle Kraft, ein starkes Signal: Da ist etwas,
das ist stirker als alle Angst, die man uns
machen will!

Mein Fokus lag von Beginn an auf der Arbei-
terschaft der Dreifliger, die in Hamburg ex-
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trem stark war. Ich wollte das alles erst ein-
mal verstehen. Ich will fiir meine Geschich-
ten eine grofle Ndhe zu den Figuren, kein
Schwarz-Weifl. Ich will Menschen beriithren,
eine intensive Erzédhlstimme, bei der man
auch mal lachen kann. Es geht um das, was
uns als Menschen ausmacht — Freundschaft,
Liebe, aber auch die Abgriinde -, und gera-
de fiir diese Zeit ist es anspruchsvoll, sich
nicht von den Themen erschlagen zu lassen.
Es brauchte eine Menge Mut, um diese
Erzdhlstimme zu finden.

Wie kam es zu der Entscheidung, gerade
die ersten Jahre nach der Machtiibernah-
me in Hamburg zu beleuchten?

Ich kannte Hamburg iiber die Erzdhlungen
meiner Grofmutter, die dort als Tochter
eines Kapiténs geboren wurde. Sie hat mir
immer viel von Hamburg vor dem Krieg er-
zdhlt. Daher hatte ich schon den Klang im
Ohr, wie die Leute gesprochen haben. Aber
von dem Milieu, tiber das ich geschrieben
habe, wusste ich nichts. Nach dem Zweiten
Weltkrieg gab es diesen Mythos, dass in
Hamburg doch alles nicht so schlimm war.
Die Leute wollten das glauben. Aber es war
natiirlich ganz anders. Ich wollte vor allem
verstehen, was mit den drmeren Bevolke-
rungsschichten passiert ist. Als der erste Gau-

leiter nach Hamburg kam, hat man ihm
gesagt, er habe einen riesigen roten Saustall
zum Ausmisten. Der ganze Hafen, Tausende
von Menschen, waren organisierte Kommu-
nisten und Sozialdemokraten. Ich wollte
verstehen, wie das so schnell kippen konnte.
Die Armut nach der Weltwirtschaftskrise
war einfach riesig, und wie immer waren die
Frauen am stirksten betroffen. Ich habe da-
riiber gelesen, wie Frauen, die sich prosti-
tuierten, kriminalisiert wurden. Sie wurden
in Heime gesperrt und zwangssterilisiert.
Und ich dachte: Verdammt noch mal, die
haben es wirklich geschafft. Wir wissen
nichts mehr von den Menschen am Rande
der Gesellschaft in dieser Zeit.

Sie haben mit Hedda nicht die klassische
Arbeiterschicht gewihlt. Sie ist Artistin
im Varieté Alkazar. Wie kam es zu dieser
Entscheidung?

Hedda hat sich aus den einfachsten Verhilt-
nissen hochgearbeitet, im Roman tritt sie
mit zwei Kaimanen auf. Das Alkazar und den
Besitzer Arthur Wittkowski gab es wirklich.
Dieser Ort, der nach dem Ersten Weltkrieg
trotz Wirtschaftskrise aufgeblitht war und
eine Art Zufluchtsort darstellte, geriet nach
der Machtiibernahme innerhalb kiirzester
Zeit unter Druck. Arthur wurde enteignet.
Die Reeperbahn wurde ideologisiert, die Na-
zis hielten daran fest, aber errichteten eine
Art Attrappe. Es reichte, dass man tiber eine
Frau sagte, sie sei »moralisch verkommeng,
um sie in die Hénde der Fiirsorge zu spielen.
Das war schrecklich. Alle Leute, die vorher
ihr Herz hineingesteckt hatten, wurden
mundtot gemacht, umgebracht, weggesperrt
oder mussten sich so anpassen, dass man
sie nicht mehr wiedererkannte. Genau diese
Zeit des Umbruchs hat mich interessiert.

Arthur und das Alkazar sind nicht die
einzigen Figuren und Orte, die es wirklich
gab. Wie viel Fiktion steckt insgesamt in
Ihrem Roman?

Es gab eine Liicke: Die Perspektive, die
Stimme von Hedda ist Fiktion, weil es ein-
fach keine Frauenstimmen aus dieser Zeit
gibt. Man hitte ihr nie so viel Raum gegeben,
geschweige denn ihr zugehort. Ich wollte
diese Liicke fiillen, die es auch in der Ge-
schichte gibt. Viele Stimmen, die ich bei den
Recherchen gehort habe, hatte ich im Ohr,
als ich schrieb, weil ich ja auch eine Verant-
wortung gegeniiber den echten Stimmen
habe. Und zugleich braucht das Erzéhlen
eine eigene Freiheit.

Alle geschichtlichen Marker in meinem
Roman gab es wirklich. Auch die bésesten
Stellen in den Dialogen kommen aus ano-
nymisierten Zeitzeugengesprichen oder
Akten. Teilweise hétte ich es nicht so krass
geschrieben. Es gibt zum Beispiel eine
gynikologische Untersuchung von Hedda:
Dort wird sie vor fiinf Ménnern im Hafen-
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krankenhaus untersucht. Das habe ich tat-
séchlich so von einer Zeitzeugin gehort. Da
sagt der Arzt: »Du junges Ding, was hast
du getrieben, hast du gefickt?« Ich dachte
gar nicht, dass sie in der Zeit so gesprochen
haben. Ich hatte viel Material, habe rein-
geholt, was ich brauchte, und gleichzeitig
versucht, nicht zu viel von diesem Dreck zu
zitieren. Ich wollte den neuen Michtigen
keinen roten Teppich ausrollen.

Wie ist die Figur Hedda genau entstanden?
Die Erzdhlstimme von Hedda entstand
beim Schreiben. Ich konnte fiithlen, wie eine
grofle Energie in den Text kam, wenn ich
durch ihre Augen auf diese Zeit blickte. Ich
konnte auf einmal kantig und genervt sein
und musste nicht mehr jede Szene bis ins
Detail erkldren. Es ging mir auch um Néhe
und Emotionalitit. Ich konnte Hedda spre-
chen lassen. Sie setzt sich aus ganz vielem
zusammen, was ich in den Akten gelesen
habe. Zugleich geht es mir beim Schreiben
um einen Rhythmus, eine Tonalitit. Das
kann man hoéren.

Was macht Hedda fiir Sie aus?

Sie ist fiir mich eine extrem starke und leben-
dige Figur. Sie hat sich selbst aus ihrem
sozialen Kokon herausgezogen. Sie hat sich
Kunststiicke beigebracht und sich auf diese

Biihne gezogen, nichts davon war fiir sie
vorgesehen. Auflerdem ist sie sehr intelligent.
Selbst wenn man ihr Angst machen will,
wenn alle in Gefahr sind, ist sie jemand, der
dafiir eine Sprache findet. Mir war wich-

tig, dass sie als Figur nicht nur von etwas

triumt, sondern wirklich auf einem Weg ist.

Sie hat ein eigenes Leben und will eigen-
stidndig sein. Sie mochte niemanden heiraten
und sich an niemanden dranhingen.

Welche Rolle spielt Heddas kleiner Bruder
Pauli in der Geschichte?

Pauli und Hedda waren fiir mich immer die
Hauptfiguren. Er ist beeintrichtigt, hat die
Englische Krankheit, wie man Rachitis da-
mals nannte. Hedda kiimmert sich um ihn.
Das macht sonst keiner. Sein Vater will

ihn in ein Heim bringen und Hedda verdient
Geld, damit jemand auf ihn aufpasst. Diese
menschliche Seite war mir wichtig, in einer
Welt, die immer rauer wird, in einer Gesell-
schaft, die Menschen mit Beeintréchtigung
aufgibt.

Hat der aktuelle politische Umbruch Ein-
fluss auf Thre Themenauswahl gehabt?
Nicht direkt, aber als ich angefangen habe,
zu recherchieren, habe ich einer dlteren
Kollegin erzihlt, was ich gerade mache, und
sie meinte zu mir: »Aber warum denn? Das
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ist doch das Thema meiner Generation. Das
haben wir doch schon gemacht. Also wieso
jetzt wieder?« Ich hatte das Gefiihl, diese
autoritiren Formen von Politik nehmen {iber-
all zu. Ich sehe tiberall diesen Rechtsruck.
Das war auch sehr unangenehm, wenn man
aus diesen Recherchen kommt und die reale
Welt gerade nicht viel sanfter ist. Ich habe
mich dann immer gefragt: Was werden wir
verloren haben? Verstehen die Menschen,
was gerade alles fiir uns auf dem Spiel
steht?

Ihr neuer Roman ist ja nicht Ihr erster,
und auch sonst schreiben Sie viel. Haben
Sie bestimmte Schreibroutinen?

Ich habe einen Arbeitsraum ohne Internet.
Das kann ich jedem empfehlen. Sonst kann
ich eigentlich tiberall auf der Welt schreiben.
Aber ich glaube, bei so langen Projekten
braucht man einfach Tage, an denen man
seinem eigenen Rhythmus nachgehen kann.
Ich arbeite auch viel nachts und schreibe
generell sehr intuitiv. Meine Manuskripte
sind ziemlich lang und ziemlich wild.
INTERVIEW: HANNAH KATTANEK

M Anja Kampmann: Die Wut ist ein heller Stern. Miinchen:

Hanser 2025.496 S.,28 €

M Die Rezension des Romans finden Sie auf S. 38.

W Anja Kampmann ist vom 15. bis 19.10.2025 auf der Frankfurter
Buchmesse und am 2310., 20 Uhr in der Alten Nikolaischule Leipzig
beim Literarischen Herbst.

ANZEIGE

Erleben Sie uns live!
Frankfurter Buchmesse, 15.- 19. Oktober 2025

Halle 3.1, H15

Besuchen Sie uns!

Deutschlandfunk und
Deutschlandfunk Kultur
mit Bilhnenprogramm

Deutschlandfunk
Deutschlandfunk Kultur
Deutschlandfunk Nova

Livesendungen, Diskussionen und
Gesprache. Das vollstandige
Blihnenprogramm finden Sie hier:
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FRAY  ZEICHEN .

Ansicht von »XX - Die SS-Rune als Sonderzeichen auf Schreibmaschinen« von Elisabeth Hinrichs, Aileen Ittner und Daniel Rother (2009)

Uber das Vergniigen,
Biicher zu machen

70 Jahre Institut fiir Buchkunst an der Hochschule fiir Grafik und Buchkunst

m Raum 3.06 in der Hochschule fiir Grafik und Buch-

kunst (HGB) geben die groflen Atelierfenster den
Blick auf Baumkronen vor dem Westfliigel der Kunst-
hochschule frei. Auf einem groflen Tisch stapeln sich
Biicher. Stithle aus unterschiedlichen Zeitepochen
stehen um den Tisch herum. Sie laden ein, Platz zu
nehmen, um in den Publikationen auf dem Tisch zu
blittern - etwa in den Fotobiichern »Dalliendorf« von
Albrecht Tiibke, »Behind the Block« von Tobias Zielo-
ny oder der Publikation »Letterlap: Gestickte Schrift.
Zwanzig Stickpunkte zur Geschichte einer textilen
Schreibtechnik« von Janin Thaler. Sie erschienen im
Institut fiir Buchkunst. Im wandhohen Regal lagern zu-
dem noch iltere Publikationen der Institution an der
Leipziger Kunsthochschule, die 1955 als Institut fur
Buchgestaltung gegriindet wurde.

Das war am 1. November und geschah auf Initiative
von Albert Kapr, der seit 1951 die Professur fiir Schrift-
und Buchgestaltung innehatte. Er leitete das Institut bis
1983, danach Walter Schiller bis 1985 und Guinter Jacobi
bis 1998, gefolgt von Julia Blume, Leiterin mit Gilinter
Karl Bose (bis 2018), bis 2020 mit Ludovic Balland und
seither alleine.

Das Institut fiir Buchgestaltung

Das Institut fiir Buchgestaltung bezieht sich auf die vor
dem Zweiten Weltkrieg herausgegebene Reihe von Dru-
cken der Staatlichen Akademie fiir graphische Kiinste
und Buchgewerbe Leipzig, wie die Jahrbiicher Buch-

kunst 1932 und 1935. Dozenten und Studierende gestal-
teten sie gemeinsam und stellten sie gemeinsam her. Die
erste Publikation des Instituts war 1955 »Lehrlinge, Ge-
sellen und Meister im Brauch des alten Papiermacher-
Handwerks« von Hans H. Bockwitz, und es unterstiitzte
gestalterisch »An die Deutschen« von Thomas Mann.
Das Institut-Logo gestaltete Wolfgang Mattheuer.
Es zeigt einen sitzenden Menschen mit antikisierender
Kleidung und einem Schreibgerit in der Hand. Gemein-
sam mit den hochschuleigenen Werkstétten produzier-
te das Institut bibliophile Drucke und Fachliteratur
zur Buchgestaltung und Schriftkunst wie »Gestalt und
Funktion der Typografie« von Albert Kapr und Walter
Schiller, das 1977 erschien. Zuvor produzierte das Insti-
tut 1959 und 1963 weitere Jahrbiicher. Es gab Faksimiles
der Schreibmeisterbiicher von Wolfgang Fugger, Johann
Neudérffer d. A. und Leonhard Wagner heraus, aufler-
dem Schriften wie die Korger-Typoscript von Hilde-
gard Korger oder die bibliophile Reihe der deutschen
Pressenbewegung, die 1907 in Leipzig gegriindet wurde.
In dem Zusammenhang entstand 1966 das Buch »Toten-
tanz von Basel«, das HAP Grieshaber mit vierzig mehr-
farbigen Holzschnitten versah und das im Verlag der
Kunst Dresden erschien. Kapr zeichnete unter Mithilfe
von zehn Studierenden den Titel und Texte auf Holz.
Herausragende Studien- und Diplomarbeiten unter-
stiitzte das Institut ebenfalls, zum Beispiel die Diplom-
arbeit »Schonschreibheft fiir Jugendliche im Alter von
acht bis achtzig Jahre« von Renate Tost aus dem Jahr

www.kreuzer-leipzig.de
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1960. Die sogenannte Schulausgangsschrift wurde Ende
der Sechziger an den Schulen der DDR eingefiihrt; Tost
hatte mit dieser Arbeit und danach zusammen mit einer
Piadagogin den Weg dafiir bereitet, dass Kinder in den
ersten Klassen eine Alphabetvariante lernten, die sich
dafiir besser eignete als die vorherige.

Das Institut fiir Buchkunst

Nach 1989 veridnderten sich Hochschul- und Verlags-
landschaft grundlegend. Der damalige Institutsleiter
Gilinter Jacobi hielt 1995 im Riickblick fest: »Die Leitung
des Instituts betrachtete die Situation auf dem literari-
schen und grafischen Sektor voller Sorge. Sie appellierte
in zahlreichen Briefen und Gesprichen an die Bundes-
regierung und Reprisentanten des 6ffentlichen Lebens,
die jahrhundertealte Bedeutung Leipzigs als Buchstadt
erhalten zu helfen. Besondere Aufmerksamkeit galt
dem Weiterbestehen der international geschitzten Dru-
ckereien, wie die Offizin Andersen Nex6 Leipzig (frither
Offizin Haag-Drugulin) mit ihrem umfangreichen Be-
stand an Bleisatzschriften und Matrizen, der Druckerei
C. G. Roder mit ihren Lichtdruckmaschinen und histo-
rischen, den Namen Leipzigs als Stétte der Buchkunst
mitprigenden Buchhandlungen. Gerettet wurden die
Offizin und Rédersche Lichtdruckmaschinen durch die
Ubernahme von Eckehart Schumacher-Gebler, was wohl
erst in der Zukunft eine entsprechende Wertung finden
wird.« Dies war ein Moment in der Entwicklung sowohl
der Digitalisierung als auch von Leipzig als Standort von
Druckereien, wie sich anschliefend zeigte. Die histori-
schen Zeugnisse konnen im Museum fiir Druckkunst in
Leipzig studiert werden, das Schumacher-Gebler 1994
initiierte. Die intensiven Bemiithungen beim Sichsi-
schen Ministerium fiir Wissenschaft und Kunst fiihrten
dazu, dass das Institut weiter existieren konnte, nim-
lich seit 1990 als Institut fiir Buchkunst Leipzig.
Literaturwissenschaftler Hans Mayer eroffnete die
Leipziger Buchmesse 1991 in der Nikolaikirche. Das In-
stitut gab ein Jahr spiter seine Rede »Uber die Einheit
der deutschen Literatur« heraus. Jacobi erkldrte 1995:
»Ideen gibt es viele. Fiir ihre Umsetzung bedarf es vor
allem finanzieller Mittel. Die Fiille des Medienmark-
tes sollte uns nicht iiber die oft mangelnde #sthetische
Qualitit des Angebotes hinwegtiuschen. Hier Akzente
zu setzen, bleibt das wichtigste Anliegen des Instituts.«
Giinther Karl Bose, Professor fiir Typografie, leitete
das Institut wie oben erwidhnt von 1998 bis 2018 gemein-
sam mit Julia Blume, wissenschaftliche Mitarbeiterin
am Institut fiir Theorie an der HGB. Fiir ihn stellte das
Institut ein DDR-Erbe dar, wie er im Gespriach mit dem
logbuch erzéhlt. Das Budget erméglichte Publikationen,
die unter anderem aus mehrjihrigen Projekten entstan-
den. Die Bedingungen des Instituts lieflen so Biicher
ohne den Zwang des Marktes entstehen und 6ffneten
einen Raum fiir Experimente, die wiederum mit zahl-
reichen Auszeichnungen bei nationalen und internati-
onalen Wettbewerben belohnt wurden. Neben der tra-
ditionell eng mit dem Institut verbundenen Typografie
und Druckgrafik etablierte sich ab Ende der Neunziger
das Fotobuch am Institut. Verbunden mit neuen Pro-
fessoren wie dem Fotografen Timm Rautert entstanden
unter anderem die schon genannten Institutspublikati-
onen von Albrecht Tiibke und Tobias Zielony. Fiir Bose
bedeutet die Einbindung der Aktivitdten des Instituts in
die Lehre auch, dass Gestalterinnen und Gestalter sich
als Autorinnen und Autoren von Publikationen verste-
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hen. Thre aufwendigen Recherchen finden sich in der
Reihe »Orange files: Studien zur Grammatologie« seit
2009, mit Biichern wie »XX - Die SS-Rune als Sonder-
zeichen auf Schreibmaschinen« von Elisabeth Hinrichs,
Aileen Ittner und Daniel Rother 2009 oder »Filme, die
ich gesehen habe« von Tabea Nixdorff und Katrin Erthel
iber die Protokolle der Stenotypistin Charlotte Gerth
aus Leipzig. »Dieser neue Typus von Buch als Verbin-
dung von Konzept, Gestaltung und Autorenschaft fiithr-
te zu einer groflen tiberregionalen Beachtung und zeigte
bis in die Zehner sehr gut, was mit Biichern moglich ist«,
so Bose. Allerdings bedeutete die Wahrnehmung auch
sehr viel Arbeit, ein hohes Engagement, um die grofie
Freiheit abseits von Marktbedingungen in Biichern zu
denken und zu gestalten. Bose findet, dass das Institut
auf seine Erfolge stolz sein kann, und er ist zuversicht-
lich, dass nach siebzig Jahren auch anderes entstehen
wird, denn er sei optimistisch, was die Zukunft des
Buchs angeht.

Julia Blume, die Ende September in Rente geht, sagt:
»Ich finde es wichtig, dass das Institut als eine zentra-
le Einrichtung der Hochschule existiert und nicht an
eine Fachrichtung oder Professur gebunden ist.« Fiir sie
stellt die Serie »Alphabed« eine wichtige Publikation des
Instituts dar. Darin wurden von 1998 bis 2016 Vortrige
publiziert. Die Reihe konzipierten Studierende mit der
Schrift Kis der langjidhrigen Schriftdozentin und -pro-
fessorin Hildegard Korger. Studierende konnten zwei
Mal im Jahr bei einem Open Call ihre Ideen fiir Biicher
vorstellen, iiber die dann in einem bereichsiibergreifen-
den Gremium zur Verdffentlichung abgestimmt wurde.
So bildet das Institut wie die Galerie ein Fenster auf die
Aktivititen der Hochschule. Internationale Zusammen-
arbeiten mit Studierenden brachte bis 2012 die Reihe
»Gutenberg-Galaxie« zum Gutenberg-Preis, der alle
zwei Jahre in Leipzig vergeben wird. Zur Preisvergabe
entstand ein Band in Kooperation mit der Stadt Leipzig,
den die Ausgezeichneten mit Studierenden entwarfen.

Und die Zukunft des Instituts? Auf loghbuch-Nachfra-
ge ist zu erfahren, dass die Hochschulleitung »an einer
Neuausrichtung und -besetzung« arbeite.

BRITT SCHLEHAHN

B www.hgb-leipzig.de/einrichtungen/institutfuerbuchkunst

Aus »Behind the Block« von Tobias Zielony aus dem Jahr 2004
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»Beside her Joyce seems
innocent as grass«

Ware Jane Austen so unsterblich wie ihr Humor, wiirde die britische Meisterin
der Gesellschaftssatire im Dezember ihren 250. Geburtstag feiern

Biografie 1775 als siebtes von acht Kindern
eines Geistlichen geboren, war Jane Austen
einiges vergonnt, aber sicher keine Privat-
sphire. Mit ihrer Schwester teilte Jane sich
eine Kammer unter dem Dach des Pfarrhau-
ses in der kleinen Ortschaft Steventon. Die
Familie z#hlte zur »gentry«, war also nicht
arm, aber auch wahrlich nicht reich - eine
Gesellschaftsschicht, in der Austen bald
auch viele ihrer Hauptfiguren ansiedelte.
Jane erhielt zwar keine Schulbildung wie
ihre Briider, aber die Familie Austen war
sehr belesen, so dass Jane bereits mit zwolf
ihre ersten Schreibversuche machte. »Sie
fiihrte ein ereignisloses Lebeng, schrieb ihr
Lieblingsbruder Henry. Und wéhrend dies
natiirlich im Auge des Betrachters liegt, ist
nicht von der Hand zu weisen, dass Jane
Austen viel Zeit zu Hause, in Salons, auf
Spaziergéingen und mit der Suche nach
Schleifen und Musselin verbrachte. 1801
zog sie mit Eltern und Schwester nach Bath
um, 1805 starb der Vater. Die letzten Jahre
ihres kurzen Lebens - bis 1817 - verbrachte
sie in einem kleinen Landhaus auf dem An-
wesen ihres Bruders in Chawton, wo heute
ein Museum an sie erinnert.

Gesamtwerk Sieben Romane konnte Jane
Austen vollenden. »Stolz und Vorurteil«
ist der populérste (und vielleicht der ers-
te »enemies to lovers«-Roman), »Uberre-
dung« wahrscheinlich der beste. Oder doch
»Emma«? Das Internet ist voll von leiden-
schaftlichen Diskussionen dariiber, welcher
Austen-Mann der Schneidigste ist - und
auch dariiber, ob Colin Firth oder Matthew
Macfadyen Mr. Darcy besser verkérpert
hat. (Selbstzweifel angesichts der Rolle
des stolzen, schweigsamen Protagonisten
hatten beide.) Oft werden Austens Romane
in die Romantik-Ecke verbannt, weil jeder
mit mindestens einer Heirat endet. Diese
Einordnung verkennt jedoch, dass Austen
- mitunter subtil-resigniert, mitunter bit-
terbose - die gesellschaftlichen Umstinde
ihrer Zeit kritisierte, die eine Heirat fiir
Frauen nicht zum pastellfarbenen Traum-
bild, sondern zur existenzsichernden Not-
wendigkeit machten und es ihnen selten
erlaubten, wihlerisch zu sein. Und: Sie
verstand es, dem Alltéglichen sein erzéhle-
risches Potenzial zu entlocken. Eine Strate-
gie, die ohne ihre feine Beobachtungsgabe
nicht moéglich gewesen wire. Wenn wir heu-
te dartiber lesen, wie jemand errdtet, eine
Augenbraue hebt oder auf eine bestimmte
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Art hiistelt und dies die Stimmung in ei-
nem Raum auf einen Schlag veridndert, tun
wir das in ihrer Tradition.

Humor Austen hat Charaktere erschaffen,
die uns mit all ihren licherlich mensch-
lichen Schwichen und Eitelkeiten noch
heute vertraut sind. Man nehme nur den
Anfang von »Vernunft und Gefiihl«: Der
Bruder der beinahe mittellosen Protago-
nistinnen Elinor und Marianne gratuliert
sich selbst zu dem ehrenwerten Vorhaben,
seinen Schwestern mit einer Lebensrente
von zweitausend Pfund auszuhelfen. (Zum
Vergleich: Ein Landarbeiter verdiente da-
mals etwa ein halbes Pfund die Woche.)
Doch seine geizige Ehefrau verwickelt den
Wankelmiitigen in ein derart absurdes Ge-
spréich, dass er am Ende der Meinung ist,
seine Schwestern konnten vielmehr ihm
etwas von ihrem Geld abgeben. Es ist diese
Mischung aus sprachlicher Finesse und un-
erwarteten Wendungen, die Austens Stil so
witzig macht. Affektierten Einfaltspinseln,
die nichts als Small Talk in petto haben,
stehen oft geistreiche, authentische Per-
sonlichkeiten gegeniiber, die meinen, was
sie sagen. Dieses Spannungsfeld, in dem
Sprache tatsdchlich zur Kommunikation
oder nur als Fassade genutzt wird, erkun-
det Austen sehr genau und spickt es mit
den herrlichsten Missverstdndnissen.

Produktivitit Einen »room of one’s own«
hatte Jane Austen nicht. Sie schrieb und
korrigierte an einem kleinen Tisch aus Wal-
nussholz im Esszimmer. Kam jemand her-
ein, verbarg sie ihre Manuskripte. Vielleicht
wihlte sie auch deshalb einen so kleinen
Tisch: um ihre schriftstellerischen Ambitio-
nen als Frau diskret zu halten. Sie publizier-
te stets anonym unter der Verfasserangabe
»by a lady«.

Rezeption Wihrend Austens Romane zu
ihren Lebzeiten beliebt waren (der Prinz-
regent und Sir Walter Scott gehorten zu
ihren Fans) und ihr ein gewisses Einkom-
men ermoglichten, hatte das steife viktori-
anische Zeitalter fiir ihre mitunter messer-
scharfe Satire wenig Verwendung, obwohl
es immer Bewunderer gab. Fiir den Dich-
ter Alfred Tennyson war sie »eine grofie
Kiinstlerin und in ihrer begrenzten Sphire
Shakespeare ebenbiirtig«. Virginia Woolfs
literarische Essays machten Austen wieder
populédrer und mit den Verfilmungen ihrer
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Posthumes Portréat aus dem Jahr 1873
Werke begann ihr Siegeszug bis in die Ge-
genwart.

Tanz Dass viele romantische Verwicklun-
gen auf Billen ihren Lauf nehmen, ist kein
Zufall: Sie waren die Hohepunkte des ge-
sellschaftlichen Lebens und boten Gele-
genheit, einigermaflen ungestort Blicke zu
tauschen. Fiir das Tanzvergniigen mussten
aber auch Hiirden bezwungen werden: War
die Nacht zu bewdlkt, fand der Kutscher
im schlimmsten Fall den Heimweg nicht
mehr; gab es keine Anstandsperson als
Begleitung, konnte man gar nicht erst fah-
ren — und driickte die Blase, musste man
heimgehen oder sich in den Garten schlei-
chen, denn offentliche Einrichtungen gab
es in den Ballsdlen nicht. Dies wissen wir
aber aus der Geschichte - iiber so etwas zu
schreiben, wire selbst Jane wohl zu uner-
hort gewesen. ALEXANDRA HUTH

M Das Zitat in der Uberschrift stammt vom englischen Schrift-
steller W. H. Auden (1907-73).

www.kreuzer-leipzig.de
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Mondszenarien und emotional nachhaltige
Zeilen, sondern auch meine Kindheit.

Als einer der meistiibersetzten Dichter
mit Kultstatus konnte Rilke viele Menschen
begeistern. Uber tiefe menschliche Erfah-
rungen schreibend, voller Symbolismus so-
wie mit Rhythmus, schuf er nicht einfach
nur zeitlose Werke, sondern lief§ sie den Le-
senden wie Musik in den Ohren erklingen.
In seiner vielseitigen Poesie schaffte er es zu
entziicken, zu verzaubern, zu betriiben und
zu verdrgern, denn er behandelte nicht nur
die schonen Dinge auf der Welt, sondern
auch das Tragische, das Hissliche, die Prob-
leme des Lebens. Sie waren nicht unbedingt
die Quelle seiner Qual, sondern eher Keim
seiner Inspiration und Ideen. Wie so viele
bedeutende Schriftsteller und Kiinstlerin-
nen unserer Geschichte war auch er voller
Angst und Sorge, er konne es nicht schaffen,
und stets auf der Suche nach dem Lebens-
sinn. Nur zu gern wiirde ich ihm zu seinem
150. Geburtstag dieses Jahr erzihlen, wie
er ein kleines M#dchen so faszinieren und
lebenslang an die Leidenschaft zur Litera-
tur ketten konnte. Wenn er ihn denn feiern
konnte. JOHANNA KLIMA

Zwischen Engel
und Einsamkeit

150 Jahre Klangzauber mit Rainer Maria Rilke

COPYRIGHT: WIKIMEDIA

erade rief ich meine Mutter an und

fragte sie: »Woran denkst du, wenn
ich Rilke sage?« Ohne zu zdgern, sagte sie:
»Liebe, Mond und ... einfach schon.« Ich
erinnere mich noch sehr gut an die Tage in
den 2000ern, an denen meine Mutter unse-
re Lieblings-CD in den Player, den Discman
oder den schmalen CD-Schlitz vom Autora-
dio steckte und wir ihr gemeinsam immer
wieder gespannt lauschten, als ob wir sie
zum ersten Mal horen wiirden. Es handelte
sich dabei nicht um Rosenstolz oder Amy
McDonald (gut, manchmal schon), sondern
um das »Rilke-Projekt«. Deutschsprachige
Schauspiel- und Musik-Grofen vertonten
die Gedichte des Lyrikers und prégten mich
fiir den Rest meines Lebens. Auch wenn es
mich mittlerweile enttduscht, dass mein
Lieblingsgedicht, das ich noch heute in- und
auswendig aufsagen kann, gerade von Xavier
Naidoo gesprochen wird, verbinde ich mit
Rainer Maria Rilke nicht nur Liebesgedichte,

Der Dichter im Jahr 1913

Bis dahin ist er bereits von der Kommunis-
tischen Partei Italiens ausgeschlossen, weil
seine Homosexualitit 6ffentlich diskutiert
wird. Auch von seiner Lehrtétigkeit musste
er dadurch absehen. Doch Pasolini bleibt un-
ermiidlich und (selbst-)kritisch: Er publiziert
fortlaufend in verschiedenen Zeitschriften
zur aufkommenden Konsumkultur, zu den

»Es gibt keine Poesie
aulBler der realen Tat«

Pier Paolo Pasolinis Todestag jéhrt sich zum 50. Mal

eine rein sprachliche Schlacht gegen die

Bourgeoisie zu schlagen, war das uner-
miidliche Anliegen von Pier Paolo Pasolini.
1922 in Bologna geboren, gilt er heute als
einer der bekanntesten Autoren und Filme-
macher Italiens - nicht zuletzt wegen seiner
harschen Kritik an den damaligen Macht-
verhiltnissen. Zu Beginn verfasste er Ge-
dichte in Friulanisch, der Regionalsprache
im Friaul, die seine Muttersprache ist, und
spiter Romane im romischen Dialekt, wie
etwa »Ragazzi di vita« (1955). Besonders da-
ran ist, wie er so nicht nur die Themenwahl,
sondern auch die Sprache nutzt, um die Dis-

tinktion von der biirgerlichen Lebenswelt zu
bekriftigen. Wie zwei mégliche Uberset-
zungen des Buchtitels - »Die Jungen auf der
Strafle« und »Die Jungen des Lebens« - ver-
raten, enthiillt der Roman die Wirklichkeit
der subproletarischen Protagonisten mit
ihren Konflikten, Sorgen und Leidenschaf-
ten. Die realititstreue Geschichte ist ein
Skandalerfolg und einer von zahlreichen
nicht-bourgeoisen Geschichten, die Pasoli-
ni durchgehend faszinierten. Er will auf die
Wirklichkeit und die politischen Misssténde
verweisen, denn »es gibt keine Poesie aufler
der realen Tat«.
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Themen Sexualitit und Religion sowie zur
Verbiirgerlichung der Gesellschaft und ins-
besondere der Linken. Zudem setzt er sich
mit der Bedeutung von Film und Kino ausei-
nander, wie etwa im 1966 gehaltenen Vortrag
»Die Schriftsprache der Wirklichkeit«. Er
betont, wie sich Bewegtbilder und Wirklich-
keit aufeinander beziehen, wechselseitig in-
einander einschreiben. So auch seine Filme,
die bis heute gleichwohl spannende Studien
aus bisher unterbelichteten Lebenswelten
sind (»Accattone«, 1961), Rétsel aufgeben
(»Teorema«, 1968) oder bildstark der gewalt-
vollen Machtbesessenheit auf den Hollen-
kreisen nachspiiren (»Salo«, 1975). Letzterer,
der erst 2022 in Deutschland vom Index ge-
strichen wurde, erschien im Jahr von Pasoli-
nis Ermordung. Dass der Prozess um seine
T6étung im Jahr 2023 wiederaufgenommen
wurde, zeigt, wie der Kiinstler auch fiinfzig
Jahre nach seinem Tod durch die Gegenwart
geistert: Sein Bewusstsein fiir die Randberei-
che unserer Gesellschaft, die Konsumkritik
und die kdmpferische linke Haltung lassen
Pasolini bedriickend und beeindruckend ak-
tuell erscheinen. CLAUDIA HELMERT

Den Blick an den Rand gerichtet: Pier Paolo Pasolini (1922-75)
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Rezensionen Belletristik

Hinein in die Angstlandschaft

Dorothee Elmiger hat einen kunstvoll montierten
Anti-True-Crime-Roman geschrieben

or den dunklen Ringen eines Auditoriums soll

die Schriftstellerin tiber ihr Werk Auskunft geben,
aber alles, was sie sagen konnte, kommt ihr falsch vor.
Stattdessen spricht sie tiber ihr letztes, unbeendetes
Projekt. Im raunenden Konjunktiv wird erzéhlt, wie
sie sich mit dem Team eines Theatermachers im siid-
amerikanischen Dschungel auf die Spurensuche nach
den Holldnderinnen begibt, die dort vor einigen Jah-
ren verschwunden sind. Mehr noch: Die Vorgénge sol-
len rekonstruiert, wiederholt werden. Dabei sei ihre
Aufgabe, »ALLES« zu protokollieren, was ihr wéh-
renddessen auffillt. Bése Vorahnungen iiberschatten
die Reise, der Urwald ist dicht, dunkel, undurch-
dringlich. Und wie vom Theatermacher beabsichtigt,
verschwimmen im Reenactment der Ursprungsszene
zunehmend Fiktion und Wirklichkeit.

Oh, no!

Und noch etwas geschieht: Die Menschen beginnen zu
erzéhlen. Von ritselhaften Erfahrungen, in denen sich
die Wirklichkeit als undurchdringbarer Zusammen-
hang von Wahn, Gewalt und Tod entpuppt. Dabei wird
klar: Entzauberung und Zivilisierung der Welt haben
nie stattgefunden, der Mensch ist sich nach wie vor ein
Rétsel und Gewalt ist kein Relikt vergangener Zeit, son-
dern integraler Bestandteil unserer Gegenwart. Etwas,
das zu jedem Zeitpunkt aus dem Unterholz hervorbre-
chen kann. Der Dschungel wird fiir die Schriftstellerin
zu einer »Angstlandschaft«, ein Ort, an dem sich das
Ich auflost. Was uns gegeniiber der Gewalt tibrigbleibt,
die sich bei Elmiger vor allem gegen Kolonisierte und
Frauen richtet, ist vielleicht allein das Sich-Offnen
gegeniiber dem Schrecken, das Mitleid. Jedoch, so
bemerkt die Schriftstellerin an einer Stelle auch: »im
Hinstarren aufs Unbheil liege eine gewisse Faszination
und damit auch ein unausgesprochenes, ein heimli-
ches Einversténdnis«. Elmiger ist ein Anti-True-Crime-
Roman gelungen, der unseren Blick auf das Rétselhaf-
te lenkt, der einen taumeln ldsst durch den finsteren
Dschungel der menschlichen Abgriinde und die Mog-
lichkeiten des Erzéhlens auslotet. LEON TIEMEIER

M Dorothee Elmiger: Die Hollanderinnen. Miinchen: Hanser 2025.160 S., 23 €

Percival Everett gonnt sich einen logisch-philosophischen Traktat-Spal3

ANZEIGE

arum ist tiberhaupt Seiendes und nicht vielmehr
Nichts? Das ist die Frage.« Diese Frage, die einst
ein Mef3kirchner Philosoph im Trachtenjanker] stellte,
begleitet Dr. No seit der Kindheit. Er beginnt erst mit
funf Jahren zu sprechen, weil er fiirchtet, die Sprech-
situation verderbe den reinen Inhalt. Als Erwachsener
denkt er als Mathematikprofessor (eigentlich Logiker)
uiber das Nichts nach - das heif3t, er macht nichts.
Percival Everett legt einen hiibschen Romanentwurf
vor, in dem zwar viel passiert, was aber nicht von Be-
deutung ist. Sein Dr. No wird von einem Superschur-
ken angeheuert, Schrédingers Schuhkarton - was drin
ist, weify man erst, wenn man nicht reinschaut - aus
Fort Knox zu stehlen. Sie reisen um die Welt, legen
sich mit Geheimdiensten an etc. Natiirlich geht es da-
rum nur am Rande; was man dem Buch auch anmerkt.
Es sind beliebige Episoden an beliebigen Orten, wenn
sie mit U-Boot oder Privatflugzeug irgendwo hinjetten.
Kulissen fiir aberwitzige Dialoge und Tréume.

Denn eigentlich geht es dem Autor ums Spiel mit Logik
und Paradoxie. Er baut verschiedene klassische Hirn-
verknotungen wie das Schiff des Theseus ein. Hier auf
seine Kollegin gemiinzt: Nach wie vielen Drogendosen
ist ihre Personlichkeit noch mit sich selbst identisch?
Es geht ums Privatsprachenargument und eineindeuti-
ge Aussagen. Das ist lustig zu lesen. Weil die Handlung
aber hinter den Pointen zurilickfillt, ist zu vermuten,
dass man viel logisch-philosophisches Traktat-Wissen
mitbringen muss, um den Text vergniiglich zu finden.
Die homoopathischen Einsprengsel an Sozialkritik
sollen kaschieren, dass es hier um Nichts geht. Der Au-
tor hatte einfach Spaff am Versuch, einen unmdéglichen
Roman zu schreiben. Wer dem folgen kann, teilt diesen.
Er bleibt elitér, was nicht verwerflich ist - der Klappen-
text aber hitte es anmerken konnen. Gerade weil man
mit Everetts »James« so viel Freude an einer alternativen
Huck-Finn-Erzidhlung haben konnte. TOBIAS PRUWER
M Percival Everett: Dr. No. Miinchen: Hanser 2025. 320 S., 26 €

Wie es weiterging ...
Der Schlussstein der weltberiihmten
Gereon-Rath-Krimireihe

Volker Kutschers Abschiedsgeschenk
fiir alle Fans von Gereon Rath, Charly
und Fritze Thormann

ExKklusiv fiir die Lieblingsbuch-Reihe
von Kat Menschik




Verletzte Seelen
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Leon Englers »Botanik des Wahnsinns« lotet die Verwundbarkeit des Geistes aus

lof3 nicht so werden wie die eigenen Eltern - das

ist ein Vorsatz, den viele Menschen haben. Dem
Ich-Erzdhler in »Botanik des Wahnsinns« geht es je-
doch um mehr als peinliche Marotten oder spiefiige
Gewohnheiten, von denen er sich distanzieren méch-
te, nein: muss. Seine Mutter ist alkoholabhéngig, der
Vater depressiv, der Grof3vater schizophren, die Grofi-
mutter suizidal: »Mein Stammbaum ist befallen von
so ziemlich jeder Plage, die in den Bibeln der Psychi-
atrie zu finden ist.«

Da seine Eltern ihm als Kind keine Sicherheit ver-
mitteln konnten, treibt der Protagonist als Erwach-
sener orientierungslos durchs Leben. Halt gibt ihm
nur die Beschiftigung mit den Verheerungen, die die
menschliche Seele heimsuchen kénnen. Folgerichtig
landet er in der Psychiatrie — als Psychologe. Unf3-
hig, den eigenen Eltern zu helfen, stellt er fest, dass
es auch dort nur darum gehen kann, »schreckliches
Elend in ganz normales Ungliick zu verwandeln«.

Leon Englers Debiitroman gibt dem Tragischen im
Leben viel Raum. Man begreift beim Lesen, dass sich
eine verletzte Seele kaum erfassen lésst, selbst wenn
es wissenschaftliche Begriffe fir ihre Zustinde gibt.
Wie wenig man manchmal tun kann, obwohl man
zu wissen glaubt, was Not tite. Wie verwundbar das
menschliche Leben ist, trotz aller Versuche, es gegen
Schicksalsschlidge abzusichern.

Und doch: Am Ende des Buches, das die Geschich-
te seiner Familie schildert, hat der Erzdhler seine fri-
here Sprachlosigkeit tiberwunden - und mit ihr die
Angst, das elterliche Ungliick wiederholen zu miissen.
Engler fiihrt die Leserin dabei sicher iiber emotional
schwieriges Terrain, mit Sétzen, die man sich gern
ausschneiden und einrahmen wiirde: klar, klug und
trotz aller Traurigkeit lebensbejahend.

ANDREA KATHRIN KRAUS

M Leon Engler: Botanik des Wahnsinns.
Roman. Kéln: Dumont 2025. 208 S., 23 €

BOTANIK DES f K
WAHNSINNS

»Manchmal brechen Biografien

CHUNG

DEIN
UTOPIA

8 x o0

wie Knochen, Herzen, Genicke.«

—aus »Botanik des Wahnsinns«

Bora Chungs Kurzfantasien {iber Zukunft und Unendlichkeit sind vor allem kurzweilig

Auf einer Skala von Eins bis Zehn. Deine Utopie
ist.« >Heute ist es eine Acht¢, antworte ich.« »Dei-
ne Utopie« ist eine von acht Kurzgeschichten, die
Bora Chung unter dem Titel »Dein Utopia« vorlegt.
Zentrales Thema ist die Beschiftigung mit Zukiinften,
eher literarisch als spekulativ. Denn Hard-Science-
Fiction, also das naturwissenschaftlich ausmalende
Was-konnte-Sein, ist Chungs Sache nicht. Dafiir ist
sie unterhaltsam. Und sie strickt ihre Geschichten so
hiibsch zusammen wie die Unendlichkeitszeichen auf
den Handgelenken der Generation Y.

Und wenn Chung technisch mal nicht weiterweif3,
wird einfach Wikipedia zitiert. So geht es eher spie-
lerisch zu, wenn das Institut zur Erforschung der
Unsterblichkeit sein unrundes Jubilium feiert. Dazu
muss unbedingt ein bestimmter Schauspieler kom-
men, um fiir Aufmerksamkeit zu sorgen - der Leser
erfihrt erst am Ende, warum man dafiir doch lieber
unter sich ist. Dann geht eine Raummission schief,
das heif$t, sie muss am Menschen scheitern. Schnur-

bdume tiberbringen Nachrichten. Was das ist, kann
man bei Chung nachlesen. Das Internet der Dinge
bekommt ein Bewusstsein, und natiirlich droht die
Planetenzerstérung.

Das liest sich kurzweilig, auch weil Chung in den
Einzelhandlungen oberfldchlich bleibt. Nette Ge-
brauchsliteratur, die manchmal versucht, das Genre
zu Ubersteigen: »Die Zukunft unserer Welt wiirde von
dieser ersten und einzigen Begegnung abhéngen. Sol-
che rhetorischen Floskeln werden oft in Comics oder
Science-Fiction-Romanen verwendet, aber diesmal
war es wirklich entscheidend.« Die Autorin weify um
die Trivialitit, will sie aber nicht ganz wahrhaben. Das
ist der Knackpunkt: Warum kann sie sich nicht damit
abfinden, unterhalten zu wollen? Und warum muss
sie im Nachwort den Shortys noch Bedeutung andich-
ten, wenn sie Karl Mannheim und andere Denker zi-
tiert? TOBIAS PRUWER

M Bora Chung: Dein Utopia. Aus dem Koreanischen von Ki-Hyang Lee. Ham-
burg: Culturebooks 2025.256 S., 24 €
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Willkommen in der Job-Hoblle!

»Die Assistentin« von Bestsellerautorin Caroline Wahl erzahlt eine moderne »Der Teufel tragt Prada«-Geschichte

harlotte weifl eigentlich genau, was sie will: Mu-

sik machen und am Meer leben. Doch weil das
nicht klappt, bewirbt sie sich auf einen »verniinftigen«
Job. Statt ans Meer zieht sie nach Miinchen und wird
Assistentin des renommierten Verlegers Ugo Maise.
Gleich an ihrem ersten Arbeitstag bekommt sie das
»Manual Maise« — eine Art Gebrauchsanweisung fiir
den exzentrischen Chef, der seine Assistentinnen wie
getragene Socken wechselt. Trotz ihres miesen Bauch-
gefiihls ist Charlotte angespornt: Sie will diejenige sein,
die ihn knackt. Und das gelingt ihr auch. Doch zwi-
schen der Willkiir und den sprunghaften Launen des
Verlegers verschwimmen Charlottes eigene Grenzen.
Es gibt kein »Life« mehr, nur noch »Work, die alles
durchdringt, selbst ihre gerade beginnende Beziehung
zu Bo. Das Einzige, was sie tiber Wasser hilt, ist ihre

Caroline Wahl erz#hlt entwaffnend direkt und mit ei-
nem raffinierten Kunstgriff: Sie ldsst die Leserinnen
und Leser am Schreibprozess teilhaben, nimmt sie
mit hinter die Kulissen von Charlottes Geschichte.
Dabei entsteht das beklemmende Gefiihl, dass Char-
lotte jede Moglichkeit zu entkommen hitte, es jedoch
nicht tut. Stattdessen steuert alles auf eine Katastro-
phe zu. So wirkt die Erzéhlung wie ein Unfall, bei dem
man nicht wegsehen kann. Seite fiir Seite begleitet
man Charlotte tiefer in ihre Misere, die an die Sub-
stanz geht. Man mo6chte durch die Zeilen greifen, sie
schiitteln und schreien: Kiindige endlich! Und es ent-
steht der klassische wahlsche Lesesog, der einen dies-
mal mit der unbequemen Frage zuriicklasst: Macht
mein Job mich auch so kaputt? NAIMA LATUS

W Caroline Wahl: Die Assistentin. Hamburg: Rowohlt 2025.368 S., 24 €

CAROLINE WAHL
DIE ASSISTENTIN

Musik, die sie jeden Abend schreibt.

Nobelpreis fir Literatur

3116 b i

Unerwiinschten -

Darf er das?

Der Literatur-Nobelpreistrager Le Clézio erzéhlt poetisch von Armut und Perspektivlosigkeit

er darf tiber wen schreiben? Und vor allem: mit

welcher Legitimation? Dabei geht es nicht nur
um Fragen der Représentation, sondern auch darum,
wem die Deutungshoheit iiber bestimmte Lebensre-
alititen zusteht. Jean-Marie Gustave Le Clézio steht
in diesem Spannungsfeld als franzosischer Autor, der
seit Jahrzehnten tiber Menschen schreibt, deren Le-
ben weit von westlichen Erfahrungswelten entfernt
ist. Mit poetisch-sinnlicher Sprache, oft durchzogen
von magischem Realismus, zielt seine Literatur eher
auf Einfiihlung als auf Urteil. Dafiir hat er 2008 den
Literatur-Nobelpreis erhalten.

In »Neues von den Unerwiinschten« widmet sich
Le Clézio in acht Erzdhlungen einmal mehr den Au-
Renseitern der Gesellschaft. In »Avers« lduft eine
junge Waise vor ihren missbriuchlichen Stiefeltern
davon, lebt in der Wildnis, entdeckt in einem Kloster
ihr Gesangstalent und kimpft sich mithsam ins Le-

ben zuriick. Auch in den tibrigen Erzéhlungen, die oft
Kinder oder Jugendliche ins Zentrum riicken, geht es
um Flucht, Gewalt und den Versuch, Wiirde zu be-
wahren. Sie fithren nach Peru, an die Grenze zwischen
Mexiko und den USA, in den Libanon oder den siid-
amerikanischen Regenwald, wo auch der Drogenhan-
del eine zerstorerische Rolle spielt.

Was all diese Erzéhlungen verbindet, ist Le Clézios
eindringlicher Blick auf jene, die sonst kaum Gehor
finden - auch wenn sein erzihlerischer Zugriff nicht
frei von Widerspriichen ist. Am Ende steht die Frage,
wie ein westlicher Autor glaubwiirdig von Menschen
ohne Zugang zu Bildung, Besitz und Rechten erzih-
len kann. Vielleicht bleibt der Blick zwangsldufig ein
schriger - einer, der zwar Anteil nimmt, aber nicht
frei ist von Verzerrung. Le Clézios Erzdhlungen be-
mithen sich um Nihe, doch sie fithren zugleich vor,
wie grof die Distanz bleibt. JENNIFER RESSEL

W Jean-Marie Gustave Le Clézio: Neues von den Unerwiinschten. Aus dem
Franzdsischen von Uli Wittmann. Kéln: Kiepenheuer & Witsch 2025. 240 S., 24 €

Mitgeschrieben

Clemens J. Setz veroffentlicht eine Auswahl seiner Aufzeichnungen aus den Jahren 2000-2010

Er wandert gern {iber Parkplitze. Beim Grazer Shop-
pingcenter West zum Beispiel: »Zu bestimmten
Tageszeiten herrschen hier ideale Weite und Verlassen-
heit«, notiert er. Das ist im Mai 2004, und Clemens Setz
ist 21 Jahre alt, ihn begeistert die »magische Randzonex:
»Im Grunde miisste ein ganzer Roman hier spielen.«
Bisher hat er diesen Roman wohl nicht geschrieben. Da-
fiir andere Erzéhlungen, die er in seinen Aufzeichnun-
gen skizziert, etwa tiber eine ritselhafte Waage. Fiir den
Text wird er mit Mitte 20 in Klagenfurt ausgezeichnet.
Die Notate beleuchten allerdings nicht nur Setz’ frithes
Schreiben, sondern auch, in Momentaufnahmen, sei-
nen Alltag. Zunéchst leistet der 18-Jahrige Zivildienst,
er betreut Kinder mit Behinderung, erlebt mehrere
Todesfélle. Als Lehramtsstudent ist er ungliicklich.
Und seine Liebesbeziehung wird tiberschattet von den
schweren Angstattacken seiner Freundin.

Setz’ Privatleben als junger Erwachsener ist ereig-
nisarm, oft sogar trist. Und doch liest man seine No-
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tizen dieser Zeit gern. Der werdende Autor sammelt
Beobachtungen, beschreibt nichtliches Radiohoren,
den Lauf eines Hasen, einen weinenden Professor.
Lakonischer Humor durchzieht die Episoden: »Von
Hausmeisterassistent D. der Auftrag alte Kisten
zerkleinern«. Sie lagern in einer Scheune neben dem
Sportplatz. Darf ich eine Axt verwenden? Nein, zu
gefihrlich. Er gibt mir einen klitzekleinen Hammer.«

Als zunehmend erfolgreicher Autor - das wurde er
frith - unternimmt Setz hin und wieder Reisen, aber
es bleibt der Eindruck eines abgeschiedenen Lebens,
noch immer ist er auf Parkplidtzen unterwegs. Viele
der spiteren Aufzeichnungen lesen sich wie Material-
sammlungen oder verdichtete Erzéhlungen. Einer der
letzten Eintrige lautet: »Ein Papagei, dem man beige-
bracht hat, zu seufzen.« MAURUS JACOBS

M Clemens J. Setz: Das Buch zum Film. Aufzeichnungen 2000-2010. Salzburg:
Jung und Jung 2025.169 S., 24 €

Das Buch zum
Film

www.kreuzer-leipzig.de



Hollentrip Unikarriere
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Rebecca F. Kuangs »Katabasis« schickt zwei Promovierende durch die Unterwelt

lice Law, Doktorandin der Analytischen Magie,

hat ein Problem: Weil sie aus Ubermiidung einen
Zauber verhunzt hat, wurde ihr Doktorvater auf bru-
tale Weise ins Jenseits beférdert. Um zu verhindern,
dass mit dem Ableben ihres Mentors auch ihre eige-
ne Unikarriere endet, bleibt Alice nur eines tibrig: Sie
muss ihn aus der Holle zuriickholen. Wer sonst soll
ihr die Referenzen schreiben, die sie braucht, um im
akademischen Wettbewerb zu bestehen?

Mit dieser aussichtslosen Lage beginnt Alices Trip
durch die Unterwelt. In letzter Minute schlieft sich ihr
Kollege und Konkurrent Peter Murdoch an, von dem
Alice schwer genervt ist, dessen Anwesenheit die Holle
jedoch selbst in den schlimmsten Momenten ertréiglich
macht. Manchmal fast zu ertréiglich: Ein zentrales Ge-
spriach zwischen den beiden findet in aller Ausfiihrlich-
keit statt, als sie verdurstend in einer tédlichen Falle

sitzen. Dass bei Riickblenden und Figurengesprichen
der Bezug zur Umgebung verloren geht, passiert hier
immer mal wieder, und auch sonst finden sich Inko-
hirenzen, die durch eine weitere Lektoratsschleife ver-
meidbar gewesen wiren. Zwar passen logische Glitches
zur im Buch diskutierten These von der Unvollstindig-
keit des Universums, sie storen aber dennoch, zumal
Logik in diesem Roman eine wichtige Rolle spielt.

Wiéhrend Alice und Peter immer tiefer in die Holle
vordringen, wandelt sich »Katabasis« von einer mit li-
terarischen und philosophischen Referenzen gespick-
ten Satire auf den Unibetrieb zu einem zunehmend
diisteren Ringen um Leben, Tod und Sinnhaftigkeit.
Manchmal ist das zu verkopft, fehlt dem Ganzen ir-
gendwie die Substanz. Dennoch entwickelt der Ro-
man einen unterhaltsamen Sog und liefert eine kluge
Analyse von Macht und Abhéngigkeit nicht nur in der
Wissenschaftswelt. ANNA KOW

W Rebecca F. Kuang: Katabasis. Aus dem amerikanischen Englisch von Heide
Franck und Alexandra Jordan. KéIn: Eichborn 2025. 656 S., 28 €

Das Land unter den Wellen

In »Unbeugsam wie die See« entfiihrt Emilia Hart in die Welt von Meerjungfrauen, Sirenen und wilden Traumen

Es ist das erste Mal, dass Lucy schlafwandelt. Als
sie dabei noch jemanden verletzt und ihr Studium
gefihrdet, fliichtet sie zur einzigen Person, die ihr hel-
fen kann: ihre Schwester Jess. Doch angekommen in
dem verlassenen Haus auf einer Klippe an der austra-
lischen Kiiste, findet sie doch weit mehr als erwartet.
Sowohl zum Tagebuch ihrer Schwester als auch zu ei-
ner Hohle in den Felsen spiirt sie eine Anziehung. Auf
die Gefahr hin, sich selbst und die, die sie liebt, zu ver-
letzen, muss sie diesen Geheimnissen einfach auf den
Grund gehen. Zwischen Familiendramen, ihrer Was-
ser-Krankheit und der Geschichte zweier Schwestern
aus dem 19. Jahrhundert entdeckt Lucy ihre Verbin-
dung zum Meer wie zu Jess und ihre eigene Wahrheit,
nach der sie sich so lange gesehnt hat.

Emilia Hart verkniipft geschickt die Schicksale vie-
ler Frauen tiber Jahrhunderte hinweg und formt da-
mit eine fantastische Geschichte, die von Meerjung-

frauen und Sirenen handelt. Gleichzeitig legt sie sanft
Spuren zu historischen Gegebenheiten und kulturel-
len Schitzen aus Irland und Australien, die sich vor
allem mit den Mythen des Ozeans verweben. Thr Buch
erzihlt bittersiiff von einer Macht, die hunderte Frau-
en von bosartigen Ménnern befreite, und wie die reine
Liebe alles retten kann. Denn unbeugsam ist nicht nur
die See, sondern auch der Wille einer Frau.

Harts Worte sind zum Schwelgen, zum Verlieben,
zum Abtauchen, auch wenn sie hier und da etwas
mehr Abwechslung benétigt hitten. Dennoch ent-
facht ihr Werk ein nostalgisch-schénes Gefithl im
Bauch und die Sehnsucht nach dem Meer. In bun-
ten Tonen malt die Autorin klare Bilder im Kopf des
Lesers und gestaltet ein zauberhaftes Aquarell einer
Geschichte, die gar nicht so unwirklich scheint — oder
erscheinen méchte. JOHANNA KLIMA

W Emilia Hart: Unbeugsam wie die See. Aus dem Englischen von Julia Walther.
Hamburg: Harper Collins 2025. 416 S., 24 €

EMILIA HART
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Hinter den Kulissen

»Ins Dunkel« erhellt die Welt des alten Hollywoods

s sind zwei der grofiten Tkonen der Filmgeschichte,

die Angela Steidele hier aufeinandertreffen ldsst:
Greta Garbo und Marlene Dietrich. Bewegt von der
Frage, ob diese zwei Stars sich kannten, vielleicht so-
gar ein Verhiltnis miteinander hatten, statt, wie ihnen
nachgesagt, bloff Konkurrentinnen gewesen zu sein,
lasst Steidele das alte Hollywood wieder auferstehen.
Die Autorin, die sich in ihren Werken immer wieder
mit historischen Frauenpaaren beschiftigt hat, wihlt
zur Betrachtung vor allem das, was auflerhalb der
Filmsets, der Scheinwerfer passiert, was wortwortlich
»im Dunkeln« liegt. In sehr filmisch erzidhlten Szenen
lasst sie Garbo und Dietrich auf verschiedenen Zeit-
ebenen miteinander sprechen und flirten. Sie fiigt eine
dritte fiir ihre Zeit sehr unkonventionelle Figur hinzu,
Erika Mann, und eine Vielzahl weiterer Frauen, etwa
Salka Viertel, Drehbuchautorin und enge Freundin
Gretas, oder Mercedes de Acosta, der Liebschaften

sowohl mit Garbo als auch mit Dietrich nachgesagt
wurden. Manchmal kann die Vielzahl an Namen und
historischen Verweisen tiberfordern - lidt aber zum
Nachschlagen und Weiterlesen an. Steidele betont in
ihrem Werk auch immer wieder geschickt dessen Fikti-
onalitit, stellt ihre eigene schreibende und auch die be-
obachtende Position der Leserinnen und Leser heraus,
etwa wenn sie Salka Erika gegeniiber aussprechen lisst:
»Wir alle werden es uns einmal gefallen lassen miissen,
mit subjektiven Augen gesehen und bewertet zu wer-
den.« Und nicht zuletzt iiberzeugt Steidele durch die
Diskussionen, die sie ihre Figuren ausfechten lisst,
die gegen Ende des Buchs immer wieder um die Fra-
gen kreisen, inwiefern es Aufgabe der Kunst sein muss,
sich politisch zu positionieren, und ob manche Filme
der Nazi-Herrschaft Vorschub geleistet, die Welt in ein
anderes Dunkel gefiihrt haben. EVA BURMEISTER

W Angela Steidele: Ins Dunkel. Berlin: Suhrkamp 2025. 357 S., 26 €

Kiichenrolle ist nice to have

Leif Randt wird gefiihlig

ANGELA
STEIDELE

Marians Mutter Carolina, einst ein sehr bekann-
tes Modell, ist tot. Der 41-jdhrige Besitzer des
Kenting-Beach-Stores in Berlin-Schéneberg, einer
proaktiv gefiithrten Modeboutique, spiirt einen tiefen
Bruch in seinem bisher sorglos verlaufenen Leben.
Kaum hat er Mutters Asche illegal im Wannsee ver-
senkt, erwartet Marian Flanders nicht mehr viel von
der Welt. Allen popliterarisch deformierten Lesenden
springt sogleich Ned Flanders aus der US-amerikani-
schen Comicserie »The Simpsons« aus dem Kleinhirn.
Genau diesem treudoofen Christen dhnelt Hauptfigur
Marian in seinem gefiithligen Lifestyle. Sympathisch
und scheintief. Thn interessieren die tausend kleinen
Dinge, die Modevergehen und -verbrechen am Stoff.
Und wisse: Auch eine Kiichenrolle kann zwingend ein
Lécheln in sein Face zaubern. Randts grofle Kunst ist

sein perfektes Timing, den handelnden Figuren wohl-
temperierte Sitze in den Mund zu legen, die eine
ausnehmend prophetische Wucht entfalten. »Mari-
ans Anspruch war es, sich selbstironisch und nahbar
zu geben, idealerweise fiir ein paar Lacher zu sorgen
und immer ehrlich zu bleiben.« Dreifaches Wow, das
schafft nur the holy spirit Leif, unser versiertester
Tellerrandtinzer und Neuentdecker liebenswer-
ter Tagediebe. Niemand fingt besser die Banalitét
menschlichen Seins ein als L. R. Er ist der Seismograf
der gegenwirtigen BRD, keine und keiner schreibt
gnadenvoller als er tiber unsere gepuderte Gegen-
wart. »Die Dinge, die du suchst, sind zu 95 Prozent
eben doch exakt dort, wo du sie zuerst vermutest. Du
musst nur linger schaueng, verkiindete er in der Zeit
Nr. 28/2025 und traf damit die Lage der Nation zu 95

Hort, wie Nono die Leiche fand

»Die Insel und die Zeit« im Meer der Anekdoten

ine Insel irgendwo bei Sizilien, irgendwann nach

dem Zweiten Weltkrieg. Der junge Nono fiihrt
ein beschauliches Leben, in dem eigentlich nie etwas
Besonderes passiert. Bis die Leiche einer Frau auf der
Insel angeschwemmt wird und auch der Ehemann
ebendieser Verstorbenen auftaucht. Doch seine Ge-
schichte passt so gar nicht zu den Verletzungen der
Verstorbenen. Ein waschechter Kriminalfall beginnt,
die kleine Inselgemeinde mehr und mehr in den Bann
zu ziehen. Und auch Nono lisst das Ganze nicht los.
Noch Jahrzehnte spiter beschiftigen ihn die Ereignis-
se. Aber erinnert er sich richtig?

Die Ausgangslage des Krimis, der sich iiber meh-
rere Zeitebenen streckt, beschrieben von einem Er-
zdhler, der sich manchmal selbst nicht trauen kann,
wird wohl die Fantasie der meisten Lesenden beflii-
geln. Die Geschichte, die man sich ausmalt, ist jedoch
wahrscheinlich spannender als die, die in diesem Ro-
man erzihlt wird. Denn die Handlung, die sehr viel-
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Prozent auf den Kopf. FRANK WILLMANN
M Leif Randt: Let’s Talk About Feelings. KéIn: Kiepenheuer & Witsch 2025.

3208.,24 €

versprechend startet, verliert sich mehr und mehr in
einem Sturm aus unzghligen Anekdoten zum Leben
auf der Insel. Der sehr ausgeschmiickte Schreibstil ist
durchaus charmant, bremst durch seine Einschiibe
jedoch leider allzu oft die eigentliche Handlung aus.
Auch der Wechsel der Erzdhlperspektive zu einem
gealterten Nono, der Kindern von den Ereignissen
berichtet, hat bedauerlicherweise nie einen gréfleren
Mehrwert. Es bleibt ein Gimmick, das der Roman erst
relativ spét einfithrt und nur sehr unregelmifig nutzt.
So plitschert die Geschichte vor sich hin und bietet
nicht den Spannungsbogen, den die urspriingliche
Pramisse erhoffen lésst. Was bleibt, sind einige unter-
haltsame Momente, die wohl den wenigsten Lesen-
den so lange wie Nono im Kopf bleiben werden.

COLIN SCHRODER

M Claudia Lanteri: Die Insel und die Zeit. Aus dem Italienischen von Verena von
Koskull. Wien: Folio 2025.336 S., 26 €
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FILLIAM BOYD

Barnaby bei
Kuschelnazis

In »Der Beweis meiner Unschuld«
konkurrieren ein Mord, Konservative
und die Gen Z um die Wahrheit

m Ende hatte er gewonnen, der Salatkopf.

Nach 50 Tagen war er noch frisch und
Liz Truss als britische Premierministerin
Geschichte. Dieses Duell im britischen Bou-
levard ist wohl eine der absurdesten Episo-
den britischer Post-Brexit-Politik. Und dann
stirbt auch noch die Queen! Jonathan Coe
lasst seinen Roman vor dieser Kulisse aus
dem Jahr 2022 spielen, die gleichzeitig Sym-
bol ist fiir eines seiner zentralen Themen: die
Radikalisierung der Konservativen weltweit,
die sich von links und rechts bedroht in liber-
tére Privatisierungspolitiken und rassistische
Nationalstaatsideale fliichten.

Coes Held, ein Investigativjournalist, ver-
folgt diese Entwicklungen seit der Thatcher-
Ara und enthiillt sie auf seinem Blog. Als er
an einer Konferenz in einem Landhaus teil-
nimmt, wo der rechte Deep State seine kon-
servative Revolution 2.0 plant, passiert ein
Mord. Da ist den Lesenden noch gar nicht
bewusst, dass Coe sie ldngst in eine kon-
trafaktische Zwischenwelt entfithrt hat. Zwi-
schen Wahrheit und Fiktion stehen nicht nur
die Trusses und Trumps dieser Welt, son-
dern auch Coes unterschiedliche Erzdhler,
die in drei verschiedenen Genres durch ein
Labyrinth von den konspirativen Kreisen der
Eliteuni Cambridge bis an die Cote d’Azur
fihren, um den Mord aufzukldren. Die kaum
zu beantwortende Frage: Totete politischer
Komplott oder verletzte Eitelkeit?

Bei der Ubersetzung von Coes britischem
Humor ins Deutsche gehen einem leider die
stockigen Synchronstimmen der Barnaby-
Krimis nicht recht aus dem Kopf, die dem
Nazi-Grusel etwas unangenehm Kamin-
Kuscheliges geben. Dass am Ende ausge-
rechnet die Gen Z zur Wahrheit fithren soll,
kann durchaus als Hommage an eine viel-
gescholtene Generation verstanden werden,
die Coe portritiert, wie ein Mitsechziger sie
eben portritiert. LEON HEYDE

W Jonathan Coe: Der Beweis meiner Unschuld. Aus dem Eng-
lischen von Cathrine Hornung. Wien: Folio 2025. 416 S., 28 €

www.kreuzer-leipzig.de
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Drogen, Musik und
Jugendbande

Marco Wandas »Dass es uns iiberhaupt gegeben
hat« ist die Biografie der Band Wanda

evor Michael Marco Fitzthum zu Marco Wanda

wurde, studierte er Sprachkunst an der Universi-
tét fiir angewandte Kunst in Wien. Der Musiker wollte
eigentlich nie Schriftsteller werden, weil er sich das
nétige Durchhaltevermégen nicht zutraute und die
Einsamkeit des Schreibens scheute. Nun hat er sein
erstes Buch unter dem Titel »Dass es uns tiberhaupt
gegeben hat« verdffentlicht. Auch mal niichtern auf
die Bihne zu gehen, war fiir den wilden Wanda-
Frontman jahrelang undenkbar. Inzwischen sieht er
ganz brav aus, trigt Brille, hat eine Therapie gemacht
und seine Erinnerungen an die rasanten vergangenen
fiinfzehn Jahre in einen berithrenden Text gegossen,
der chronologisch aufgebaut ist, ansonsten aber tiber-
wiegend assoziativ Begegnungen, Konzerterlebnisse
und den Entstehungsprozess der Musik in 25 dicht
gedriangten Kapiteln transportiert.

Mit seinem Riickblick setzt er nicht nur der eige-
nen Band ein Denkmal, sondern der jlingeren &ster-
reichischen Musikgeschichte tiberhaupt, vertreten
durch Bilderbuch, Voodoo Jiirgens und Der Nino
aus Wien. Beim Lesen formt sich im Kopf sofort der
passende Soundtrack zum Buch - von den eben Ge-
nannten tiber die Beatles bis hin zu Kraftklub und Fat
White Family.

Marco Wanda wollte immer eine Band wie seine
alte Jugendbande im Osterreichischen Waldviertel
und sein Buch ist ein mitreiflender Beleg fiir die enge
Freundschaft, die die fiinf Wanda-Musiker zusam-
menschweiflte. Sie ist in diesem Text iiber Euphorie,
Drogenrausch, Gewaltausbriiche und Verlust genauso
intensiv zu spliren, wie sie es auch in den Liedern und
Live-Auftritten der Band immer war. Fiir den rasan-
ten Aufstieg in den Pophimmel bezahlten der Autor
und seine Freunde einen hohen Preis. Physisch und
psychisch gingen sie tiber ihre Grenzen und verloren
dabei fast das Geheimnis ihres Erfolges: den innigen
Zusammenhalt einer Jugendbande. »Es ist wahr-
scheinlich etwas Wahres dran ...« HANNA SCHNECK

B Marco Wanda: Dass es uns
tiberhaupt gegeben hat.
Wien: Zsolnay 2025. 285 S.,18,99 €

Marcq Wanda

»Felix sagte mir einmal,
ich sei wie ein
dichtender Bademeister.«

- aus »Dass es uns Uberhaupt gegeben hat«
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»Dieser
verschollene Roman von
Romain Gary liest sich
wie neu.«

Thomas Steinfeld,
Stiddeutsche Zeitung

Euraepaische
Erziehung

ROMAN

Quartbuch. Gebunden mit Schutz-
umschlag. 224 Seiten. €24.—
ISBN 978 3 80313378 6
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Der Spion, den sie liebte

Arturo Pérez-Revertes facettenreicher Blicher- und Spionagethriller auf den Felsen von Gibraltar

wei Jahrzehnte lang arbeitete Arturo Pérez-Rever-

te als Reporter auf militdrischen Schauplitzen
in Afrika und der Levante; nicht tiberraschend sind
seine Protagonisten Journalisten, verstrickt in die
Kriegsgriuel der Gegenwart oder als Agenten operie-
rend, Soldner und Elitesoldaten in den militdrisch-
politischen Grauzonen der Konflikte vergangener
Jahrhunderte. Bekannt wurde er mit seinem Roman
»Der Club Dumas« spitestens in der Verfilmung mit
Johnny Depp als diisterem Antiquar in »Die neun
Pforten« — ein adidquater Protagonist fiir den biblio-
philen Pérez-Reverte mit seiner iiber 3.000 Binde
starken Bibliothek.

So bilden denn zwei Buchhandlungen und die
Sabotageangriffe der italienischen Marine auf die
britische Flotte rund um Gibraltar im Jahre 1942 die
Koordinaten in Pérez-Revertes aktuellem Roman: Die
Buchhindlerin Elena Abués aus dem spanischen La
Linea vor Gibraltar rettet den italienischen Marine-

American Incognitum

Christoph NuBbaumeder geht mit »Das Herz von allem« in die Walder

taucher Teseo Lombardo nach einem Einsatz und
wird, nachdem sie ihm erneut begegnet, zur Kund-
schafterin fiir dessen Einsitze gegen die britische
Marine auf Gibraltar - mit der Buchhandlung ihres
bibliophilen Mentors als Operationsbasis.

Wie in den fritheren Romanen wirft Pérez-Reverte
seine journalistische Rechercheerfahrung und sein
Talent, changierende Charaktere in einem préizise
entworfenen historisch-politischen Umfeld zu ent-
wickeln, ins literarische Rennen. Es entsteht ein wir-
belndes Kaleidoskop aus realen Ereignissen und Per-
sonen, potenziert von der Fantasie der Erzdhlerfigur,
die immer neue Facetten der Handlungsstringe und
der Protagonisten aufblitzen lésst. Im Mittelpunkt
des Buches steht aber die existenzielle Bedeutung der
Beziehungen der Figuren zueinander, die auf mérde-
risch-gefdhrlichem Terrain nur durch Loyalitit, Ver-
lasslichkeit und unbedingtes Vertrauen iiberleben.
HARTMUT MANGOLD

M Arturo Pérez-Reverte: Der Italiener. Aus dem Spanischen von Carsten Regling.
Wien: Folio 2025. 400 S., 28 €

er exkommunizierte einstige Pfarrer und jetzige
Freigeist Johannes Gottstein flieht 1796 nach New
York. Er will sich dort der geheimnisvollen Expediti-
on des reichen Philanthropen Oliver anschlieflen, der
sich als Ziel gesetzt hat, in den Black Hills, im weit ent-
fernten Gebiet der indigenen Ureinwohner, nach dem
American Incognitum zu suchen. Johannes ist ein Au-
Renseiter unter einem Dutzend furchtloser Gestalten.
Der friedliebende Johannes kann kein Gewehr bedie-
nen und soll auf der Reise als Seelsorger wirken, Oliver
in gelehrten Gesprichen Partner sein und bei der Be-
gegnung mit religiosen Siedlern und Hinterwildlern
mit seinem Priestergewand fiir gute Stimmung sorgen.
Je beschwerlicher es wird, desto grofler werden die
aufreifflenden Grében. Der Humanist John gegen den
rationalen Menschenfeind Scheider, der fortschritts-
gldubige Gefithlsdemokrat Oliver gegen alle. Sind alle

Menschen Briider, oder gibt es unter den Briiddern den
grofiten Bruder? Ist die Freiheit aller Menschen das
hochste Ideal? Und was geschieht mit dem Ameri-
can Incognitum, wenn man es tief im Westen findet?
Wird es ein Nutztier zum Wohle aller, steht es an der
Spitze und ficht kiinftige Kriege aus, dient es allein
den fihigsten Unternehmern?

Drei Jahre hat Christoph Nuffbaumeder an seinem
Roman »Das Herz von allem« gearbeitet, Sachbiicher
iiber indigene Vélker studiert und das American Inco-
gnitum, das vermeintlich grofite Viech Amerikas, im
Traum gehascht. Nulbaumeder kalibriert in Rick-
bindung an die Naturvélker einen anderen Blick auf
die Welt und das, was der Westen fiir Fortschritt hilt.
Eine tberragende Leistung, ein groflartiger, mitrei-
flender Roman. FRANK WILLMANN
B Christoph NuBbaumeder: Das Herz von allem. Berlin: Rowohlt 2025. 448 S., 25 €

Polnische (Familien-)Geschichte

Kaska Bryla verewigt das Leben ihres polnischen Vaters

von allem

an

Kaska Bryla

mein vater
dergulag
die krahe
und ich
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uf einem Wagenplatz in Leipzig versucht Kaska

Bryla, wihrend der Corona-Pandemie zu iiberleben.
Im Weg stehen ihr: Einsamkeit, ihre Lunge und der Tod
ihres Vaters. Es ist 2020, die Autorin kimpft um jeden
Atemzug, bewegt sich teilweise nur noch, um aufs Klo
zu gehen. Ein wenig Kraft schenkt ihr das Krihenbaby
Karl, um das sie sich liebevoll kiimmert, weil es nicht
fliegen kann. Von dem Vogel ldsst sich Bryla ablenken,
die Einsamkeit nehmen und die Hoffnung schenken,
selbst wieder gesund zu werden. Eigentlich geht es gar
nicht um die Krihe, sondern um den Vater, dessen Ge-
schichte Bryla mit dem Buch verewigen méchte. Zwei
Jahre bevor die Krebskrankheit das Leben des Vaters
beendet, setzen sich Bryla und er zusammen, um iiber
seine Zeit in der polnischen Untergrundarmee zu spre-
chen: {iber seine Verhaftung, die Zeit im sowjetischen
Gulag und dariiber, wieso er bereit war, fiir seine Heimat

zu kampfen. Bryla verewigt nach seinem Tod also nicht
nur ein Stiick polnischer Geschichte, sondern auch
ein Stiick Beziehung zwischen Vater und Tochter. Die
Autorin spricht tdglich zu ihrem Vater, ldsst hier und
da die Aufnahmen sprechen und bettet Informationen
ihrer Recherche ein. Es ist eine Geschichte, die voll von
Schmerz und Verlust ist. Bryla beschreibt, wie sie und
ihr Vater versuchen, Verstindnis fiireinander zu fin-
den - im Politischen und im Privaten. Als queere Frau
fuhlt sich die Autorin oft unverstanden. Es scheint, als
kémpfte Bryla mehrere Kémpfe auf einmal. Das Buch
ist ein ungenierter Einblick in ihre Gedanken, Angste
und Gefiihle, die gekonnt, aber skurril aufgeschrieben
sind. Einzelne Sitze bestehen aus mehreren Seiten und
geben Einblick, wie viel Zeit Bryla hatte, sich in Gedan-
kenspiralen zu verlieren. NASTASJA KOWALEWSKI

W Kaska Bryla: Mein Vater, der Gulag, die Krahe und ich. Salzburg:
Residenz 2025. 256 S., 26 €

www.kreuzer-leipzig.de



Trotzdem
Esther Beckers »Notfallkontakte« sind
intensiv und vielperspektivisch

ndlich! Nach ihrem tollen Debiit »Wie

die Gorillas« erscheint Esther Beckers
zweites Werk »Notfallkontakte«, ein Band
mit vierzehn Erzdhlungen. In vielfiltigen
Perspektiven und Formen schildert Esther
Becker in intensiven kurzen Szenen Welt-
ausschnitte unserer Gegenwart. Es geht
um Klassismus, um verlorene Lieben, um
Freundschaft, um intertextuelle Beziige und
Zeitgenossinnenschaft.

Da ist die Tochter aus reichem Hause, de-
ren Geburtstagsfeier noch ausufernder als
die ihrer Vorgingerin sein muss. Da ist die
Protagonistin, die ihren Vater im Kranken-
haus besucht: »Schliefilich verlie8 ich den
Laden mit einem Strauf§ blassgelber Nelken,
weil ich die fiir mich aussuchen wiirde und
mein Vater so immerhin meinen Geschmack
kennenlernt, wenn er selbst keinen hat.«
Tochter und Vater ringen mit- und umein-
ander. Danach vollzieht sich eine Trennung
ganz von selbst. Da ist eine Gerichtszeich-
nerin, die unter Einladung der Offentlich-
keit dem Prozess der Heldin Gisele Pelicot
beiwohnt, um die Téter zu portritieren. In
»Man stelle sich vor«, einer beckerschen
Version von JT LeRoys Lebensgeschichte,
konnen die Lesenden ihre eigene Vorstel-
lungskraft betrachten.

In »Anleitung zum Abschied« versucht
die Protagonistin, das sich unaufhaltsam
ausbreitende Loch in ihrer Kiiche zu be-
greifen und ist zwischendurch sogar froh:
»Als der Herd im Loch verschwand, [...] nie
wieder den Kopf in den Backofen stecken
zu miissen, um ihn zu reinigen.« »Die Aus-
nahmex« schildert subtil eine gewaltsame Be-
ziehung, die dem befreundeten Gegeniiber
mehrmals den Boden unter den Fiiflen ent-
reifit und fast auch den Freundschaften. Be-
ckers beriihrende Geschichten handeln von
Handlungsmacht, weiblichem Trotzdem
und von mehr als Uberleben.

SUSE SCHRODER

M Esther Becker: Notfallkontakte. Berlin: Verbrecher 2025.
106S.,20€

www.kreuzer-leipzig.de
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Das volle Leben in
der Halbgasse

Ana Drezgas Stadtansichten in »Top Girls« zeigen
auch innere Wunden der Protagonistin

D ie Halbgasse gibt es wirklich. Genau in ihrer Mit-
te liegt das schone Altwiener Gasthaus Schilling,
an einem Eck gegeniiber der Club Fortuna, am ande-
ren eine Peep-Show, bei der man von auflen nicht so
recht beurteilen kann, ob sie noch piept; ein Stiick
weiter oben dann zwei Swingerclubs. Irgendwo dazwi-
schen befindet sich die WG von Liv, der Protagonistin
in Ana Drezgas Roman »Top Girls«.

Das Buch beginnt mit einer lauten Party in einer
mit Menschen und Musik randvollen, abgewohnten
Altbauwohnung und behilt bis an sein Ende dieses
manisch-melancholische Tempo bei. Eine scharf
beobachtende Sprache begleitet Liv auf ihren rast-
losen Runden, die sie von der Halbgasse aus durch
die Stadt zieht. Im Vorbeigehen nimmt sie Gebdude,
Menschen, Gespriche und Geriiche wahr, denen sie
sich oft nicht zugehorig zu fithlen scheint. Drezga be-
rihrt auf ihren Streifziigen durch Wien Themen wie
Machtmissbrauch, Prekariat, Konsum und beschreibt
sinnsuchende Stadtgestalten: Sie sieht die alte Frau
im Kaffeehaus und exzentrische Theatervigel ebenso
wie die jungen Hipstertypen in ihren Concept Stores
oder den Lost-Places-Fotografen und den Zeitungs-
verkdufer vorm Supermarkt.

Die vielen einzelnen Absitze, in die sich der Text
gliedert, reihen mit Musik- und Filmzitaten gespick-
te bildhafte Szenen aneinander, die fiir sich allein
genommen wieder neue Geschichten anbrechen. An
den Leerstellen dazwischen werden Livs innere Wun-
den deutlich — besonders dann, als sie nach dem
Selbstmord ihrer Mutter aufs Land in ihr Elternhaus
fahrt, das vielleicht nie ein echtes Zuhause war. Die
emotionale Barriere zwischen Liv und ihrem Vater
wird durch die pointierte, assoziative Schreibweise
der Autorin hautnah transportiert und hinterlésst
beim Lesen eine ungute Ahnung. HANNA SCHNECK
B Ana Drezga: Top Girls. Roman. Salzburg: Otto Miller 2025.120 S., 22 €

I

AN A

DREZGA

»Es war einer dieser Abende,
die mit einem Versprechen
beginnen und mit der iiblichen
Enttiduschung enden.« -
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Westen aus Blei

»Buch der Gesichter« ist ein starkes Stiick jlidisch-jugoslawische Erinnerungsliteratur

Zimony (serbisch Zemun) in der Vojvodina zu Be-
ginn des Ersten Weltkriegs. Eine bettelarme judi-
sche Familie, Vater, Mutter und Sohn, lebt in einem
schrundigen Zimmer am Ende einer freudlosen Gasse.
Der Vater ist Schuhmacher und sorgt mit seiner Ar-
beit fiir das knappe Uberleben der Familie. Deren ein-
ziger Schatz ist ein Buch, kaum grofler als eine Hand,
ein Erbstiick. Es ist eine bebilderte Haggada. Sie be-
schreibt die Vertreibung der Juden aus Agypten, aus
der Haggada wird in der Familie beim Pessachfest ge-
meinsam vorgelesen und gesungen. Als der Vater, der
sich fiir einen Habsburger hilt, fiir Kaiser Joseph im

Vertrocknete Orte und verschlungene Pfade

Die Lektiire von Sarah Kuratles »Chimare« lasst Fragen offen

Ersten Weltkrieg kimpfen muss, schafft es die Mutter
nur sehr mithsam und mit Hilfe einer befreundeten
Schankwirtfamilie, sich und ihren Sohn durchzu-
bringen. Spiter wird die Familie vertrieben, das Buch
verschwindet in einem Versteck und taucht erst am
Ende des Romans wieder auf. Auch die Mutter ver-
schwindet ritselhaft und wir begleiten den Sohn Isak
aufleidvollen Pfaden bis in die Zeit der deutschen Ok-
kupation Jugoslawiens.

Dini¢ macht die Opfer sichtbar und erzéhlt in acht
lose zusammenhéngenden Kapiteln vom Grauen des
Krieges, von privatem Heldentum und der Vertrei-
bung der Juden aus Serbien. Isaks Geschichte endet
scheinbar im Juni 1942, als die Stadt Belgrad von den
Deutschen fiir »judenfrei« erkldrt wurde. Aber viel-
leicht ist sein letzter Besuch nur der Beginn eines
neuen Mysteriums in diesem properen Roman? Dinié
schrieb »Buch der Gesichter« im Andenken an die Op-
fer des Faschismus. Es ist ein starkes Stiick jiidisch-
jugoslawische Erinnerungsliteratur, das unbedingt
gelesen werden sollte. FRANK WILLMANN
W Marko Dinié: Buch der Gesichter. Wien: Zsolnay 2025. 464 S., 28 €

on den dringenden Themen unserer Zeit« handelt

Kuratles neuer Roman »Chimére« laut Buchum-
schlag. Das mag durchaus stimmen. Der emotional-
geistige Zugang zur Natur ist vielen Menschen verlo-
rengegangen und wird hier ebenso thematisiert wie
zwischenmenschlicher Machtge- und -missbrauch.
Beide Hauptfiguren — Gregor und Alice - sind durch-
aus interessant, haben komplexe Personlichkeiten,
die sich im Laufe des Romans nach und nach entfal-
ten. Immer wieder geht es dabei auch um Nihe und
Distanz; zu sich selbst, zu anderen Menschen und
vor allem zu der sie umgebenden Natur. Diese ist au-
Rerhalb der griinen Insel, die am Ausgangspunkt des
Textes steht, stark beschidigt, mutet dystopisch an.

Die Grundzutaten der Geschichte sind also viel-
versprechend und doch kommt der Sog beim Lesen
nicht wirklich auf. Das liegt vor allem an der Spra-
che. Sicherlich absichtsvoll ist der Stil ungewdhnlich,

elliptisch und mit bewussten Leerstellen ausgestattet.
Wihrend die inhaltlichen Leerstellen durchaus Span-
nung erzeugen, fithrt der Schreibstil leider eher zu Er-
miidung. Den relevanten Themen und Inhalten steht
eine so artifizielle Sprache gegentiber, dass sich das
Buch wohl den meisten Lesenden verschlieflen wird.
Echtes Mitgefiihl fiir die Figuren kann so leider nicht
aufkommen, zu sehr ist man beim Lesen mit Irritati-
onen beschiftigt. Und mit einer solchen endet »Chi-
mire« dann auch. Ohne erzéhlerische Hinfithrung
ereignet sich eine Katastrophe, die das Leben beider
Figuren nachhaltig beeinflussen wird - ohne, dass
sich die damit verbundene Emotionalitit transpor-
tiert. Und das ist schade, denn eigentlich hitten beide
Figuren ein starkes Identifikationspotenzial.

JOACHIM KERN

M Sarah Kuratle: Chimare. Salzburg: Otto Miiller 2025.155 S., 23 €

Mut in unsicheren Zeiten

DIE
WUT it
IST
EIN

HELLER
STERN
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Der Roman »Die Wut ist ein heller Stern« erzéhlt die Geschichte einer jungen Frau,

die sich im NS auf der Reeperbahn behaupten muss

Hedda arbeitet in den Dreif8igern als Artistin im Va-
rieté Alkazar in Hamburg. Hoch am Seil, mit Blick
auf die Menge unter ihr, beobachtet sie die Verénde-
rungen in ihrer Umgebung. Immer mehr Nazis mischen
sich unter die Géste, und das Leben auf der Reeper-
bahn wird zunehmend rauer. Freunde verschwinden,
neue Regeln diktieren jeden Schritt, und Hedda muss
ihr Vertrauen neu abwégen. Besonders ihr kleiner Bru-
der Pauli, der an der sogenannten Englischen Krank-
heit, also Rachitis leidet, bereitet ihr Sorgen, wihrend
die Nazis gnadenlos ihre Ideale durchsetzen und alle,
die anders sind, aus dem Weg rdumen. Heddas grofSer

Bruder Jaan macht sich auf, um als Harpunenschmied
auf einem Walféinger in die Antarktis zu fahren. Auch
Hedda merkt, dass sie jetzt versuchen muss, zu ent-
kommen. Und sie kimpft fiir sich und ihren Bruder.
Mit klarer, pointierter und gleichzeitig lyrischer
Sprache 6ffnet Anja Kampmann ein Fenster in eine
Welt, die nicht vergessen werden darf (s. 24). »Die Wut
ist ein heller Stern« ist ein eindrucksvoller Roman
iiber Mut, Durchsetzungsvermogen und den Versuch
einer Frau, ihren eigenen Weg in einer geféhrlichen
Zeit zu finden. HANNAH KATTANEK
W Anja Kampmann: Die Wut ist ein heller Stern. Miinchen: Hanser 2025.496 S., 28 €
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Weiterleben ohne Antwort

Sabine Schonfellners zweiter Roman »Schneckenkdnigin« erzéhlt
von einem Leben mit Krankheit, aber ohne Diagnose

BELLETRISTIK | LOGBUCH

Eine Gans ist ein Schwan ist eine Gans

»Schwanentage« von Zhang Yueran ist die Geschichte des Kindermadchens einer

chinesischen Elitefamilie — und weit mehr

igentlich wollte Yu Ling kein Kindermidchen sein.
Eigentlich wollte sie den siebenjdhrigen Kuan
Kuan, der ihr von einer der méchtigsten Familien Chi-
nas anvertraut wurde, auch nicht entfithren. Aber ihr
Verlobter ist auf Geld angewiesen, um seine Schulden
zu bezahlen. Spitestens als sie die Schaufel im Kof-
ferraum sieht, dreht sie um. Doch in der Luxusvilla
findet sie ein weit grofleres Chaos: Kuan Kuans Vater
wurde verhaftet, die Mutter ist spurlos verschwunden.
Nun ist sie mit dem Kind und einem Schwan, den der
Junge stur fiir eine Gans hilt, auf sich allein gestellt
und muss abwégen: Bleibt sie bei dem Jungen, fiir den
sie doch miitterliche Gefithle empfindet, oder geht sie
ihren eigenen Weg? Immerhin schuldet sie einer Fa-
milie nichts, die sie mit ihrer Vergangenheit erpresst.
Mit abwechslungsreichen Uberraschungselemen-
ten erschafft die chinesische Autorin eine besondere
Dramatik und Spannung, die nicht etwa einem Thril-
ler gleicht, aber dazu fiihrt, dass man den Roman

nicht beiseitelegt. Zwischen dem Zwiespalt der Pro-
tagonistin, dem politischen System Chinas und den
Geheimnissen von Minnern, die alles opfern, um
sich selbst zu retten, zeichnet die Autorin eine un-
terschwellige Skizze verschiedener Frauenbilder: das
Kindermidchen, das vor seiner Geschichte flieht; die
Kiunstlerin, die ihr Leben an sich vorbeiziehen sieht;
und die Sportlerin, die mit ihrer offenen Art ein wenig
zu offen ist. Trotz ihrer Unterschiede verbindet diese
Frauen die Unterdriickung, die Ausbeutung und die
emotionale Abhingigkeit von Ménnern, die sie stets
nur enttduscht haben, denen sie dennoch ihr Leben
und das anderer opfern. Gefiillt mit Symbolik und
Metaphern versucht Yueran eine Realitét abzubilden,
die den Lesenden unter die Haut geht. Es ist klar,
dass nichts ist, wie es scheint. JOHANNA KLIMA

B Zhang Yueran: Schwanentage. Aus dem Chinesischen von Karin Betz. Ham-
burg: Ecco 2025.224 S.,24 €

»Ein Schneckenhaus stellte sie sich

sehr schwer auf den Schultern vor, ein

miihsames Ziehen und Zerren, das

ndchste Ziel immer weit vor Augen.«

- aus »Schneckenkonigin«

it Klara stimmt etwas nicht. Thre Schwester

Lotte nennt sie »Schneckenkéniging, weil sie
manchmal »so seltsam krank« ist, so langsam und
miide. Die stindige Erschopfung und die Gesund-
heitsprobleme seit frither Kindheit, das ist nicht nor-
mal. Da ist sich ihr Umfeld sicher. Doch egal in wie
vielen Wartezimmern Klara sitzt, wie viele Arztinnen
und Arzte sie untersuchen: Niemand kann ihr eine
Diagnose, geschweige denn Heilungsmoglichkeiten
prisentieren. Irgendwann ist Klara die stindige Rat-
losigkeit leid. Sie macht sich daran, ihr Leben ohne
die Suche nach einer Antwort zu gestalten.

Mit eindriicklichen Bildern beschreibt Schonfell-
ner Klaras Leiden, das »Pochen hinter den Augen«
und kribbelige, stechende Schmerzfiden, die sich
durch ihren Korper ziehen wie Stahlseile. Sie erzéhlt
auch von Klaras wachsender Frustration: dariiber,
nicht verstanden zu werden, und als Mutter, in ih-
rem Job sowie im Privatleben immer wieder damit

konfrontiert zu sein, dass ihr Kérper nicht so will wie
sie. Dass die Krankheit fiir Klara allgegenwirtig ist -
und das schon immer war -, wird durch Erzéhlungen
aus ihrer Vergangenheit deutlich, die von Fieber und
Krankenhausbesuchen handeln. Diese Zeitspriinge
machen es allerdings schwer, sich im Roman zu orien-
tieren, genauso wie vereinzelte Kapitel, die sich plotz-
lich um Klaras Schwester oder ihre Mutter drehen.
Nur nach und nach setzt sich daraus ein Mosaik aus
Eindriicken zusammen.

»Schneckenkonigin« zeigt Klaras Leben mit den
mysteriosen »Zustdnden« vor allem anhand kleiner
Momente und Ausziigen aus ihrem Alltag. Man folgt
ihr fiir einige Jahre, dann endet die Erzidhlung genau-
so unvermittelt, wie sie begonnen hat. Der Eindruck,
der schliefflich bleibt, dhnelt Klaras Zustand: irgend-
wie schwer zu greifen. ANNIKA ZEGOWITZ
M Sabine Schonfellner: Schneckenkdnigin. Graz: Droschl 2025.160 S., 23 €
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Eine Hommage an die mutigen jungen
Frauen im Iran

In jeder
Iranerin

steckt eine
Rebellin ...

kfurtel

»Meine Heldin Badjens verkdrpert all
diese Madchen der Generation Z, die
mit der Propaganda des islamischen
Regimes gefuttert wurden, aber auch
Zugang zu sozialen Netzwerken,
Taylor Swift und Netflix hatten. Sie
sind Lichtjahre von ihren GrofmUttern
entfernt und ganz anders als ihre
Mdatter, die zwischen den Verboten
navigiert haben. Sie lassen alles hinter
sich.« Delphine Minoui
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ANNETTE PEHNT

EINEN

BU LICAN

BESTEIGEN

»Rehe streiten
sich nicht.«

- aus »Einen Vulkan besteigen«

Leise Dramen

Annette Pehnt tragt in »Einen Vulkan besteigen« den Minimalismus in die Sprache

ehr als 30 Storys hat Annette Pehnt unter dem

Begriff »Minimalgeschichten« ver6ffentlicht.
Dass wir es mit handfester Prosa zu tun haben, ist klar,
vom Satzbild darf man sich nicht verunsichern lassen.
Dass die Erzdhlungen aussehen wie Langgedichte,
liegt am Konzept des Buches. Pehnt hat sich im Vor-
feld mit Leichter Sprache beschiftigt. Wodurch die-
se Ausdrucksweise sich auszeichnet, wird hinten im
Buch erklirt. Ein Satz pro Zeile, keine Sprachbilder,
kein indirektes Sprechen, keine Zeitspriinge oder Per-
spektivwechsel. Dass Beschrinkungen mitunter der
Schliissel zu etwas Wunderbarem sind, haben schon
die Oulipoten bewiesen. Bei Pehnt, die literarisches
Schreiben in Hildesheim lehrt und fiir ihr Werk mit
dem Grofen Preis des deutschen Literaturfonds aus-

Zwischen den Biichern

In »Junge Frau mit Katze« verwebt Daniela Droscher ihre Werke

gezeichnet wurde, gelingt das nicht immer. Die Stim-
mung, die Sprache ihrer Figuren bleibt gleichférmig;
manchmal bemerkt man nur anhand der neuen Uber-
schrift, dass eine neue Geschichte beginnt, weil sich
im Ton und in der Wortwahl keine Anderungen ein-
stellen. Dann wird die Schonheit der Schlichtheit zu
Eintonigkeit und Einfalt. Darum unbedingt: Langsam
lesen! Eine Geschichte pro Tag. Die Minimalgeschich-
ten wirken, wenn sie maximalen Raum bekommen.
So entfaltet sich unter den Sitzen die Unruhe, das
stille Drama. Wie in der Geschichte von zwei Kindern
im Wald oder von der Frau im Wochenbett, die nicht
mehr weiff, wo oben und unten ist. Hier vermittelt
sich die Wucht gerade wegen Pehnts Sprache, hier
zeigt die Autorin den Menschen dort, wo es ums Gan-
ze geht: am Abgrund, wie bei der Besteigung eines
Vulkans eben. LINN PENELOPE RIEGER

W Annette Pehnt: Einen Vulkan besteigen. Miinchen: Piper 2025.288 S., 24 €

la, eine junge Frau, erkrankt. Daniela Dréscher

schreibt da weiter, wo sie in »Liigen tiber meine
Mutter« aufgehort hat. Elas eigener Korper rickt in
den Fokus, in Beziehung zur Welt, in Beziehung zum
Korper der Mutter sowie zu Leiblichkeit und Ver-
sehrtheit im Allgemeinen. »Junge Frau mit Katze«
kommt mit wenig Personal und reduzierten Settings
aus. Vielfiltige Fehldiagnosen ziehen sich durch das
Leben von Ela. Als eine davon entpuppt sich ein frii-
herer Tumor, er hemmt die Gegenwart der Protago-
nistin. Sie zieht viele Register, probiert mutig aus, was
die Medizin zu bieten hat, und lisst auf ihren Kater
nichts kommen. Im Verlauf des Romans kehrt sich
das In-der-Welt-Sein zwischen Mutter und Tochter
um. Das ist Ballast und Rettung fiir Ela und ermég-

Daneben sind vielfiltige literarische Referenzen in
den Text eingewoben, sie begriinden ein reiches lite-
rarisches Archiv. Jedes Kapitel zitiert den Titel eines
literarischen Textes iber Krankheit. Weitere Stringe
sind japanische Literatur entsprechend der Disserta-
tion der Protagonistin sowie das Grimmsche Worter-
buch als Erwerbsarbeitsaufgabe. Zauberworter wie
»Erbsenwichter, Elfenbein gebuckelt, englischschon«
ziehen sich durch den Text. »Junge Frau mit Katze«
ist ein Buch zwischen den Biichern. Anschlieffend an
»Zeige deine Klasse« und »Liigen iber meine Mutter«
ist es das Buch, in dem Ela beginnt, die Geschichte
von George Psalmanazar zu schreiben. SUSE SCHRODER

B Daniela Droscher: Junge Frau mit Katze. KéIn: Kiepenheuer & Witsch 2025.
320S.,24 €

licht ihr, eine andere sein zu diirfen.

Eine Frau kampft sich frei

Katriona O’Sullivan schildert ihren Aufstieg aus der Gosse in ein erfiilites Leben am Trinity College in Dublin

atriona blickt auf ihr Leben in einer Familie al-

kohol- und drogenstichtiger Eltern im englischen
Vorstadtslum. Thr Zuhause war »ein Drecksloch vol-
ler Spritzen, Aschenbecher, Flaschen, verdreckter
Teppichbodenc. Thre Eltern sind in England lebende
Iren, was in den Siebzigern und Achtzigern durch
den IRA-Terror besonders problematisch war. We-
gen der Zustéinde zu Hause wird sie vom Sozialamt
in ein Kinderheim geschickt und sie liebt es: »Dieser
Ort hier war eine Wonne.« Mit 15 Jahren wird sie un-
gewollt schwanger, und da der Vater des Kindes sich
weder um sie noch um das Kind kiimmert, geht sie
in eine Einrichtung fiir minderjihrige Miitter: »Wir
waren die Auflenseiter, die Schlampen, die Baddies,
die Teenie-Miitter, Englands Abschaum.« Trotz guter
Vorsitze und der Hilfsangebote eines Lehrers schafft

»Ich war eine Frau und hatte
das Rllder in del’ Hand.« - aus »Working Class Girl«

40

sie nicht den Absprung und geht auf die »Piste« mit er-
neutem Alkohol- und Drogenmissbrauch. Sie erkennt
schliefflich: »Ich selbst war das Problem« und flieht
nach Dublin, wo ihre Eltern wieder leben. Dank hilf-
reicher Menschen gelingt es ihr, ihre Selbstzweifel und
die eigene Ausbeutung zu iiberwinden. Katriona sieht
ihre Chance: »Zum ersten Mal in meinem Leben hatte
ich ein Ziel vor Augen. Trinity College.« Sie findet ihre
Erfiillung im Studium und letztendlich Arbeit am Tri-
nity College sowie ein gliickliches Familienleben.

O’Sullivan beschreibt ihren eigenen Lebensweg aus
dem »Graben« mit drastischen Worten. Sie erzéhlt die
beeindruckende Geschichte einer starken Frau, der es
gelingt, sich aus dem Elend zu befreien. Die Autobio-
grafie ist eine bewegende Lebensgeschichte, die zum
Griibeln liber das eigene Leben anregt. Es ist der lange
und miihselige Weg zur schmerzhaften Selbsterkennt-
nis: »Und ganz ehrlich - es hat scheifflwehgetan.«
JOACHIM SCHWEND

W Katriona O’Sullivan: Working Class Girl. Aufstieg einer Frau von ganz unten.
Aus dem Englischen von Sylvia Spatz. Minchen: Kjona 2025. 272 S., 25 €
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Von Végeln
und Menschen

Sophie Morton-Thomas schreibt einen
psychologischen Kriminalroman {iber
Menschen, Végel und viele Emotionen

n der Ostkiiste Englands ereignen sich

Grausamkeiten um einen Wohnwa-
genpark. Die interessante Erzdhltechnik
entspinnt sich von den zwei zentralen Cha-
rakteren aus: einerseits Fran, Mutter eines
zehnjihrigen Sohnes, die den Wohnwagen-
park leitet. Andererseits Tad, Mitglied einer
Roma-Familie, die neben dem Wohnwagen-
park ihre Wohnmobile aufgestellt hat. Zwi-
schen den beiden Gruppen bildet sich eine
Freundschaft, die zur Schicksalsgemein-
schaft wird. Die beiden Erzéhlperspekti-
ven erginzen sich und bieten verschiedene
Sichtweisen auf die Ereignisse.

Fran ist begeisterte Hobbyornithologin
und folglich vom Nest einer seltenen Zwerg-
seeschwalbe fasziniert: »Eine Zwergsee-
schwalbe sitzt darin. Die Mutter. Sie wacht
iber ihre Eier. Der wunderschone Anblick
raubt mir fast den Atem und ich spiire Tra-
nen in meinen Augen brennen.« AufSerhalb
des Nests gibt es weniger Idylle. Zwischen
Frans Familie und der ihrer Schwester, die
mit Partner und Tochter ebenfalls auf dem
Campingplatz wohnt, kommt es zu Span-
nungen. Dann verschwindet die Lehrerin
der Kinder und wird einige Tage spiter er-
schlagen aufgefunden. Der Verdacht féllt auf
Ellis, Frans Schwager: Die Polizei ruft ihn
zur Fahndung aus.

Die Kinder finden immer wieder »Vogel.
Kopflose Vogel.« Wer totet und verstimmelt
die Tiere? Eines Tages sind die Eier aus dem
Nest der Zwergseeschwalbe verschwunden
und Fran versinkt zunehmend in Depres-
sion und Verzweiflung: »Meine Beinahe-
Kinder, die Zwergseeschwalben-Eier.« Tads
Bericht am Schluss deckt auf, welche Hin-
ter- und Abgriinde hinter der Ermordung
der Lehrerin, den toten Vogeln und den
verschwundenen Eiern stecken. Das Ende
bleibt offen. Die Ubersetzung zeigt idioma-
tische Schwichen, das schmilert aber die
Spannung und den Lesegenuss kaum.
JOACHIM SCHWEND

W Sophie Morton-Thomas: Das Nest. Aus dem Englischen
von Lea Dunkel. Bielefeld: Pendragon 2025.301S., 22 €
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Macht wenig Lust

Fabian Vogts Roman liber den Kirchenlieddichter
Paul Gerhardt

eh aus, mein Herz, und suche Freud«ist wohl der

Gesangsbuch-Klassiker schlechthin. Einer, der
schafft, was vielen Gottesdienstliedern nicht gelingt:
dass man Lust hat, mitzusingen. In »Meines Herzens
Lust!« erzdhlt Fabian Vogt von Leben und Werk des
Theologen und Dichters Paul Gerhardt (1607-1676),
von dem diese Verse stammen. Grundlage fiir das
Buch ist ein vom Autor verfasstes Kammer-Musical.
Diese Vorgeschichte erklért, warum der Roman {iiber-
wiegend in wortlicher Rede geschrieben ist, sie macht
die Lektiire aber nicht besser.

Auf der Bithne mag die zeitgendssische Sprache —
»Quatschl«, »O Manng, »Hey, sag mal ...« - weniger
unpassend wirken, im Buch stort sie. Vogt verzichtet
zudem bei seinen wenigen Figuren auf die Gestaltung
eines Innenlebens, was fiir ein Musical nachvollzieh-
bar ist, bei einem Roman aber eine deutlich spiirbare
Leerstelle hinterlésst.

Gegliedert ist der hiibsch aufgemachte Band in
Kapitel, die Wegmarken von Gerhardts Biografie dar-
stellen sollen, dramaturgisch aber nicht aufgehen. So
wird das Geschehen in direkter Rede erklirt, statt
die Figuren handeln, fithlen oder denken zu lassen.
Unterbrochen werden die Abschnitte von Gerhardts
Liedtexten - oft nur in ausgew#hlten Strophen, was
Vogt im Nachwort entschuldigt, wo er fiir die volle
Linge auf das Internet verweist. Was den Gedanken
aufwirft, ob die abgedruckten Strophen nicht dazu
genutzt wurden, das Biichlein auf einen akzeptablen
Umfang zu bringen, das ohne sie noch schmaler aus-
gefallen wire.

Am Ende steht man mit leeren Hinden da. Der
Roman ist sprachlich zu schlicht, um literarisch zu
gefallen. Historisch wird nur angerissen, was doch fiir
Gerhardts Leben und Werk prigend war: der Dreiflig-
jahrige Krieg. Leserfreundlich immerhin sind die Li-
teraturhinweise zum Schluss - gut méglich, dass sich
dort ein ansprechenderes Buch iiber diesen Dichter
findet. ANDREA KATHRIN KRAUS

W Fabian Vogt: Meines Herzens Lust! Das klangvolle Leben des Paul Gerhardt.
Roman. Leipzig: Evangelische Verlagsanstalt 2025.156 S.,18 €

Fabian Vogt
Meines Herzens

Lust!

Das klangvolie Leben
des Paul Garhardt

Fehrismor

»Mach aus dem Leid ein Lied und
sing dir die Angst von der Seele.«

- aus »Meines Herzens Lust!«
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Karsten !
Krampitz

Matthias-

Vernaldi-Preis !
2025

el /i1
»Wer zwei Kasten Bier
hat, mache einen zu Geld

und schaffe sich dieses
Buch an.« Bov Bjerg

»Ein DDR-Roman, der
aus so ziemlich allen
Rastern des Genres her-
ausfallt.« Mark Siemons,
Frankfurter Allgemeine
Sonntagszeitung

Thuringen, Ende der 1970er
Jahre. In einem Heim fiir
behinderte Jugendliche be-
schlieBen drei Freunde: Wir
brechen aus. So beginnt die
Geschichte einer Gemein-
schaft, die vollig aus der Zeit
und aus dem Land gefallen ist,
eine gelebte Utopie mitten in
der DDR: die »Kriippelkom-
mune« von Hartroda.

Karsten Krampitz
GESELLSCHAFT MIT
BESCHRANKTER HOFFNUNG
Roman

Gebunden * 200 Seiten
www.edition-nautilus.de

€ 22,00
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Das Beste

die kein Opfer mehr sein méchte

b welchem Punkt muss man sich eingestehen,

dass die Rache, die man nehmen wollte, ein Ei-
genleben entwickelt? Wann wird etwas zur Obsession,
und wie geht man damit um? Ji-won entscheidet sich
fir den Wahnsinn, begreift darin ihre Rettung, ihren
Weg, zum ersten Mal in ihrem Leben nicht nur Macht
uber sich selbst, sondern auch tiber andere zu haben.
Besonders tiber die, die am liebsten Macht iiber sie
hitten.

usbny alp puls

»Ich bin sicher, dass blaue Augen
unglaublich gut schmecken wiirden,
besser alS bl’allne.« - aus »Das Beste sind die Augen«

Warten auf den Sohn

Siif3 wie Kirschtomaten, blau wie Kornblumen

»Das Beste sind die Augen« fiihrt in die Abgriinde des Verstandes einer jungen Frau,

»Das Beste sind die Augen« von Monika Kim ist eine
geniale, feministische Rachegeschichte, die einem
den Magen umdreht. Die Protagonistin Ji-won kdmpft
gegen Rassismus, Sexismus und die Fetischisierung
ihrer Kultur, mit der sie unausweichlich konfrontiert
wird. Dabei iiberschreitet sie nach und nach immer
mehr gesellschaftliche und ethische Grenzen. Statt
sich jedoch vor Ekel von der Protagonistin abzuwen-
den, lauscht man gebannt ihren Gedanken, die dunk-
ler und dunkler werden, folgt jedem ihrer Schritte,
immer tiefer in die Abgriinde ihres Wahnsinns - und
realisiert viel zu spit, dass man nicht jedes Wort von
Ji-won glauben sollte. MARIE ROSUM

W Monika Kim: Das Beste sind die Augen. Aus dem Englischen von Jasmin
Humburg. KéIn: Kiwi-Sphere 2025.3418.,23 €

Johanna Frid transportiert das angestaubte Schwiegermutter-Klischee in die Gegenwart

und garniert es mit bésartigen Pointen und prazisen Milieubeobachtungen

Eine junge Frau und ihre Schwiegermutter warten
an einem einsamen nordschwedischen Flughafen
auf die Ankunft einer dritten Person. Was bis hierhin
nach einem absurden Theaterstiick von Samuel Be-
ckett klingt, entpuppt sich schnell als messerscharfe
Schwiegermutter-Schwiegertochter-Fehde, die in ih-
rer zynischen Tragikomik an eine Episode aus der TV-
Serie »Fleabag« oder Elizabeth Strouts Roman »Olive
Kitteridge« erinnert.

Die introvertierte Erzdhlerin Claudia ist ebenso
unfreiwillig an diesem Ort wie ihre mehr als doppelt
so alte herrische Schwiegermutter. Doch beide sind
fest entschlossen, Harald abzuholen, der von einem
mehrwochigen Aufenthalt in einer Entzugsklinik
zurlickkehrt. Und so warten wir gemeinsam mit den
beiden und sehen dabei zu, wie der Konflikt immer
weiter eskaliert.

Frid nutzt konsequent die Perspektive von Claudia,
deren scharfsinnige Beobachtungen und trockener

Humor jede soziale Fassade wie ein Skalpell aufschnei-
den. Ihre dominante und gonnerhafte Schwiegermut-
ter hingegen missachtet permanent Grenzen und
mischt sich in das Leben des Paares ein. Die Figur des
Harald bleibt in diesem Konflikt lediglich Randfigur
und Projektionsflache. Charakterlich an einen Golden
Retriever erinnernd, ist er dem von beiden Frauen for-
mulierten Loyalitéts- und Besitzanspruch von vornher-
ein nicht gewachsen.

Und so folgt man Frid Runde um Runde in einen
schonungslos hell ausgeleuchteten Boxring. Darin
zeigen die Protagonistinnen mit jedem Schlag, wie
Menschen, die sich fiir reflektiert und autonom hal-
ten, in uralte Muster zuriickfallen. Am Ende bleibt
ein schlankes, schneidend ehrliches Kammerspiel
iiber Macht und Fiirsorge und die feinen Risse, die
durch Familien laufen kénnen. TORSTEN KELLNER

W Johanna Frid: Haralds Mama. Aus dem Schwedischen von Susanna Dahmann.
KélIn: Eichborn 2025.320 S., 23 €

JOHANNA
FRID

"

»Dass die Toten
auch miide
werden, erzdhlt
dir keiner.

- aus »Abschiedsmahl«

42

Prijatno heiBt Guten Appetit

In Lara Haworths Debiit »Das Abschiedsmahl« erinnern sich alle auf ihre Weise

elches Massaker genau?« heifit das erste Kapitel

des Romans und die Frage wird sich im Laufe
der Geschichte noch mehrfach wiederholen. Serbien
hat in seiner langen Geschichte leider eine grofle Zahl
zur Auswahl, an die mit einem Denkmal gedacht wer-
den kann. Fiir ein solches neues Denkmal soll jetzt
Olgas Haus in Belgrad abgerissen werden. Olga kann
es nicht glauben, dass ausgerechnet ihr Haus weichen
muss und dann auch noch aus einem fiir sie lachhaf-
ten Grund, aber dndern kann sie es nicht. Sie ladt also
Freunde und ihre erwachsenen Kinder ein, um sich
mit einem letzten gemeinsamen Essen gebiithrend von
ihrem Zuhause zu verabschieden. Zwischendurch tru-
deln Menschen von der Stadtverwaltung sowie Archi-
tekten und Architektinnen aus dem In- und Ausland
bei ihr ein, die ihre mindestens genauso lachhaften
Vorschlige fiir das neue Denkmal prisentieren. Aus-
gerechnet jetzt fingt Olga auch noch an, von Fliigel-
husaren und ihrem verstorbenen Mann zu fantasieren.

Die Situationen, die sich im Laufe der Tage entwi-
ckeln, sind skurril, trotzdem wirken die Figuren sehr
plastisch und lebensecht. Sie alle haben unterschied-
liche Verbindungen zu dem Haus, jede davon ist
nachvollziehbar. Personliche Riickblenden und Hand-
lungselemente gehen flieend ineinander iiber. Und
so schafft es Lara Haworth, dass die Erinnerungen ei-
ner Familie und die Erinnerungen einer ganzen Nati-
on verschmelzen und sich beim Lesen die Frage stellt,
wie das mit dem Erinnern denn jetzt richtig geht. Wer
entscheidet, an was sich erinnert werden soll, und wie
sieht die richtige Erinnerung aus? Der Roman greift
ernste aktuelle Debatten auf und ist dabei auch noch
lustig und leicht geschrieben. Mehr kann man von ei-
nem Debiit kaum verlangen. Nur etwas linger hitte es
doch sein diirfen. ALEXANDER BOHLE

M Lara Haworth: Abschiedsmahl. Aus dem Englischen von Stefanie Ochel.
Minchen: Kjona 2025.144 S.,23 €
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»Ich bin eigentlich
vor allem hier,
um ... Sofies Tod
... einen Sinn zu
geben.« - edon

Kraft aus der Vergebung
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Jan Costin Wagners literarische Antwort auf das allgegenwartige Bose

an Costin Wagners literarisches Markenzeichen war

bisher Kimmo Joentaa, ein finnischer Kriminalist,
der in seiner kithlen Heimat mit lakonischer Distanz
und Melancholie diistere Verbrechen aufklért. Seinen
aktuellen Roman »Eden« verlegt Wagner in die Bun-
desrepublik unserer Tage - gepréigt von politischer
Aufgeregtheit und moralischem Furor, von wachsen-
der Gewaltbereitschaft statt rationalem Versténdi-
gungswillen.

In diesem aufgewiihlten gesellschaftlichen und po-
litischen Umfeld miissen Markus und Kerstin Stenger
den Verlust ihrer Tochter, Tobias den seiner Freun-
din, Lotte und Isabel den ihrer Nichte und Cousine
verarbeiten - Sofie ist auf einem Konzert einem is-
lamistischen Anschlag zum Opfer gefallen. In knappen
Sétzen und sprachlich duflerst dichten Kapiteln l&sst
Wagner uns aus diesen sehr unterschiedlichen Pers-
pektiven Zeugen der personlichen Bewéltigungsstrate-
gien werden. Markus ist der Motivation des Téters auf

Drauf3en ist es viel zu bunt

In Sabine Eschbachs »Seerauchen« wird ein Wunderkind bekampft

der Spur, Kerstin reagiert mit Verdringung und beide
haben nicht die Kraft, das Geschehene zu akzeptieren,
klammern sich vergeblich an liebgewordene familidre
Rituale und gute Erinnerungen, um den Verlust der
Tochter erst auszublenden, dann zu verwinden.

Jan Costin Wagner entlésst Leserin und Leser aber
schnell aus der erzihlerischen Komfortzone und fiithrt
die Auseinandersetzung seiner Figuren mit dem un-
begreiflichen, empdrenden Tod eines geliebten Men-
schen {iber den privaten Raum hinaus. Dazu ldsst
er Markus den schmerzhaften Schritt in die gesell-
schaftliche Offensive gehen; der Vater stellt sich der
Konfrontation mit der radikal-religiosen Lebenswelt
des Titers, nicht um ihn zu exkulpieren, aber um zu
begreifen, ihn als Mensch wahrzunehmen und so die
Hassspirale zu iiberwinden. Dabei riskiert Markus Lie-
be und Freundschaften. Ein kluges Buch iiber mensch-
liche Grof8e in schwierigen Zeiten. HARTMUT MANGOLD
MW Jan Costin Wagner: Eden. Roman. Berlin: Galiani Verlag 2025. 313 S., 24 €

ur Josef, ein »spezielles« Kind des Jahrgangs 1923, risch wohl beschlagene Autorin sendet schéne Griifte
haben Stimmen eine Farbe; sie sind gelb, blau, an Altmeister wie Flaubert und Grass. Kaum zu glau-
griin oder rot. Redensarten fasst er wortlich auf, meis- ben: Es ist ihr erster Roman. Eine Sensation im dop-
tens schweigt er, Auftriige vergisst er unterwegs, eine  pelten Wortsinn. SVEN CREFELD
brauchbare Antwort gibt er nie. Aber zu Unrecht wird  m Sabine Eschbach: Seerauchen. Ziirich: Dérlemann 2025.352 S., 25 €

er als »Idiot« gehénselt. Josef hat viele Talente: Er
kann Gelesenes miihelos rezitieren, bringt Dinge in
penible Ordnung, zeichnet scharfe Portrits der Ne-
benmenschen. Nur ist die Umgebung zu wirr fiir seine
hypersensiblen Antennen, »viel zu bunt« wegen der
Stimmfarben. Das macht ihn zum gepriigelten Au-
Benseiter in einem Dorf am Bodensee. Allein der Leh-
rer sieht Josefs Begabungen. Fiir die liebevolle Mutter
bleibt der Knabe ein Ritsel; er lebt in seinem Kopf
und l&sst sich kaum beriihren. Lauter »nérrische Ide-
eng, die experimentelle Abweichungen vom normalen
Trott sind, wirbeln durch Josefs Gedanken.

Daher funkelt sein Sprach-Bild von der Welt in
wunderbaren Metaphern und Wortklaubereien - eine
groflartige Leistung von Sabine Eschbach. Doch jenes
Wunderkind, das in abgeschirmter Ruhe gedeihen
wiirde, hat nun das braune Gebell vom deutschen Er-
wachen im Ohr. Die neue Zeit diktiert Konformismus,
schwafelt von Volksgesundheit.
Unterm Hakenkreuz entfesselt sich
die Gemeinheit der Dorfler. Das
bedroht und vertreibt die Juden,
den Lehrer, bald auch den korper- |
lich schwichlichen Burschen, der
als »Ballastexistenz« abgestempelt
wird. In der Pogromnacht 1938 klet-
tert Josef in ein Fischerboot, um sich
ans Schweizer Ufer zu retten ...
»Seerauchen« fasziniert durch
konsequenten Beschreibungsfuror,
zeigt markante Nebenfiguren und
filmreife Minidramen. Die litera-

See
rauchen

DOALEHANN

www.kreuzer-leipzig.de
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«Was er da bringt in diesem Buch sind
Memoiren, die nicht Autobiografie sind,
sondern eine eruptive Konvulsion von
Erinnerungen an seine Kindheit. Die
Geschichte seiner Eltern ist atemberaubend
Deutschlandfunk (Lesart)
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Eine Kommune, véllig aus dem Land gefallen

»Gesellschaft mit beschrankter Hoffnung« ist die gelungene Erzéahlung einer gelebten Utopie

er Roman beginnt mit einer schrigen Hochzeit.
Das Gitarrensolo kommt von der Kanzel, gut
hundert Leute mit langen Haaren, Fleischerhemd
und Hirschbeutel fiillen eine kleine Kirche, alle gro-
len im Takt. Mittendrin Rollstiihle, in einem der Pfar-
rer, in einem anderem seine Schwester, die Braut.
Was mirchenhaft klingt, war Realitit. Ende der
Siebziger bezieht Matthias Vernaldi, ein durch spi-
nale Muskelatrophie frith Totgesagter, mit Freunden
nebst Schwester ein verlassenes Pfarrhaus in Thiirin-
gen. Sie griinden eine »Kriippelkommunex, vier von
ihnen entsprechen physisch nicht der Norm. Vernal-
di als fernstudierter Theologe wird Dorfprediger und
Hartroda Anziehungspunkt fiir »Latscher« und Aus-
steiger. Die Aussteiger entziehen sich dem Arbeits-
zwang der DDR, indem sie fiir die kérperlich Beein-
trachtigten sorgen. Die West-Kirche spendet freudig.
Irgendwann gesellen sich Punks dazu, mit ihnen zieht

Wildschutz und Vendetta

»Die Ungezahmten« von Gabrielle Filteau-Chiba fiihrt in die Walder Quebecs

Chaos ein und mit der Wende der Anfang vom Ende.
Matthias Vernaldi predigt Christentum wie Anarchis-
mus, streitet fiir Behindertenrechte und Sexarbeite-
rinnen und lebt dreimal so lange wie prognostiziert,
2020 stirbt er 60-jéhrig in Berlin.

Karsten Krampitz, Historiker, Autor und zehn
Jahre jinger, arbeitete lange mit Vernaldi beim sa-
tirischen Magazin Mondkalb - Zeitung fiir das organi-
sierte Gebrechen und zeigte 2016 mit seiner Promotion
tiber Oskar Briisewitz, dass die Geschichte der DDR
ohne die des ostdeutschen Protestantismus nicht zu
verstehen ist. Die Schaffung von Nischen, in die Biir-
gerbewegungen und jugendliche Subkulturen pass-
ten, bietet bis heute Stoff fiir Regalmeter Sachlitera-
tur und einige Romane. Die Kriippelkommune ist in
der Fiktion bestens aufgehoben. Witzig und komplex
entfaltet Krampitz frei nach den Fakten die Welt der
Kommunarden, wofiir er den Matthias-Vernaldi-Preis
fiir selbstbestimmtes Leben erhilt. ANNE HAHN

M Karsten Krampitz: Gesellschaft mit beschrankter Hoffnung. Hamburg: Edition
Nautilus 2025.198 S.,22 €

Was machen, wenn man in einem menschenlee-
ren Waldgebiet in Kanada in einem Wohnwagen
lebt und die gréfite Gefahr nicht von Biren oder Pumas,
sondern von einem Wilderer ausgeht? Mit dieser Frage
sieht sich die Hauptfigur im Roman konfrontiert. Ei-
gentlich ist es Raphaélles Aufgabe, fiir die Einhaltung
der Mafinahmen zum Schutz der Flora und Fauna in
den Wildern von Kamouraska zu sorgen. Doch schnell
erkennt die engagierte Wildschutzbeauftragte, dass
das Gebiet viel zu grof ist, die Jéger viel zu gierig und
die Behorden viel zu korrupt dafiir sind. Als sie dann
selbst in das Visier eines Wilderers gerit und dieser die
Schlinge immer weiter zuzieht, startet sie eine Vendetta,
die sich aus Uberzeugung, angestauter Frustration und
einem moralischen Kompass jenseits biirokratischer
Wildschutzverordnungen speist. Dass der Roman dabei
nicht zu einem reinen Thriller gerét, liegt an den Erfah-
rungen der Autorin mit dieser Welt. Als Dreiundzwan-

MIEKO KAWAKAMI

ALL DIE

zigjdhrige hat sie selbst drei Jahre in einer Hiitte in die-
sen Wildern gelebt. Ohne Strom und flieendes Wasser.
Und diese Kenntnis {iber die Tier- und Pflanzenwelt, da-
riiber, wie es sich anfiihlt, sich durch das Gelidnde zu be-
wegen, splirt man in jedem Satz - verbunden mit grofler

Empathie und Respekt fiir jenes Territorium, die auch

sprachlich zum Ausdruck kommen. Man sieht sie vor

sich, die Stiefelspuren, erahnt die konzentrischen Krei-
se der Raubvogel tiber dichten, hohen Fichten und fiihlt

das rithrende Gliick, wenn sich ein Wildtier zum ersten

Mal vertrauensvoll beriihren ldsst. Gespannt folgt man

Filteau-Chiba auf die dunkle Seite des borealen Waldes

und teilt die Wut und Frustration eines diisteren, aber
nicht hoffnungslosen Kampfes. »Die Ungezihmten« ist
der zweite Teil einer Trilogie {iber die Wélder Kamou-
raskas. TORSTEN KELLNER

M Gabrielle Filteau-Chiba: Die Ungezdhmten. Aus dem Franzdsischen von Katrin
Segerer. Miinchen: DTV Verlagsgesellschaft 2025. 336 S., 24 €

Warum die Nacht so schon ist

Mieko Kawakamis Wiegenlied fiir die Randstandigen im heutigen Japan

("
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Mieko Kawakami ist nach ihrem Erfolgsroman
»Briiste und Eier« (2020) lingst keine Unbe-
kannte mehr. Die weltweit gefeierte Autorin gibt in
ihren Biichern den Randstéindigen, den Schwachen
und Ausgegrenzten der heutigen japanischen Gesell-
schaft eine Stimme, schaut dorthin, wo andere ihren
Blick abwenden, ob aus Abscheu, Verachtung, Miss-
billigung oder einfach nur, um wegzuschauen. Nach
»Heaven« (2021) ist nun der dritte Roman auf Deutsch
erschienen - »All die Liebenden der Nacht«.

Wie schon bei »Briiste und Eier« steht auch hier eine
Frau Mitte dreif8ig im Mittelpunkt: Fuyuko, scheu, zu-
riickgezogen, verschlossen, die allein in ihrem Apart-
ment in Tokio lebt. Thre Tage sind gefiillt von Arbeit,
der sie mit unermiidlicher Gewissenhaftigkeit nachgeht,
Zeichen fiir Zeichen sucht sie als Korrekturleserin nach
Fehlern in Buchmanuskripten. Ihre einzigen Kontakte

sind rein beruflicher Natur, Gespriche zu fithren, féllt
ihr schwer. Angestoflen durch ihre schillernde Arbeits-
kollegin Hijiri erkennt sie eines Tages im Spiegelbild ihre,
wie sie sagt, erbarmliche Existenz. Beginnt zu trinken.
Der Rausch, der ihr fast den Boden unter den Fiiffen
wegzerrt, verleiht ihr zeitweise ein wenig Selbstvertrau-
en, um sich dem viel dlteren Herrn Mitsutsuka anzuni-
hern. Kawakamis frither Roman - auf Japanisch bereits
2011 erschienen - ist aber keine (Liebes-)Geschichte mit
einem Happy End, sondern eine poetische, zarte Er-
zdhlung von einer einsamen Frau, die beharrlich ihren
eigenen, widrigen Weg geht, im Schein des néchtlichen
Lichts. Eine Lektiire, die auf eine leichte Art schwere
Themen streift und die Sympathie fiir Randstindigkeit
schirft. In einer, wie immer, wunderbaren deutschen
Ubersetzung von Katja Busson. MARTINA LISA

W Mieko Kawakami: All die Liebenden der Nacht. Aus dem Japanischen von
Katja Busson. KoIn: Dumont 2023. 240 S., 24 €
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Leiden, Leidenschaft und Leben

Pathologische Egomanie

Susanna Hasts »Beweiskorper« ist das Dokument eines Scheiterns

usanna Hast wurde als Kind sexuell missbraucht.

Jahre spiter startet sie literarisch eine kriminalis-
tische Untersuchung an ihrem eigenen Korper als den
Gegenstand der Verbrechen, um die Symptome des
Traumas als Beweise dafiir freizulegen, dass sie stattfan-
den. Sicherlich, man kommt nicht umhin, beim Lesen
mit dem Opfer an seinen Schmerzen zu leiden und von
dem zugefiigten Trauma erschiittert zu sein. Ein gutes
Buch wird es dadurch aber nicht. Denn dem Anspruch,
den Hast an ihre Untersuchung stellt, ndmlich dass die
Erfahrung und Aufarbeitung von Gewalt etwas Politi-
sches sei, wird sie tiberhaupt nicht gerecht. Eine dafiir
notwendige Ursachenforschung findet tiberhaupt nicht
statt. Die Jungs, die sie missbraucht haben, werden
nicht analysiert, sondern eindimensional als Gewaltta-
ter geschildert, teilweise mit stark dehumanisierenden
Begriffen, obwohl bei der Charakterisierung eines der
Téter deutliche Anzeichen einer schweren psychischen

BELLETRISTIK | LOGBUCH

Erkrankung uniibersehbar sind. Auch tiber Griinde, wa-
rum sie sich selbst »freiwillig« immer wieder in solche
Situationen begeben hat, denkt sie nicht nach; ihre nur
beildufig erwidhnten problematischen familidren Bezie-
hungen scheinen fiir sie keine wirkliche Relevanz zu ha-
ben. Weil Hast sich im ganzen Buch allein um ihre ganz
personlichen Gefiithle und Gedanken dreht und struk-
turelle gesellschaftliche Zusammenhénge ausblendet,
sind die stindigen Analogiebeziige auf Gewalt in Krie-
gen auch vollig unpassend. Viele Namen aus der For-
schung werden gedroppt, aber erméglichende Macht-
asymmetrien in Institutionen wie der Kirche oder in
Hollywood werden nicht thematisiert, ebenso wenig die
Griinde dafiir, dass stirker sozial benachteiligte Men-
schen statistisch héufiger Gewalt erfahren. Vor diesem
Hintergrund wirkt besonders eine Szene unangenehm
reprisentativ fiir die ganze pathologische Egomanie des
Buches, in der sich die Autorin, finnische Staatsbiirge-
rin immerhin, in einem jordanischen Fliichtlingslager
von jugendlichen Insassen fiir ihre traumatischen Er-
fahrungen bemitleiden ldsst. THORSTEN BURGERMANN

W Susanna Hast: Beweiskorper. Aus dem Finnischen von Tanja Kiiddelsmann.

»Das gefahrliche Alter«, der skandalose Wechseljahreroman von 1910, ist neu

libersetzt und immer noch brandaktuell

Is »Das geféihrliche Alter« 1910 erschien, war das

ein literarisches Grof8ereignis - ein grandioser Er-
folg (iiber eine Million verkaufte Exemplare, vielfach
iibersetzt, verfilmt) und ein riesiger Skandal. Selbst
der Stummfilm von 1927 (von Eugen Illés mit Asta
Nielsen in der Hauptrolle) bekam prompt Jugendver-
bot. Was die damalige Gesellschaft gleichermafien
faszinierte wie schockierte und empérte, war weibli-
ches Altern - das Leben, Leiden und Begehren und
der gesellschaftliche Druck auf Frauen um die vierzig.
In Form eines Brief- und Tagebuchromans schildert
Karin Michaélis einen Lebensabschnitt der 42-jéhri-
gen Elsie Lindtner, einer gut situierten Frau aus biir-
gerlichen Kreisen, die auf einmal beschliefit, ihre gut
funktionierende Ehe nach 25 Jahren aufzugeben. Sie
lasst sich scheiden und zieht sich in die Einsiedelei
auf eine Insel zuriick. In der Abgeschiedenheit schaut
sie auf ihr bisheriges Leben zuriick, sinniert tiber das
Machtspiel der Geschlechter, tiber das Schicksal der
Frauen in den »Ubergangsjahren« und begreift nach
und nach, dass hinter ihrer Flucht eine nicht ausgeleb-
te Leidenschaft steckt. Die Liebe zu einem jiingeren

Hamburg: Edition Nautilus 2025. 248 S., 24 €

Mann, die sie aus gesellschaftlichem Anstand jahre-
lang verweigert und unterdriickt hat. Unerschrocken,
offen, gesellschaftskritisch entwirft Michaélis hier ein
Bild von Frauenleben in dieser hormonell wie gesell-
schaftlich duflerst empfindsamen Phase.

Es ist noch nicht allzu lange her, dass das Thema
Wechseljahre sowie Sexualitiat und Altern von Frauen
den gesellschaftlichen Diskurs sowie die Kunst und
Literatur erreichte. Mittlerweile gibt es etliches an Li-
teratur vieler Genres dazu. Karin Michaélis kann sich
unter ihnen sehen bzw. lesen lassen: Natiirlich ist sie in
einiger Hinsicht zwangsldufig das Kind ihrer Zeit (und
des damaligen Wissensstands) und ihrer Klasse, aber
trotzdem liest man das Buch in einem Zug. Uber wie
viele zeitgendssische Romane wird man dies in iiber
hundert Jahren wohl sagen konnen? Neben der lite-
rarischen Qualitét zeigt dies leider auch die Ausmafie
der patriarchalen Strukturen - im gesamten zwanzigs-
ten Jahrhundert und auch heute. »Das gefihrliche Al-
ter« sollte mensch auf jeden Fall lesen. MARTINA LISA

M Karin Michaélis: Das geféhrliche Alter. Aus dem Dénischen von Daniela
Stilzebach und mit einem Nachwort von Manuela Reichart. Berlin: Ebersbach &
Simon 2025.144 S.,22 €
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Schwimmen lernen

Kate Chopins Roman »Das Erwachen« erscheint in neuer Ubersetzung

E s herrscht sommerliche Dosigkeit in einer Ferien-
residenz am Golf von Mexiko. Man vertreibt sich
die Zeit mit Schwimmen und ausgedehnten Abend-
essen. Und mit unverfinglichen Flirts. Die 28-jahrige
Edna Pontellier ist lingst verheiratet und hat zwei
Sohne, doch zwischen ihr und dem jungen Robert
Lebrun bahnt sich etwas an. Was in der Zusammen-
fassung nach Groschenroman klingt, weitet sich bei
Kate Chopin ins Existenzielle. Fiir ihre Zeitgenossen
war der 1899 erschienene Roman skandaltrichtig.
Wie kam eine Autorin dazu, so offen tiber weibliches
Begehren zu schreiben und iiber einen Ausbruchsver-
such aus den Rollenspielen der Ehe? Erst ein halbes
Jahrhundert spéter wurde der Roman wiederentdeckt,
er avancierte zum Klassiker. In den USA ist er Schul-
lektiire, in Deutschland kaum bekannt.

Melanie Walz hat ihn nun neu tibersetzt, mit gro-
em Gespiir fiir Chopins knappen, analytischen, zu-

Mit Vila-Matas im TGV

Anne Serre unternimmt eine Zugreise entlang des literarischen Schreibens

gleich bildhaften Stil. Die verstindnislose Steiftheit
des ehelichen Miteinanders etwa vermittelt sich iber
die Sprache: »Er warf seiner Frau ihre Unaufmerksam-
keit vor, ihre gewohnte Vernachléssigung der Kinder.
Wenn es nicht die Aufgabe einer Mutter war, sich um
die Kinder zu kiimmern, wessen dann um Himmels
willen?« Spéter heifdt es lapidar: »Mrs. Pontellier war
keine miitterliche Frau.«

Das titelgebende Erwachen ist nicht nur sexuell, es
ist umfassender. Die Heldin des Romans erkennt zu-
nehmend, wie ungeniigend ihr bisheriges Leben war.
Es ist kein Zufall, dass sie in einem frithen Kapitel
schwimmen lernt. Pl6tzlich er6ffnen sich Moglichkei-
ten: »Sie wollte weit hinausschwimmen, so weit wie
noch keine Frau vor ihr.« Doch natiirlich ist sie wei-
terhin gebunden an Familie und Konvention. Robert
erweist sich als unsolider Gefihrte. Und Edna findet
nicht heraus aus ihrer Einsamkeit. MAURUS JACOBS

M Kate Chopin: Das Erwachen. Aus dem amerikanischen Englisch von Melanie
Walz. Ziirich: Dérlemann 2025.238 S., 24 €

Die franzosische Autorin Anne Serre ist eine Meis-
terin des vertriumten, leichtfiifigen Erzéhlens.
Gekonnt bewegt sie sich zwischen Traum und Wirk-
lichkeit, jongliert anmutig mit Worten wie eine grazile
Seiltéinzerin. Thre Prosa liest sich wie sprudelnde Ge-
trinke an einem heiffen Sommertag, an dem die Luft
vor erotisch aufgeladener Hitze flimmert. Mit grofler
Verspitung erscheint ihr Werk seit 2022 peu a peu
auch auf Deutsch - dem Berenberg-Verlag sei Dank.
Mit »Einer reist mit« erscheint nun das dritte Buch
auf Deutsch, dieses Mal eine Art essayistisch anmu-
tende autofiktionale Prosa, in der es um nichts weniger
geht als um das Schreiben selbst. Eingeladen zu einem
Literaturfestival nach Montauban sitzt Anne Serre im
TGV, im Gepick den letzten Roman ihres derzeitigen
Lieblingsautors Enrique Vila-Matas. Eine dreigeteilte
Reise beginnt: entlang ihrer Erinnerungen, Lektiiren
und Schreibgewohnheiten. Vor allem in der mittleren

Erzihlung kommt ihr Schreibstil am besten zum Tra-
gen, insgesamt jedoch geht ihr das Wort »Ich« - im
Vergleich zu dem von ihr fast vergotterten Vila-Matas
- zwar leicht tiber die Lippen, zugleich féllt es ihr aber
auch auf die Fiifle. Der sehr referenzielle Text voller
Zitate ihrer literarischen Vorbilder (fast nur M#nner!)
lasst die leichtfiiffige Ténzerin zwar durchblitzen und
wird in den letzten beiden Texten deutlich stérker,
kann mit ihr aber nicht Schritt halten. Die tiberborden-
de Bewunderung schreibender Ménner (Kafka, Walser
...) wirkt irritierend, genauso wie die sich einschleichen-
den Plattitiiden (nicht nur, aber auch in puncto weib-
liches Begehren vor allem Frauen gegeniiber). In den
drei Texten, die das Buch versammelt, verheddert sich
die Autorin in den Wirrungen ihrer Gedanken, stolpert,
fallt und kann iiber die gesamte Linge ihren sonst so
berauschenden Stil nicht halten. MARTINA LIsA

W Anne Serre: Einer reist mit. Aus dem Franzésischen von Patricia Klobusiczky.

JASMIN
RAMAD/
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Berlin: Berenberg 2025. 144 S., 24 €

Flucht nach vorn

Jasmin Ramadan schickt ihre Protagonistin in »Reality« auf die Suche nach der gro3en Liebe — unter Zeitdruck

Lilith Innocentia West, genannt Lit, ist ein soge-
nanntes Nepo-Baby, vom englischen nepotism,
Vetternwirtschaft: die Mutter eine bekannte Psycholo-
gin mit erfolgreichem Podcast, der Vater ein erfolgrei-
cher Bestsellerautor. Geld hat sie trotzdem nie, denn
sie ist als Kiinstlerin iiberaus unerfolgreich. Das stort
sie aber nicht weiter, so wie sie nichts wirklich zu st6-
ren scheint. Konfrontationen mit ihren Mitmenschen
bestreitet sie, indem sie versucht, ihr Gegentiber wii-
tend zu machen, denn das ist die einzige Emotion,
mit der sie etwas anfangen kann. Bis sie doch so stark
verletzt wird, dass sie aus Hamburg fliichtet. Auf ih-
rem Weg bekommt sie unerwartet eine enorme Geld-
summe in Aussicht gestellt, vorausgesetzt, sie verliebt
sich innerhalb eines halben Jahres unsterblich.
Erstaunlicherweise bietet die so unzuginglich
scheinende Hauptfigur eine ganze Menge Identifika-
tionspotenzial, so dass man beim Lesen selbst viele

Emotionen spiirt, vor allem aber doch Wut auf idio-
tische Ménner. Von denen trifft Lit zwangsliufig in
der zweiten Hilfte eine ganze Menge. Alle wirken wie
Prototypen von Minnern, die es in diesen Extremen
zwar nicht gibt, deren einzelne Eigenschaften aber
durchaus héufig sind. Lit kommentiert das kaum, tritt
aber immer wieder direkt mit dem Publikum in Dialog,
indem sie Fragen an die Lesenden stellt wie »Haltet
ihr euch fiir frei? Und wenn nicht, glaubt ihr, der Ka-
pitalismus ist schuld?«. Dieses rhetorische Mittel reifdt
leider mehr aus dem Fluss der Erzéhlung raus, als es
zum Nachdenken animiert, das hitte die spannende
Story mit den unkonventionellen Figuren schon ganz
alleine hinbekommen. »Reality« rdumt als Anti-Lie-
besroman mit allen Hollywood-Liebesklischees auf -
und trifft am Ende mit aller Hirte der Realitét.
ALEXANDER BOHLE

W Jasmin Ramadan: Reality. Berlin: Weissbooks 2025. 256 S., 24 €
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Die Végel der Hoffhung
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Yasmina Liassines autofiktionales Debiit sucht nach Spuren inmitten einer briichigen Gesellschaft

lgerien existiert drei Mal: Im Ideal der Menschen,

die dort leben, in der Sehnsucht derer, die dort
gelebt haben, und in der Realitéit. Zusammenbringen
lassen sich diese Versionen eines Landes, das bis 1962
unter franzosischer Kolonialherrschaft stand, meist
nicht. Diejenigen, die nach dem Ende des Zweiten
Weltkriegs als Kinder eines algerischen Vaters und ei-
ner franzgsischen Mutter in Algerien geboren wurden,
zogen als Hoffnungstriger der Familie zum Studieren
nach Frankreich. So auch die Ich-Erzéhlerin in »Uto-
pia Algeria«. Jahre spiter spiirt sie der eigenen Zerris-
senheit und der des Landes nach.

Durch das Labyrinth gesellschaftspolitischer Ent-
wicklungen wandelt sie entlang der Geschichten von
Frauen, die im Gedéchtnis des Landes kaum eine Rol-
le spielen. Sie erzihlt von Suzanne, die an einer tra-
gischen Ehe zugrunde ging, von Safia, die »verriickt«

wurde, oder von Selma, die sich jedes Mal fremd fiihl-
te, wenn sie nach Algerien zuriickkehrte: »Sie sah ge-
nau, dass in diesem geteilten Land auch sie sich teilen
musste, und das war eine groffe Qual.« Es sind rasche
Wimpernschlige in das Leben dieser Frauen.

Dabei hilt Liassine die Lesenden auf Distanz. Ein-
zelheiten werden ausgelassen, die Chronologie der
Gewalt bleibt eine bewusste Leerstelle. Wer sich histo-
rische Zeitachsen wiinscht, kann ein Geschichtsbuch
aufschlagen. Stattdessen schildert der Roman die
Suche nach Identitit und Zugehorigkeit einer ganzen
Generation, deren Ort der Heimkehr nicht nur nicht
mehr existiert, sondern riickblickend nie existiert hat,
und in dem die Muttersprache zugleich die Sprache
der Kolonisten war: »Wer hat in dem Labyrinth das
Recht, zu sprechen und zu sagen, wer er ist, wer er
wirklich ist, ohne exkommuniziert zu werden, das ist
doch im Grunde die ewige Frage.« ELSKE BECKMANN

Schnellschuss

M Yasmina Liassine: Utopia Algeria. Aus dem Franzésischen von Katharina
Triebner-Cabald. Miinchen: Austernbank 2025.144 S., 20 €

Gaea Schoeters’ »Trophae«-Nachfolger hatte noch elefantastischer werden konnen

Westliche Moral und afrikanische Realititen, dar-
um ging es in »Troph#e«, dem letzten Buch der
flimischen Autorin Gaea Schoeters, das nicht nur in
der kreuzer-Redaktion fiir Furore sorgte und mittler-
weile in vierzehnter (!) Auflage erscheint. Nun also,
nur anderthalb Jahre spiter: »Das Geschenk«. Der
Elefant auf dem Cover erinnert an das »Trophie«-
Nashorn und l4sst erahnen: Da sollte dem Erfolg wohl
schnell was nachgelegt werden. Und ja, ganze 138 Sei-
ten zeugen von Schoeters enormem Koénnen - lassen
aber wenigstens hundert weitere vermissen.

Wir lesen nicht von Grofiwildjagd in Afrika, son-
dern einem Elefanten in Berlin. Einem Elefanten, der
in der Spree badet, dem innerhalb von Stunden Dut-
zende folgen, iiberall in der Stadt. Schlielich sind es
Tausende. Als Dank des Pridsidenten von Botswana
fir das Einfuhrverbot von Jagdtrophéen tauchen sie
aus dem Nichts auf, leben in der Wildnis aus Stidten
und Autobahnen, die wir Deutschland nennen, ma-
chen Elefantensachen, sorgen fiir todliche Unfille
und fur Kudzu-Pflanzen, die in kiirzester Zeit alles
iiberwuchern, auch ein Naturschutzgebiet in den Nie-
derlanden. Der Bundeskanzler schwitzt, die Neurech-

ten hetzen gegen die »Afrikanisierung Europas«. Wir
bleiben beim Kanzler, in Besprechungen, an Krisen-
orten. Was zwischen Tag 1 und Tag 45, zwischen den
ersten gesichteten Elefanten und »Sie sind iiberall«
passiert, erfahren wir nicht. Dafiir hitte es vielleicht
ein bisschen mehr Zeit gebraucht. Lesenswert ist die-
se Geschichte aber unbedingt, auch weil sie Pandemie
und die sogenannte Fliichtlingskrise aufgreift. Und es
sei auch gesagt, dass Mokgweetsi Masisi, der echte
Prisident Botswanas, im letzten Jahr der deutschen
Regierung tatséchlich 20.000 Elefanten anbot, weil es
von ihnen in seinem Land zu viele gebe.

BENJAMIN HEINE

B Gaea Schoeters: Das Geschenk. Aus dem Niederlandischen
von Lisa Mensing. Wien: Zsolnay 2025.138 S., 22 €
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GESCHENK

»Es tut mir leid, Hannelore.«

- aus »Das Geschenk«
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Pto: Francesca Mantovani ©Editions Gallimard

#FreeSansal #freeboualemsansal

Seit 16. November 2024 ist unser Autor Boualem Sansal — Friedenspreistrager des
Jahres 2011 — in Algerien in Haft und wurde am 1. Juli 2025 zu 5 Jahren Gefangnis verurteilt.

FREIHEIT FUR BOUALEM SANSAL

Solidaritatsveranstaltung mit vielen Beteiligten

17. Oktober 2025, 20 Uhr
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Rezensionen Sachbuch

»Stehe ich noch
herum oder tanze
ich schon?«

- aus »Die Philosophie des Tanzens«

Komm tanzen

»Die Philosophie des Tanzens« ist Leiblichkeit — teilweise verkopft

... ist wie ein Tanz von Kraft um eine Mitte, / in der
» betdubt ein grofler Wille steht.« Nicht nur in der Li-
teratur ist vom Tanz vor allem metaphorisch die Rede.
Tanzende Sterne etwa will Nietzsches Zarathustra aus
dem Chaos gebidren. Keineswegs metaphorisch un-
tersucht der Sammelband »Die Philosophie des Tan-
zens« diese Bewegungskunst. Sie geht natiirlich alle
an, die meisten Stimmen im Buch hingegen kommen
aus dem Berufstanztum.

Was macht diese fliichtige Kunst aus? Wie verhal-
ten sich Choreografie und Spontanitit, Gruppe und
Individuum zueinander? Was machen Flow und In-
nerlichkeit miteinander, braucht es reales Publikum
oder reicht die Vorstellung seiner Anwesenheit? Sol-
chen Fragen folgen die Texte. Darunter sind interes-
sante Aspekte, manche recht fachspezifisch. Andere
lesen sich ein bisschen wie Antragsprosa fiir die Kul-
turférderung - gerade im Tanz wird inhaltlich biswei-
len mehr behauptet als sichtbar gemacht.

Die Schwerpunkte im Band sind nicht ausbalan-
ciert. So beschéftigen sich gleich zwei Beitrige mit
Tanz und Wasser. Die choreografischen und biogra-
fischen Uberlegungen sind sehr speziell. Auch iiber
Kolonialismus oder »andere« Korper wird gespro-

chen, aber nur bezogen aufs Kiinstlertum. Natiirlich
ist Tanz verkorpertes Wissen und darauf kann man
hinweisen. Was das mit einem macht, wire aber auch
interessant zu erfahren gewesen. Ebenso, was es be-
deutet - neben der metaphorischen Verwendung -,
Korper als Archive zu bezeichnen. Und wie man ar-
chivierte Bewegung reanimiert.

Die Texte zum Tanzen allgemein, zum Clubbing
und Tanzen als privatem Vergniigen sind vielverspre-
chender. Darin finden sich sicherlich mehr Leser und
Leserinnen wieder — ob sie nun gern allein in der Kii-
che tanzen, in der Offentlichkeit mit dem Fuf wippen
oder andere Tanzflichen dieser Welt erobern. Sie
konnen dabei dem komplexen Gedanken nachgehen,
wie viel demokratisches Zusammenkommen im Tanz
um eine Mitte steckt oder stecken kann.

TOBIAS PRUWER

B Maximilian Probst u. Ursina Tossi (Hg.): Die Philosophie des Tanzens.
Hamburg: Mairisch 2025. 232 S., 24 €

Postkarten vom Abgrund

»Extremwetterlagen. Reportagen aus einem neuen Deutschland« zeigt,

dass Ostdeutschland keine westdeutsche Erfindung ist

s gibt Biicher, die sollte man lesen, will man Ost-
deutschland verstehen. Steffen Maus »Ungleich
vereint« gehort dazu. Und jetzt auch »Extremwetter-
lagen« vom Leipziger Soziologen Alexander Leistner,
den Autorinnen Manja Prikels, Tina Pruschmann
und der Professorin Barbara Thériault. Das Szenario
geht so: Jeder Autorin wird ein ostdeutsches Bun-
desland zugeordnet. Prikels besucht Kulturprojekte,
Initiativen und Vereinsfeste in Brandenburg, Prusch-
mann radelt durch Sachsen, Thériault arbeitet fiir
eine Lokalzeitung im Thiiringer Wald. Leistner liefert
von seinem Schreibtisch den historischen Rahmen.
Uber Monate sind die Uberlandschreiberinnen
unterwegs, Ostdeutschland haben sie sich entweder
schon literarisch (Prikels: »Als ich mit Hitler Schnaps-
kirschen afl«; Pruschmann: »Bittere Wasser«) oder
akademisch (Thériault: »Abenteuer einer linkshiandi-
gen Friseurin«) gendhert. Sie sitzen mit Trinkern, die
auf Freie-Sachsen-Plakate starren, auf Marktplétzen,
fahren mit Regionalziigen, in denen Integration plotz-
lich funktioniert, lauschen in Gaststiitten, in denen
rassistische Parolen keinen Widerspruch provozieren.
Die daraus entstandenen literarischen Reportagen
spielen vor einer Drohkulisse, deren bekannter Aus-
gang dem Leser immer wieder einen Klof in den Hals
setzt: die Landtagswahlen 2024.
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Die erschreckenden Zeitzeugnisse wechseln sich ab
mit der Schonheit von Alltagsmomenten und Land-
schaften, bevor Nazisticker an der Bushaltestelle die
Briiche in dieser Gesellschaft offenbaren. »Extrem-
wetterlagen« zeichnet meist anekdotisch eine Konti-
nuitét rechtsextremer Landnahme von der DDR ins
Heute. Die literarischen Erzéhlungen schaffen ein
Verstindnis fiir diesen Landstrich und die politischen
Gegebenheiten, wie sie zum Beispiel Mau systemati-
siert hat. LEON HEYDE

M Alexander Leistner, Barbara Thériault, Manja Prakels, Tina Pruschmann:
Extremwetterlagen. Reportagen aus einem neuen Deutschland. Berlin:
Verbrecher 2025.208 S.,20 €

ALEXANDER LEISTNER, MANJA PRAKE
TINA PRUSCHMANN, BARBARA THERIAUL

EXTREM

WETTER
LAGEN

Reportzgen aus einem neven Dewtschland

»Die Schonheit vertrigt den Terror nicht.
Die Schonheit sagt: Sieh da nicht hin.«

- aus »Extremwetterlagen«

www.kreuzer-leipzig.de



Bullshit-Bingo

»Populistische Spiele« versucht, Sinn in irrwitzige politische Aktionen zu bringen

ionistische Laserkanonen aus dem All entziinden

Waldbrénde in Kalifornien. Frauen treiben auch
nach der Geburt ab. Fiirs Tempolimit fehlen die Ver-
kehrsschilder und ein Koch kront sich zum Konig:
Die Gegenwartspolitik ist voller Falschbehauptungen.
Meinen die das ernst? Die Wahrheit liegt dazwischen,
sagen die Politikwissenschaftler Robert Feustel und
Gregor Ritschel, die in »Populistische Spiele« »Bull-
shit als politische Strategie« untersuchen.

Bullshit ist purer Unsinn. Wer ligt, erkennt die
Existenz von Wahrheit an, wer Bullshit verbreitet,
kiitmmert sich nicht darum. Ihn interessiert nur die
Performance. Hier setzt der Spielbegriff an. Spiel als
gemeinsame Praxis ist Uberschreitung und Entwurf
anderer Riume und Regeln. Ernst und Spaf} ver-
schwimmen. So ldsst sich die Krénungszeremonie
des Reichsbiirgers Peter Fitzek als LARP (Live Action
Role Playing) verstehen. Wihrend der Pseudo-Kro-
nung glauben alle Beteiligten an die Kraft des hohlen

Populisten erzeugen alternative Wirklichkeiten. So
wird der seit 2017 aktive QAnon-Verschwoérungsmy-
thos als ein Alternative Reality Game lesbar. Solche
Computerspiele vermischen Realitit und Spielele-
mente. Das Spiel wird hyperreal, Realitéit wird zur Si-
mulation. Zusitzlich dient es der Affektmobilisierung
und dem Aufbau sozialer Beziehungen. Die gemeinsa-
me lustvolle Performance setzt Emotionen frei, eint
nach innen und schirmt nach auflen ab.

Der Zugang tibers Spiel plausibilisiert absurde Si-
tuationen, etwa dass sich erwachsene Menschen Tan-
gas ins Gesicht hingen, um gegen die Pandemiebe-
kdmpfung zu demonstrieren. Der Spielansatz nimmt
den Populismen nicht ihre Gefihrlichkeit. Aber er-
moglicht, sie in einem Zwischenschritt ernst zu neh-
men, ohne sie sofort zu pathologisieren und aus Un-
sinn umstandslos Irrsinn zu machen. TOBIAS PRUWER

M Robert Feustel, Gregor Ritschel: Populistische Spiele. Bullshit als politische
Strategie. Stuttgart: Kohlhammer 2025.130 S., 24 €
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POPU-
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SCHE
SPIELE

Kohthammer

Rituals, halten gemeinsam die Illusion aufrecht.

TFrauke Angel, Nadine Frange lskaltextl

HUNDERUNDE

Wie weit ir fir unsere
%:Leirju»j gehen

| .

»WWir mochten
unsere textile
Liebe mit

allen Menschen
teilen.«

- aus »Hunderunde«

Slow Fashion

Das illustrierte Sachbuch »Hunderunde« mochte ein neues Bewusstsein fiir Textilien schaffen

lamotten gibt es iiberall fiir wenig Geld. Damit
sind unmenschliche Arbeitsbedingungen und
Ressourcenverschwendung verbunden. Das Cover
von »Hunderunde. Wie weit wir fiir unsere Kleidung
gehen« zeigt einen von der Leipziger Illustratorin Na-
dine Prange gezeichneten Hund, der eine Unmenge
an Kleidungsstiicken tréigt, inmitten von unzihligen
Schuhen, Hiiten, Sonnenbrillen, die auf dem Boden
verstreut herumliegen. Dem reich illustrierten Sach-
buch fiir Kinder ab neun Jahren steht das Motto vor-
an: »Wir leben Mode. Doch was wissen wir eigentlich
uber den wahren Wert der Stoffe, die wir auf unserer
Haut tragen? Jedes Kleidungsstiick hat eine Geschich-
te. Und jeder Mensch sollte sie kennen. Finden wir.«
Wir - das sind Frauke Angel, die den Text verant-
wortete, Nadine Prange, die die Illustrationen lieferte,
sowie Eva Howitz und Lena Seik von der Leipziger In-
itiative zur Stidrkung textilen Bewusstseins Lokaltex-
til. Sie wollen ein Neudenken anregen, indem sie auf

die Geschichte verweisen und Alternativen benennen,
um aus dem Kreislauf, den die Konsumgesellschaft
vorgibt, auszubrechen. Herausgekommen ist ein
»Protestbuch gegen das Wegwerfen, Wegschauen.

In sechs Kapiteln erzihlt das Buch in Text und Bil-
dern vom Mode-Kreislauf - vom Schatz Textil tiber
Fast Fashion, Label, Logo, Brand, Rohstoffe, textile
Prozesse bis zu Shoppen stoppen. Im abschliefen-
den Kapitel berichten die Beteiligten, wie sie selbst
mit ihrer Kleidung umgehen und woher sie stammt,
und laden auflerdem zu einer Fantasiereise ein — was
wire, wenn: »Jeder Mensch nur drei Outfits hétte? Es
verboten wire, Kleidung wegzuschmeiflen? Textilien
so wertvoll wie Diamanten wiren?« Zu diesem wichti-
gen Buch gehort auch eine digitale Wissenssammlung
(www.lokaltextil.de/textiles-wissen). BRITT SCHLEHAHN

M Frauke Angel (Text)/Nadine Prange (lIl.), Lokaltextil: Hunderunde. Wie weit wir
fur unsere Kleidung gehen. Miinchen: Oekom 2025.64 S., 22 €
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Fiir alle

klugen Kapfe

Auf der ganzen Welt tiifteln Menschen gemeinsam
an Losungen fiir die groBen Probleme unseres Planeten
und entwickeln herausragende Erfindungen, die das

Leben besser machen.

Ein Buch fiir alle, die sich zu echtem Fortschritt
inspirieren lassen mdchten.
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Normschoéne Frauenkoérper im Pop

Sonja Eismann entlarvt in »Candy Girls« den »Sexismus in der Musikindustrie«

Was ist Pop? Antworten gibt es viele. Die Diskus-
sion um Popkultur entsteht jedoch erst gemein-
sam mit der industriellen Markt6konomie. Pop ist,
was populir ist. Kurzum alles, was sich massentaug-
lich verkaufen ldsst und somit immer ein Symptom
fir andere gesellschaftliche Entwicklungen. Diese
will Sonja Eismann in ihrem Buch angehen. Dafiir
schreibt sie auf den ersten 100 Seiten oft polemisch
und wiitend, um den Diskurs abzustecken. Dann
geht es ans Eingemachte: Die Berliner Journalistin
legt patriarchale Strukturen in der Gegenwart frei. Sie
findet sie im kiinstlerischen Schreiben, Produzieren,
Verteilen, journalistischen Rezipieren und Kanonisie-
ren. Am Ende dieses Ritts bewahrheitet sich Bjorks
Erkenntnis: »Alles, was ein Typ einmal sagt, musst du
fiinfmal sagen.« Denn entgegen postfeministischer Ju-
belrufe ist die Bro Culture noch immer sehr lebendig.
Dafiir ist nicht der ganze Zirkus um Rammstein, Ma-
rilyn Manson oder P. Diddy en detail aufzurollen. Die-
se Beispiele sind auch fiir Eismann ekelerregende bis
nervige Kontinuitéten eines sich tiber Jahre bewéhr-
ten Systems sexueller Ausbeutung. Den eigentlichen

Coup ihres Argumentes enthiillt die Missy-Magazine-
Mitgriinderin im letzten Kapitel: den Perspektiven-
wechsel. Denn in den ausgemachten Strukturen ent-
deckt sie Erzdhlungen, deren Wahrheitseffekt nur in
der permanenten Wiederholung entsteht. Das Resul-
tat: Mannerdominanz im Pop ist geschaffen durch
bewusste institutionelle kognitive Verzerrungen. Eis-
mann versucht im fulminanten Finale ihres Buches
eine Gegenerzihlung der westlichen Popgeschichte.
Ihre Wurzeln, Einfliisse und Stilprigungen sind alles
andere als cis-ménnlich codiert. Bleibt nur noch die
fiinfmalige Wiederholung, bevor es auch die selbster-
nannten tastemaker in Feuilleton- und Musikredaktio-
nen verstehen. MARCEL HARTWIG

W Sonja Eismann: Candy Girls. Sexismus in der Musikindustrie. Hamburg:
Edition Nautilus 2025.200 S.,20 €

Touristen sind immer die anderen

Valentin Groebner erkennt sich selbst in den Augen Dritter

ufbrechen und Ankommen: Zwischen diesen Po-
len bewegt sich, wer zum Vergniigen reist. Doch
wo kommt man eigentlich an? Nimmt man mehr
Gepiéck mit zuriick als hin - zumindest emotional ge-
sehen? Und warum hat man vor Ort immer etwas zu
meckern, selbst wenn das Wetter mitspielt und das
Biifett kostlich ist? Der Kulturhistoriker und Spezia-
list fiir Mediévistik Valentin Groebner stellt sich sol-
che und andere Fragen, wihrend er Notizen aus sei-
nen touristischen Streifziigen unterbreitet.
Elegant im Stil, assoziationsreich und ohne Ari-
adnefaden eiert man beim Lesen durchs Buch. Sucht
man nach Kohirenz, wird man nicht fiindig. Dafiir

»Tourismus ist die Industrie, die seit fast
200 Jahren von sich behauptet, dass sie
das Gegenteil 1/011 Industrie SBi.« —aus »Abgefahren«

ANZEIGE

JARDSLAV RUDIS

Eine poetische

Liebeserklérung

von

Bestsellero
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hat grofles Lesevergniigen, wer Groebner auf seinen
Streifziigen folgt. Er berichtet von seinen Reisen der
vergangenen Jahre und den Beobachtungen wie In-
trospektionen, die er dabei erhascht. Das ist keine
Selbstbespiegelung, sondern ehrliche Selbstbetrach-
tung. Angereichert wird dieses mit seinen Erkenntnis-
sen aus der Literatur und von Fachtagungen. Dadurch
gewinnt das Biichlein Esprit.

Natiirlich stehen Touristinnen und Touristen un-
gern im Stau und sie sind so individuell wie die Heck-
aufkleber ihrer Wohnmobile. Diese kann man in Ruhe
und en masse studieren, wenn sie sich auf engen Al-
penstralen ohne Vor und Zuriick verkeilen. Groebner
studiert an sich und anderen die touristische Psyche,
die permanent davon geplagt ist, blof8 nichts zu ver-
passen. Jeder Tourist sucht angeblich die Ruhe und
Einsamkeit, allerdings stets dort, wo andere sie auch
suchen. Um sich mit diesen dann tiber die Unzulidng-
lichkeiten des besuchten Ortes auszulassen. Denn ir-
gendwas ist immer.

Urlaube unterliegen heute den Regeln der Bilder-
stellung in sozialen Medien. Man will unbedingt an
derselben Stelle das gleiche Foto schieflen, wie man
es auf Instagram etc. gesehen hat. Damit verlieren die
Ferien ihre Aura, liefie sich aus dem Stiick Lesereise
ableiten. Statt loszulassen erleben wir den Urlaub im
Zeitalter seiner sozialmedialen Bildreproduktion.
TOBIAS PRUWER

M Valentin Groebner: Abgefahren. Reisen zum Vergnlgen. Konstanz: University
Press 2025.136 S.,20 €

www.kreuzer-leipzig.de



Brodelnder Ursprung

Linn Penelope Rieger begibt sich in die Welt
der Vulkane

ch hatte ein Ende aller Sehnsiichte und Angste zu

finden gehofft, hatte nach Linderung und Trost
Ausschau gehalten, stand nun am brodelnden Ur-
sprung, am unentwegt wunden Muttermund.« — Die
Leipziger Autorin und ehemalige kreuzer-Literatur-
redakteurin Linn Penelope Rieger widmet sich in
sechs Essays den Vulkanen und der Faszination, die
sie auf Menschen ausiiben, den Gefahren und dem
Potenzial, das ihnen innewohnt. Sie folgt dabei dem
Kiinstler César Manrique in die Hohlen Lanzaro-
tes, gebildet durch Lavastrome, nimmt uns mit auf
die Suche nach Wissenschaftlern, die zu Beginn
des 20. Jahrhunderts in einem isléindischen Krater-
see verschollen sind, und folgt den Féhrten des ein
Jahrhundert spiter an einem japanischen Vulkan
verschwundenen Dichters Craig Arnold. Auflerdem
fiihrt sie uns auf den Spuren frither Expeditionen
in die Antarktis zum Erebus, stellt uns Mbah Ma-
ridjan vor, den Hiiter des Merapi auf Java, berichtet
von Supervulkanen wie den Campi Flegrei und den
moglichen stabilisierenden Faktoren vulkanischer
Aktivitit auf den Klimawandel, beschreibt den Aus-
bruch des Montagne Pelée auf Martinique im Jahr
1902 und die Kdmpfe, die Suzanne und Ami Césaire,
die das surrealistische Literaturmagazin Tropiques
herausgaben, dort gegen den Kolonialismus fochten.
In teils sehr poetischer, zarter Sprache reflektiert
Rieger dabei auch immer wieder ihre eigene Position
als Schreibende, die nur aus der Ferne, auf digita-
len Wegen die Vulkane erklimmt, »mit meiner eige-
nen, eifersiichtig kultivierten und streng gehiiteten
Furcht vor Vulkanen, barfuf§ am Tisch sitzend, mit
weichen Fiflen, die von nichts eine Ahnung haben«.
Man folgt ihr, die in ihren klugen Betrachtungen die
Verbundenheit mit anderen Schriftstellerinnen und
Schriftstellern stets aufzeigt, nur zu gern iber die
porésen Oberflichen dieser Welt. EVA BURMEISTER

M Linn Penelope Rieger: Zerbrochenes Feuer. Vulkane und das Ende der Welt.
Berlin: Matthes & Seitz 2025.150 S.,32 €

»Ich machte mich auf den Heimweg,
innerlich wie aufgebrochen.«

—aus »Zerbrochenes Feuer«
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Emanzipation in Hemd-
hosen und Abendcapes

Ein Prachtband lber Aufstieg, kurze Bliite
und Zerstorung der Modestadt Berlin

ie ein »moderner Automantel« aus-

sehen konnte, fragt sich der Leser,
und zack - auf der nichsten Seite dieses
allwissenden Buches kommt die Antwort.
Ein Foto aus der Zeitschrift Elegante Welt
zeigt die Tédnzerin Jenny Steiner im »Auto-
pelzmantel« vor einer Luxuskarosse. Den
Mantel entworfen hat Joe Strassner, wohl
der am meisten bewunderte Berliner Mode-
schopfer und Impulsgeber einer kosmopo-
litischen, eleganten Welt, die 1933 unwie-
derbringlich unterging. Mit schmerzhaften
Folgen bis heute. Die Leistungen deutscher
Modeschopfer vor dem Zweiten Weltkrieg
seien unbekannt, konstatiert Gesa Kesse-
meier, und Berlin komme in der auf Paris
fixierten Modegeschichtsschreibung nicht
vor. Diese Forschungsliicke schlieffit nun
ein prichtiger Band, fiir den die Mode- und
Zeithistorikerin in einschligigen Magazi-
nen und der Tagespresse schonstes Mate-
rial fand.

Was Leipzig fiir das Buchgewerbe be-
deutete, war Berlin vom Kaiserreich bis zu
Hitler fiir die Bekleidungsindustrie und
Modebranche. Alles war in der Hauptstadt
konzentriert: kreative Energie, kaufménni-
sche Expertise und aparte Mannequins, die
oft Bithnenkiinstlerinnen oder Filmstars
waren. Dabei waren die Anfinge wenig mon-
didn: Weil die tonangebende franzosische
Mode kaum erschwinglich war, wurde Ber-
lin zunéichst das Zentrum der »Konfektion«
fiir breitere Kundinnenkreise. Erst um 1900
machten kithne neue Ideen entwickelnde
Modellsalons auf, deren Prestige dem der
groflen Theater gleichkam. Die Glanzzeit
der Berliner Couturiers waren die Zwanzi-
ger; hier lag der Hohepunkt einer Aufstiegs-
geschichte und Emanzipation sowohl der
grofiteils jidischen Modeschopfer als auch
vieler Frauen. Sie hinterlieffen nicht nur auf
dem Laufsteg, sondern zum Beispiel auch
als Modejournalistinnen ihre Spuren.

SVEN CREFELD

M Gesa Kessemeier: Modestadt Berlin. Geschichte der Berliner
Konfektion und Modesalons 1836-1936 - 50 Portrats. Berlin und
Leipzig: Hentrich & Hentrich 2025. 696 S., 50 €
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Geschichte des
biuerlichen Wider-
stands gegen die
Ausbeutung von
Mensch und Natur

Florian Hurtig

500 JAHRE BAUERNKRIEGE
Widerstand gegen
Landraub und Ausbeutung
von 1525 bis heute

28 Euro, 358 Seiten

Eine prizise
kritische Analyse
des gegenwirtigen
digitalen Kapitalis-
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Paul Schierle
ALGORITHMISIERUNG
Macht und Freiheitim
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20 Euro, 198 Seiten
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ICH BIN KEIN OPFER
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Feministische Ana-
lysen und Interven-
tionen gegen alte
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Birge Krondorfer,
Irmtraud Voglmayr (Hrsg.)
KRIEG UND FRIEDENS-
BEWEGUNG: FEMINISTISCHE
PERSPEKTIVEN

23 Euro, 210 Seiten

STIMMEN DES
ANTIKOLONIALISMUS

Parteiisch und doch
selbstkritisch: Die
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Chris Grodotzki
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Zehn Jahre zivile Seenot-
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20 Euro, 296 Seiten
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D. Mayer, C. Pfeffer (Hg.)
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21 Euro, 490 Seiten
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True
Crime in
Nature

S
X

Kriminelle leben langer

»True Crime in Nature« ist eine Naturkunde der besonderen Art

In der Evolution tiberlebt der, der sich am besten
anpasst. Das versuchen Tiere und Pflanzen auf ver-
schiedenste Weise. Oft stecken Strategien dahinter,
die man moralisieren kénnte. Das macht »True Crime
in Nature«, aber nur aus Spafi. Autorin Farina Grafi-
mann schaut auf »Diebstahl, Mord und Trickbetrug«
in Flora und Fauna. Allerdings, um sie den Lesenden
ndherzubringen. Und sie dann mit allerhand Wissen
zu Uberschiitten. Thr Buch funktioniert folglich selbst
ein bisschen wie ein Trickbetrug.

Die Naturbegeisterung kann Graffmann nicht ver-
hehlen. Locker fiithrt sie in kurzen Geschichten in
Themenbereiche ein wie lebende Vorratskammern,
Feinde im eigenen Bau und Amputationen zum Fres-
sen. Es wird erkundet, wie sich Arten die Treue ih-
rer Partner erzwingen und natiirlich das Wesen der

»Unter den Wurzelkrebsen
sind schon die Kleinsten
kriminell.« —aus »True Crime in Nature«

Kein Masterplan Zions

Flucht und Vertreibung der Palastinenser hatten mehrere Ursachen, zeigt Historiker Benny Morris

zum Sinnbild gewordenen schwarzen Witwe. Darun-
ter sind viele nicht weithin bekannte Informationen.
Dass sich manche Insekten in den Koérpern anderer
einnisten und sie von innen auffressen, ist gruselig
und hat nicht jeder auf dem Radar. Auch dass Ku-
ckuckskinder anderen Vogeleltern nicht nur unterge-
schoben werden, sondern sie eher schliipfen und die
anderen Eier aus dem Nest werfen, ist nicht so ver-
breitetes Wissen.

Man liest tiber Schneckenschnodder und tieri-
sche Zombies, perfekte Tarnungen, fiese Fallen und
todliche Gifte. Die Texte sind kurzweilig gehalten.
Und sie folgen einem Schema F: Nach einem anth-
ropomorphisierten Einstieg - »Meister der Manipu-
lation«, »Sexfalle«, »Korperverletzung« — fithrt Grafi-
mann zum eigentlichen Thema und beschreibt es an
Fallbeispielen. Das ermiidet auf Dauer, weshalb man
das Buch besser nicht am Stiick, sondern nebenher
liest. Es ist ein leicht zugénglicher Wissensschatz und
schon fiir jiingere Lesende geeignet. Herrlich sind die
vielen skurrilen Illustrationen von Cornelis Jettke, die
das Buch noch mehr zur Umblitterfreude machen.
Da balanciert ein Pinguin auf der Nase eines Buckel-
wals, fliegen Olkifer per Anhalter. Und verschieffen
Schnecken Schnodder. TOB1AS PRUWER

W Farina GraBmann (Text)/Cornelis Jettke (Ill.): True Crime in Nature. Diebstahl,
Mord und Trickbetrug — Kriminelle Machenschaften unter Tieren und Pflanzen.
Stuttgart: Kosmos 2025.192 S.,20 €

unichst: Es ist keine neue Einsicht, aber das Buch

liegt nun erstmals auf Deutsch vor. Aber: Immer
wieder wurde die differenzierte Erkenntnis, dass
Flucht und Vertreibung der Paléstinenser und Palés-
tinenserinnen mehr als eine Ursache haben, von der
einen oder der anderen Seite vom Tisch gefegt. Das
Vom-Tisch-Fegen fillt nun schwerer, weil die Last der
Argumente und Quellenbelege fiir den Historiker Ben-
ny Morris sprechen.

Die einen behaupten, rund 700.000 Paldstinense-
rinnen und Paléstinenser hétten nach der Staatsgriin-
dung Israels 1948 freiwillig das Gebiet verlassen. Sie
seien von ihren Anfithrern dazu veranlasst worden,
um nach dem Sieg arabischer Milizen - und spiter
der arabischen Allianz -zuriickzukehren. Die ande-
ren sprechen von geplanter Vertreibung, der »Nakba.
Weder noch, entgegnet Morris.

Er identifiziert zwei Wellen der Fluchtbewegung.
Wiéhrend der ersten seien die Menschen vor allem
vor den Kriegsereignissen und lokaler israelischer
Ubermacht geflohen. Auch riefen arabische Anfiihrer
dazu auf, Dorfer zu verlassen. Es gab aber ebenso ge-
zielte Angriffe israelischer Militdrs und Milizen, um
Gebiete zu entsiedeln und Menschen zu vertreiben.
Zum Teil durften Gefliichtete auch nicht mehr zu-
riickkehren. Ein Masterplan zur Vertreibung existier-
te allerdings nicht.

Diese historische Erkenntnis lindert das Leid der
Menschen nicht, aber entkriftet die Ddmonisierung
Israels. Auflerdem wird in dem Zusammenhang oft ig-
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noriert, dass schon im Zweiten Weltkrieg, aber auch
danach viele Jiidinnen und Juden Staaten wie Syrien
und den Irak verlassen mussten und es dort zu Po-
gromen kam.

Geschichte ist hochst selten monokausal, das zeigt
Morris auch an der Genese der Fluchtbewegungen.
Dabei ist ebenso zu beobachten, wie lokal die ara-
bischstdmmigen Menschen dachten. Ein arabischer
Nationalismus verfing bei wenigen, sie fithlten sich
nicht als Nation. Auch das gehort zur Wahrheit. Kennt
man diese - und ldnger zuriickliegende - Wurzeln des
Nahostkonflikts, begreift man dessen Komplexitit.
TOBIAS PRUWER

W Benny Morris: Die Geburt des paléstinensischen Fliichtlingsproblems.
Eine Neubetrachtung. Aus dem Englischen von Hartmut Lenhard. Leipzig:
Hentrich & Hentrich 2025.825 S., 39 €

BENNY MORRIS

Die Geburt des
paldstinensischen
Fliichtlingsproblems

»Die Entstehung des paldistinensischen
Fliichtlingsproblems war fast unvermeidlich
angesichts der geografischen Vermischung der
arabischen und jiidischen Bevolkerung in einem
winzigen Land, der Geschichte der arabisch-
jiidischen Feindseligkeiten zwischen 1881

und 1947 ...« - aus »bic Geburt des palastinensischen Fliichtlingsproblems«

www.kreuzer-leipzig.de



llko-Sascha Kowalczuk
Bodo Ramelow

DIE NEUE
MAUER

Ein Gespréch iiber den Osten
C.H.Beck

Ein bisschen Streit
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llko-Sascha Kowalczuk und Bodo Ramelow sind sich oft einig — und man lernt aus ihrem Gespréch

m ersten Moment erscheint es ein ungewo6hnliches

Gesprichsduo, das der Beck-Verlag zusammenge-
fithrt hat. Beim genaueren Nachdenken jedoch nicht.
Zwar hat der Historiker und Einmischer Ilko-Sascha
Kowalczuk sich oft dezidiert gegen die PDS/Linke po-
sitioniert. Und sein Freiheitsbegriff erfasst Emanzipa-
torisches von links nicht oder l&sst es nicht zu. Doch
ist Bodo Ramelow auch kein gewoéhnlicher Parteilin-
ker und mit seiner Herkunft aus der Gewerkschafts-
bewegung West und der Kirche ein Vertreter dessen,
was einmal die Sozialdemokratie ausmachte. Aufler-
dem macht er sich fiir den Osten stark, ohne ihn zu
verkléren.

Auch Kowalczuk kann die Entmiindigung der Ost-
deutschen durch Autoren wie Dirk Oschmann nicht
ertragen. So entsteht ein differenziertes Bild. Dass da-
bei so wenig Konfliktpotenzial auftaucht, {iberrascht.
Aber man lernt im Buch einiges, gerade weil es nicht

»Wir bewegten uns ausschliefSlich in
der Westwelt, oder genauer, wir haben

auf Krawall gebiirstet ist. So ergénzen sich beide in
ihren Ansichten zu AfD und BSW. Interessant sind
die historischen Details um die Wende- und Nach-
wendezeit herum. Wenn Ramelow schildert, wie er
Konsumbetriebe retten wollte und dabei nicht an der
Treuhand scheiterte, sondern an Grund- und Boden-
besitz, oder Kowalczuk aus dem Nihkéstchen von so
manchem Wohnzimmertreffen plaudert.

Es geht um die fehlende Auseinandersetzung mit
dem erlebten Autoritarismus, um das Einrichten
in einer Welt, in der Staat und Kombinat schon al-
les richten - und das spétere Verkldren dessen. Die
Selbstzerstorungen Ost verteidigt Kowalczuk als all-
zu menschlich, etwa das Konsumverhalten, das 1990
mithalf, Betriebe in die Insolvenzen zu treiben. Ver-
passtes im Einigungsprozess ist Thema, eine Verfas-
sungsdebatte und Brechts Kinderhymne als Ersatz
fiirs Deutschlandlied. Es gibt einige Denkanstofie.
Dass jedoch iiber Abtreibung und deren Illegalisie-
rung nach der Wende nicht gesprochen wird, kann
nur zwei Ménnern passieren.

TOBIAS PRUWER

W Ilko-Sascha Kowalczuk, Bodo Ramelow: Die neue Mauer. Ein Gesprach liber

im Osten Westwelt gespielt.« — » Also

ich kenne kaum einen Ostler, der
Tellkamps Turm« zu Ende gelesen hat.«

—aus »Die neue Mauer«

Die Anziehungskraft der Andersartigkeit

Gustaf Nagel: Der Prophet vom Arendsee als multiperspektivisches Forschungsgebiet

Ein konservativer, deutschnationaler, misogyner
und homophober Mann spaziert mit nacktem
Oberkorper oder in Frauenkleidern barfufl durch die
Lande und ldsst sich mit Hiindchen, Fahne und Ap-
fel in der Hand portritieren - Gustaf Nagel. Endlich
gibt es ein tippiges Sachbuch iiber den Propheten vom
Arendsee, das ihm in all seiner Widerspriichlichkeit
gerecht wird!

Die an der FU Berlin geschulte Ethnologin Heike
Behrend erforscht die Altmark zwischen Salzwedel
und Seehausen. Dort lebte in der ersten Hilfte des
letzten Jahrhunderts der Naturmensch Gustaf Nagel
von Postkartenverkauf und Apfelmostvertrieb. Er
propagierte Fleischverzicht und Sonnenbaden, nahm
Eintritt in seinen Garten mit selbst erbautem Tempel
und trompete tiber den Arendsee.

Was zunichst bizarr wirkt, gelingt: Die Autorin
schligt einen Erzdhlbogen von der eigenen Herkunft
iiber den Arendsee bis nach Afrika. Mittels seiner Por-
trits und Texte bettet sie Gustaf Nagel in eine lange
Kette von »Frauen und Minnern des heiligen Wahn-
sinns«, die — von Gottheiten oder Geistern ergriffen

- in katastrophischen Zeiten nach Auswegen suchten.

www.kreuzer-leipzig.de

Sie erforscht den christlichen »Propheten vom Arend-
see« von seiner Geburt 1874 an - in Einordnung zu
Lebensreformbewegung sowie Theorien und Arbeiten
von Gregor Gog bis Niklas Luhmann, Johannes R. Be-
cher bis Ursula K. Le Guin. Es entsteht ein komple-
xes Bild Gustaf Nagels: inklusive Entmiindigung und
Wanderschaft (als Flucht), drei ungliicklichen Ehen,
dem Bau des Paradiesgartens und seinem Versuch,
eine Partei zu griinden. »Er scheiterte, blieb Auf8en-
seiter« und starb 1952 in einem »Irrenhaus«.

Seit knapp zehn Jahren gehort Heike Behrend zur
»Gustaf-Nagel-Forschergruppe« um Christine Mey-
er, der die Bewahrung und »gottlose« Auferstehung
Gustaf Nagels am Arendsee zu verdanken ist.

ANNE HAHN

W Heike Behrend: Gesprache mit einem Toten. Gustav Nagel, Prophet vom
Arendsee. Berlin: Matthes & Seitz 2025.312 S.,28 €

den Osten. Miinchen: C. H. Beck 2025.239 S., 24 €

" GustafN

Prophet vom Ar

»Die Altmark erschien mir
plotzlich nicht nur sehr fremd,
sondern auch als ein Anhdngsel

Afrikas.«

—aus »Gesprache mit einem Toten«
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Ich mochte lieber nicht

Rolf Cantzen wirft Schlaglichter aufs Thema Desertieren

Die Maoglichkeit européischer Kriege ist nicht nur
nahe geriickt, sie ist da. Angesichts dessen ha-
ben sich Debatten verschoben. Es wird iiber Kriegs-
tlichtigkeit gesprochen, Teile der Politik erwigen, das
Aussetzen der allgemeinen Wehrpflicht aufzuheben.
In diesem Klima bricht Journalist Rolf Cantzen eine
Lanze fiirs Desertieren als Moglichkeit zum Ungehor-
sam gegeniiber dem Staat.

Deserteure galten zu allen Zeiten als ehrlose Ver-
weigerer und Feiglinge. Mit Erfindung der Nation und
deren pseudomoralischer Aufladung wurden sie zu
»Vaterlandsverritern«, im Nationalsozialismus gar zu
»Wehrkraftzersetzern«. Auf diesen Teil der Geschich-
te konzentriert sich Cantzen, wihrend er nicht tiber-
zeugend 2.000 Jahre Desertion auf knappen Seiten
abhandelt. Das reicht nicht einmal fiir einen losen
Uberblick.

»Eine Desertion ist eine moralisch
gerechtfertigte, aber rechtlich
sanktionierte Kiindigung einer
Zwangsmitgliedschaft.«

—aus »Deserteure«

Ein Drittel des Buchs behandelt die Zeit des »Dritten
Reichs«, ein weiteres Drittel deutsche Kontinuitdten
danach und den Umgang mit den Deserteuren in der
BRD. Die DDR kommt in dieser Hinsicht nicht vor -
nur in zwei Berichten iiber NVA-Deserteure. Gerade
die Skizze der bundesdeutschen Diskussion ist inte-
ressant, weil sie mehr als Deserteure beriihrt. Wenn
man die entsprechenden Urteile aus der NS-Zeit auf-
hebt, kriminalisiert man im Nachgang alle, die mitge-
macht haben, so die Argumentation derer, die mit-
gemacht haben. Folgerichtig dauerte es bis 2009, bis
alle Deserteure der NS-Zeit rehabilitiert wurden. Aber
auch diese Skizze bleibt oberflachlich, die Diskussi-
onen etwa ums Deserteur-Denkmal in Erfurt werden
nicht abgebildet.

Gegenwirtige Debatten tiber Angriffs- und Vertei-
digungskriege, das Abwigen zwischen Notwehr und
Nicht-mitmachen-Wollen streift Cantzen schlussend-
lich. Sein von persénlicher Uberzeugung getriebener
Stil gerdt zu moralinsauer, der Ansatz inhaltlich zu
sprunghaft. So nervt das Lesen mitunter. Neben ein-
zelnen Erkenntnissen und literarischen Episoden er-
fasst man keine zusammenhingende »Geschichte von
Gewissen, Widerstand und Flucht«. TOBIAS PRUWER

M Rolf Cantzen: Deserteure. Die Geschichte von Gewissen, Widerstand und
Flucht. Springe: Zu Klampen 2025. 204 S., 24 €

Bodenlose Philosophie

Mit »Pragmatismus als Antiautoritarismus« ist Richard Rortys letztes Buch erschienen

Die Geschichte von Gewissen,
Widerstand und Flucht

Mm,?

Richard Rorty

Pragmatismus als

Antiautoritarismus
Suhrkamp

G egen Fundamentalspekulationen und Letztbe-
griindungen schrieb der Philosoph Richard
Rorty zeitlebens an. Manche schalten ihn einen
Relativisten, nur weil er metaphysisch aufgeblase-
ne Vorstellungen von universellen Wahrheiten und
Objektivitdten ablehnte. Universell wohlverstanden,
nicht universal. Dass das nicht zutrifft, ist nun noch
einmal deutlich in »Pragmatismus als Antiautorita-
rismus« nachzulesen.

Rortys Vorlesungen von 1996 erscheinen erst jetzt
auf Deutsch. Er bleibt seinem Pragmatismus treu und
leitet Normen wie Erkenntnis aus sozialen Praktiken
ab, denen nicht - wie Teile der westlichen Philosophie
seit Descartes annehmen - eine theoretische Schau
vorausgeht. Interessant ist, dass Rorty hier noch ein-
mal den Weg seiner Gedanken illustriert: Er kommt
tatséchlich von Kant und den anderen der ersten Auf-
kldrung. Nur fiihrt er ihre Uberzeugungen konsequent
weiter und wendet die Ablehnung auflermenschlicher
Autoritét nicht nur auf den ethischen Bereich an.

»Das Bediirfnis nach Weltgerichtetheit halte ich
fiir ein Relikt des Bediirfnisses nach autoritirer
Fiihrung, also jenes Bediirfnisses, gegen das
Nietzsche und seine pragmatischen Mitstreiter
revoltiert haben.« - ..s,rragmaismus os antiautoritarismuse
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Elegant verbindet er den Konventionalismus ei-
nes spiten Ludwig Wittgenstein und frithen Martin
Heidegger mit den sprachanalytischen Arbeiten von
Willard Van Orman Quine und John McDowell, um
das Reprisentationsmodell von Wahrheit zu entkrif-
ten. Wir erhalten diesem emanzipatorischen Ansatz
zufolge unsere inneren Bilder nicht durch mentale
Reprisentationen einer dufleren Welt, die als Autori-
tit fiir deren Echtheit herhalten muss. Im Gegenteil
konstituieren wir ihre Bedeutung - und damit auch
Wahrheit(en) - im praktischen Vollzug. Der (seman-
tische) Zugang zur Welt erfolgt im Erleben und Ge-
brauch; danach konnen wir abstrahieren und theore-
tisieren.

Auch wer dem hier nur grob Skizzierten nicht fol-
gen mag, dem sollte nach dem Lesen einleuchten,
dass die alten Vorwiirfe an Rorty nie stimmten. Allzu
schnell ist der Relativismus durch jene in der Welt,
die ihre nicht begriindbaren Letztbegriindungssyste-
me gegen jede Vernunft aufrechterhalten wollen.
TOBIAS PRUWER

M Richard Rorty: Pragmatismus als Antiautoritarismus. Herausgegeben von
Eduardo Mendieta. Aus dem Englischen von Joachim Schulte. Mit einem
Vorwort von Robert B. Brandom. Berlin: Suhrkamp 2025. 454 S., 26 €

www.kreuzer-leipzig.de
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Ein Sammelband fragt, wie Bildungsversprechen und Kapitalismus zusammenpassen

ieber halb- als ungebildet? Im Gegenteil, wiirde

Philosoph T. W. Adorno antworten. Halbbildung
ist ihm zufolge das Gegenteil von Bildung, orientiert
sich oberflichlich-unkritisch an den gesellschaftli-
chen Bediirfnissen. Halbbildung fithrt nicht zu Selbst-
bestimmung und Reflexion, steht fiir Anpassung ans
Bestehende. Wie also kann Pédagogik in diesen Ver-
hiltnissen Menschen zu Bildung befihigen, statt sie
zur Halbbildung zu erziehen?

Auf dem Fundament Adornos argumentieren die
Texte in »Kritische Theorie der Pidagogik«. Einige
nehmen verschiedene Bildungsbegriffe analytisch wie
vergleichend auseinander. Und kritisieren jeweils auf
diesen fulende Verstéindnisse von Pédagogik. Beson-
ders interessant sind die Beitrége, die die »biirgerliche
Kilte« ins Zentrum stellen. Sie charakterisiert den
Widerspruch der biirgerlichen Subjektivitit, eigent-

HALBBILDUNG

Kritis

»Heranwachsende nehmen somit spiitestens
mit ihrem Eintritt in die Grundschule wahr,

lich freies Individuum, aber realiter Marktsubjekt zu
sein. Hoch moralisiert nimmt man die eigene Ohn-
macht und erst recht das Leiden der anderen nicht
wahr - oder es kiimmert einen nicht. Es wird erortert,
wie unter anderem Schule in der Erziehung zur biir-
gerlichen Kilte aktiv ist und wie man diese Zurich-
tung unterlaufen kann.

Gewiss er6ffnet der Sammelband ein Spezialgebiet.
Grobe Kenntnisse von Adornos Theorie erleichtern
das Verstindnis. Hat man die tiberblicksartige »Ein-
fihrung in die Theorie der Bildung« von Andreas Dor-
pinghaus et al. zur Hand, gelingt das noch besser. Es
geht stets darum, einen Kern kritischer Bildungstheo-
rie zu bewahren oder behaupten, ohne die biirgerlich-
idealistische Subjektiiberh6hung eines Humboldt zu
betreiben. In kapitalistischen Verhéltnissen ist diese
ohnehin uneinlgsbar. Das entlarvt auch der abschlie-
flende Beitrag: Das vielbeschworene Empowerment
meint nichts anderes als Einpassung und 16st sich
vom einst emanzipatorischen Anspruch.

TOBIAS PRUWER

W Anna-Josepha Stahl, Henning Gutfleisch, Max Wevelsiep, Patrick Viol,
Sebastian Gréber u. Tarek Probst (Hg.): Halbbildung. Kritische Theorie der

dass die Schule ihr Bildungsversprechen
bricht und Schiiler systematisch von Bildung

Padagogik. Berlin: Verbrecher 2025. 280 S., 20 €

ausgeschlossen werden.« - ranviung

Alles fiir Nord Stream

Steffen Dobbert und Ulrich Thiele decken das Netzwerk hinterm Pipelineprojekt auf — bis hin zum Geheimnisverrat

x-Stasi-Spitzel als Strippenzieher, merkwiirdiges

Postengeschacher, intransparente politische Vor-
ginge und mittendrin bekannte Namen: Nach der
Lektiire von »Nord Stream. Wie Deutschland Putins
Krieg bezahlt« schwirrt einem der Kopf. Unfassbar er-
scheint, wie Teile der deutschen Politik das russische
Pipelineprojekt gegen alle Bedenken durchboxten. Bis
2022 kamen zwei Drittel der hiesigen Gaseinkiufe aus
Russland, obwohl das seit Jahren ukrainische Gebiete
okkupiert hatte. M6glich machten das ein méchtiges
Netzwerk und mutmafllich Korruption. Minutids ar-
beiten die Journalisten Steffen Dobbert und Ulrich

Gazprom ist ein Staatskonzern, die Gelder flossen
also direkt zu Putins Kreisen. Bis 2022 {iberwiesen
deutsche Unternehmen mehr als 104 Milliarden Euro.
Indirekt finanzierte das den Krieg gegen die Ukra-
ine mit, obwohl das Kanzleramt schon 2018 damit
rechnete, dass Russland den Krieg ausweitet, so die
Autoren. Die Pipelines dienten als politische Waffen.
Um Nord Stream 2 zu realisieren, wurden Umwelt-
gutachten iibergangen und Priifverfahren ausgesetzt.
Die Autoren zeigen, dass es sich nicht um eine pri-
vatwirtschaftliche Unternehmung handelte, wie stets

Wie
behauptet, sondern um ein politisches Projekt. Sie

Deutschiand

Thiele das heraus. Sie schildern detailreich den chro-
nologischen Verlauf des Skandals und portritieren
Akteure.

Das Erdgas transportierende Rohrleitungssystem
Nord Stream 1 ging 2011 ans Netz. Zwei Jahre darauf
wurde der Bau eines zweiten Systems geplant. Das
Genehmigungsverfahren wurde 2022 aufgrund der
russischen Vollinvasion gestoppt. Welche Mitverant-
wortung Deutschland mit der jahrelangen finanziel-
len Unterstiitzung durch die Energieexporte trigt, ist
bekannt. Wie Nord Stream durchgepeitscht wurde,
erschiittert.

www.kreuzer-leipzig.de

bezeichnen es als »historischen Fehler«.
TOBIAS PRUWER

W Steffen Dobbert, Ulrich Thiele: Nord Stream. Wie Deutschland Putins
Krieg bezahlt. Stuttgart: Klett-Cotta 2025.396 S.,18 €

Putins Krieg
bezahit

Bestsallor

»Sollte bekannt werden, dass ein ehemaliger
Stasi-Agent einen deutschen Ministerprisidenten
dazu gebracht hat, fiir den Bau einer russischen
Erdgasleitung auf die Nutzung eines Teils seines
Bundeslandes zu verzichten, konnte die Idee
schnell scheitern.«

—aus »Nord Stream«
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Rezensionen Kunstbuch

Ernste Postmoderne in der DDR

Ein Buch iiber die Baukunst in den letzten Jahren der DDR und die Frage,

ob es sich dabei um postmoderne Architektur handelt

Stellen das Nikolaiviertel oder der Friedrichstadt-
palast in Berlin das Ende der modernen Architek-
tur in der DDR zugunsten einer postmodernen Archi-

offiziellen DDR-Denke die Postmoderne als Charak-
teristikum der kapitalistischen Welt keinen Platz im
eigenen System finden konnte. Dass dem Sozialismus

I?éester;lrcl)sctlgrne tektur dar? Dies und die Debatten in der Architektur die notwendige Ironie zur Postmoderne fehlte, bilde-
I T uber die Moglichkeit einer Postmoderne in der DDR  te die andere Seite der Medaille und diente auch der
‘ | ‘ tiberhaupt analysiert Kirsten Angermann in ihrem Titelfindung des Buches.
- ... sehr lesenswerten Buch »Die ernste Postmoderne. Die vier Kapitel behandeln Nikolaiviertel und
— Architektur und Stiddtebau im letzten Jahrzehnt der Friedrichstadtpalast, den Themenkomplex »Stadt als
DDR«. Urspriinglich 2022 als Dissertation an der Fa- Ganzes« und die »Komplexe Rekonstruktion«, die Su-
kultidt Architektur und Urbanistik an der Bauhaus- che nach architektonischem Ausdruck und Dissidenz,
Universitit eingereicht, widmet sich die Autorin in Widerspriichen sowie Reformansitzen. Angermann
»Die Postmoderne vier Kapiteln den Debatten und Bauten der DDR in  diskutiert Bauprojekte in Greifswald, einzelne Gebiu-
. . den Achtzigern, die durch den gesellschaftlichen de wie den Bowlingtreff in Leipzig, die Hauptpost in
in der ArChltektl.lr Wandel oftmals kaum inhaltlich diskutiert wurden Marzahn und den Innenstadtwettbewerb fiir Leipzig
der DDR war in  oder im sffentlichen Bewusstsein Wertschétzung er- aus dem Jahr 1988, und sie stellt Architekturdebatten
: ;> hielten, da ihre Fertigstellung mit dem Untergang der  der Achtziger vor. Dieses sehr materialreiche und gut
d.e.r Tat nicht die DDR zusammenfiel. lesbare Buch lenkt den Blick auf die oftmals tibersehe-
LOSlmg, sondern Ausgehend von der Feststellung, dass die Archi- nen Details in ostdeutschen Stédten und die gefiihr-
der Ausdruck tektur der Achtziger eine bisher »unzureichend be- ten Debatten. Thm sind viele Lesende zu wiinschen.
. trachtete Periode der DDR-Architektur« darstellt, BRITT SCHLEHAHN
ihrer Probleme.«

fragt Angermann in ihrer zentralen These, ob »sie in

M Kirsten Angermann: Die ernste Postmoderne. Architektur und Stadtebau im

—aus »Die ernste Postmoderne« letzten Jahrzehnt der DDR. Weimar: M Books 2025. 352 S., 49 €

die architektonische Postmoderne eingeordnet wer-
den kann«. Umstritten sei die Einordnung, da in der

Die bekannte Vergessene

Das Buch »Eine Hommage an den Menschen« stellt die Kiinstlerin Lea Grundig vor

ea Langer wird 1906 in eine orthodox-jiidische

Kaufmannsfamilie in Dresden geboren. Gegen
den Willen des Vaters beginnt sie 1924 an der Dresd-
ner Akademie fiir Bildende Kiinste ein Studium; dort
lernt sie Hans Grundig kennen. Gemeinsam werden
sie Mitglieder der kommunistischen Studentenfrak-
tion und spiter der KPD, sie heiraten 1928. Mit der
Machtergreifung der Nazis widmen sie sich dem Wi-
derstand. Lea Grundig wird 1938 verhaftet, emigriert
kurz vor ihrer Deportation ins KZ Ravensbriick {iber
Prefiburg nach Paléstina, kehrt 1949 iiber Prag nach

Grundigs Schaffen einerseits und ihre Biografie aus
der Sicht von Zeitzeuginnen und Zeitzeugen ande-
rerseits. So entstand ein wichtiges Buch, das einer
breiten Offentlichkeit das Leben und Werk Grundigs
niherbringt und vielleicht in naher Zukunft auch eine
Museumsausstellung zum Werk initiiert.

BRITT SCHLEHAHN

M Sigrid Jacobeit (Hg.): Eine Hommage an den Menschen.
Zum kiinstlerischen Schaffen von Lea Grundig (1926-1977).
Leipzig: Hentrich & Hentrich 2025. 256 S., 29 €

»Lea Grundig ist mit
ihren Arbeiten am

Dresden zuriick, wird Professorin an der Kunsthoch- Ende der Weimarer

schule, Prisidentin des DDR-Kiinstlerverbandes und .

stirbt 1977, Republik und der
Der an Grundig erinnernde Band ist von Sigrid begonnenen NS-Zeit

Jacobeit herausgegeben. Sie leitete von 1992 bis 2005
die Gedenkstitte Ravensbriick und wurde dadurch
mit zwei Arbeiten von Grundig bekannt. Seit 2021 be-
schiftigt sie sich intensiver mit Grundigs Werk in Zu-
sammenarbeit mit der Dresdnerin Marie Heiner, die

erbarmungslos in die
geplanten und reali-
sierten Geschehnisse

Grundig in den Sechzigern kennenlernte und sich seit eingetaucht und hat

ihrer Pensionierung um das Gesamtwerk von Grundig > 2

samt Erstellung eines Werkverzeichnisses kiitmmert. sie in ihrer unvorstell-
Der Band entstand aus einem Seminar im Som- baren Menschenver-

mersemester 2022 am Institut fiir Europiische Eth- achtung kiinstlerisch

nologie der Humboldt-Universitit, dem eine Aus-

stellung an der Berliner Uni und in der séchsischen féStgehalten-«

Landesvertretung folgte. Er zeigt die Bandbreite von - aus »Eine Hommage an den Menschen«
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ANNA LUX
JONAS BRUCKNER

NEON
/GRAU

1588 und estdeutsche
Erfahrungsréume im Pap

Reichhaltiges zu 89

KUNST | LOGBUCH

Anna Lux und Jonas Briickner lassen viele Stimmen zum gesellschaftlichen Umbruch 1989/90 zu

Ausgerechnet mit dem Lichterfest in Leipzig be-
ginnt das Buch »Neon/Grau. 1989 und ostdeut-
sche Erfahrungsriume im Pop«. Jenes Ereignis, das
in Leipzig den stidtischen Gedenktag am 9. Oktober
zu den Demonstrationen von 1989 markiert, von der
Leipziger Tourismus und Marketing GmbH veran-
staltet wird und fiir den symboltrachtigen Ausver-
kauf der sogenannten Friedlichen Revolution stehen
kann. Nicht nur zu Beginn finden die Herausgeberin
und der Herausgeber viele interessante Einblicke, die
aus personlichen Erfahrungen, den Debatten seit den
Neunzigern sowie zahlreichen literarischen und filmi-
schen, musikalischen und popkulturellen wie auch
fachspezifischen Beitrigen entstehen. Dies gelingt
auch in den acht folgenden unterschiedlichen Kapi-
teln zu den Ereignissen, den Folgen, den Interpreta-
tionen und zur Last fir die Gegenwart und Zukunft
nach 89. Die Kapitel - etwa »Unser Land verschwand
so schnell« oder »Nationale Zugehorigkeiten in der
ost-westdeutschen  Mehrheitsgesellschaft«,  »An-
gry Underdogs und lost Schliisselkinder« oder »Das
Odeur der Odnis. Perspektiven auf den lindlichen
Raum« - beendet jeweils das Format »Drei Fragen
an«. Dort kommen ganz unterschiedliche Akteurin-
nen und Akteure aus dem Osten und Westen und
vor allem auch verschiedene Generationen zu Wort.

Herausgegeben wird der Band von der gebiirtigen
Leipzigerin und promovierten Historikerin Anna Lux,
Jahrgang 1978, und dem 1989 in Ostberlin gebore-
nen Kulturwissenschaftler Jonas Briickner. Lux und
Briickner arbeiteten zusammen im Forschungspro-
jekt »Das umstrittene Erbe von 1989. Aneignungen
zwischen Politisierung, Popularisierung und histo-
risch-politischer Geschichtsvermittlung« im interdis-
zipliniren Verbund an den Universititen in Leipzig
und Freiburg/Breisgau - geférdert durch das Bundes-
ministerium fiir Bildung und Forschung von 2018 bis
2025. Thnen gelang ein sehr interessantes und materi-
alreiches Buch, das viele neue Perspektiven eroffnet.
Eine zwingende Leseempfehlung! BRITT SCHLEHAHN

M Anna Lux, Jonas Briickner: Neon/Grau. 1989 und ostdeutsche Erfahrungsréau-
me im Pop. Berlin: Verbrecher 2025. 336 S., 26 €

»Von 1989/90 ff- als
Geschichte der Vielen.«

—aus »Neon/Grau«

Wider normative Blicke

Dawn Hoskins kurzer Uberblick zu queerer Kunst ist materialreich

uf dem Cover schauen wir auf zwei jugendliche

Minner, die uns den Riicken zeigen und sich das
Meer ansehen. Es ist der Ausschnitt des Gemildes
»The Critics« des englischen Malers Henry Scott Tuke
(1858-1929) aus dem Jahr 1923. Auf der Riickseite des
Buches zeigen sich zwei Frauen, die zusammensitzen,
die eine auf dem Akkordeon spielend, die andere an
einer Rose riechend, in der Mode der Zwanziger - ein
Ausschnitt des Gemildes »Ein Sommertag« der di-
nischen Kiinstlerin Gerda Wegener (1886-1940) aus
dem Jahr 1927. Sie er6ffnen das Spektrum von Gemil-
den, Grafiken, Plastiken tiber Film und Performance
zu Internetkunst, das Dawn Hoskin in »Eine kurze
Geschichte der queeren Kunst« vorstellt.

Die Kuratorin organisierte die Ausstellung »We Are
Queer Britain 2022/23« im Queer Britain Museum in
London. Thr Buch erschien erstmals 2019, nun liegt
es auf Deutsch vor. Vorangestellt ist Bell Hooks’ De-
finition: »Queer bedeutet nicht, wer dein Sexpartner
ist (das kann ein Aspekt davon sein), sondern queer
bedeutet, dass es um das Selbst geht, das sich in Wi-
derspruch zu allem um es herum befindet und einen
Ort finden muss, an dem es sich duflern, entfalten, er-
folgreich sein und leben kann.«

Das Buch ist in vier Kapitel mit Querverweisen ge-
gliedert und &hnelt so einer Enzyklopidie. Im ersten
Abschnitt zu den Kunstrichtungen - von der Renais-
sance bis zur Internetkunst - steht jeweils eine Seite
zur Verfiigung, um iiber Zeitraum, die wichtigsten
Kiinstlerinnen und Kiinstler sowie ein beispielgeben-
des Kunstwerk zu informieren. Der zweite Teil stellt

www.kreuzer-leipzig.de

einzelne Werke auf je einer Doppelseite vor — von Mi-
chelangelos »David« bis zu einer Arbeit von Alireza
Shojaian aus dem Jahr 2021. Interessant dabei ist, wo
sich die Werke heute befinden. Themen wie »Visionen
von Utopia« stellt Hoskin im dritten Abschnitt vor -
auch hier wieder auf je einer Doppelseite mit Text und
Bild samt Verweisen auf Kiinstlerinnen und Kiinstler
sowie Entwicklungen. Im abschliefenden Teil »Wen-
depunkte« werden Themen wie »Sehnsucht nach der
Antike« oder »Queer und Indigen« betrachtet.

Hoskins materialreiches Uberblickswerk hat ein
kleines und doch bedeutendes Manko: Es nimmt eine
westeuropdisch-nordamerikanisch geprégte kunst-
wissenschaftliche Perspektive ein, so dass einige
kiinstlerische Entwicklungen jenseits dieser Hemi-
sphire fehlen. BRITT SCHLEHAHN

B Dawn Hoskin: Eine kurze Geschichte der queeren Kunst. Ein Uberblick iiber
die wichtigsten Durchbriiche, Bewegungen, Werke und Themen. Aus dem Eng-
lischen von Katrin Holler. Berlin: Laurence King 2025. 224 S., 22 €

»Die Kiinstler*innen — beeinflusst von
unterschiedlichen sozialen und politischen
Kontexten - schopfen aus individuellen,
ganz verschiedenen Beziigen, Materialien
und Perspektiven.«

- aus »Eine kurze Geschichte der queeren Kunst«
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Rezensionen Comic

Warum nichts tun?

Roberto Grossi verbindet in seinem Sachcomic Klimaschutz und Systemfrage

Verdrﬁngung ist ein Effekt, der kurzfristig Entlas-
tung schafft. In aller Regel sind die Folgen aber
dramatischer. Denn das Verdringte kommt wieder.
Katastrophal sind die Konsequenzen, welche »die
grofle Verdringung« nach sich ziehen wird: die Kli-
makatastrophe. Genauer gesagt, sind wir mittendrin.
Die das nicht wahrhaben wollen, verwechseln Wetter
mit Klima. Und jene, die einsehen, dass man etwas
tut muss, scheitern an systemischen Widerstinden.
Gesamt- oder gar weltgesellschaftlich kommt der Kli-
maschutz nicht in die Génge.

Das frustriert Roberto Grossi. Im Comic erklért
der Zeichner und Autor zunichst noch einmal, wie
Treibhauseffekt & Co. funktionieren. Drastisch fiihrt
er die Folgen des Nichtstuns vor Augen. Um schlief-
lich im letzten Teil die Systemfrage zu lancieren. Die
selbstgestellte Frage, warum wir wenig bis gar nichts
tun, beantwortet er mit: It’s the economy, stupid. Der
Kapitalismus, das Streben nach grofitméglichen in-
dividuellen Profiten, steht nicht nur der Rettung der
Welt vor Erhitzung im Weg. Auch die soziale Frage
und deren Nichtlésung sowie andere gesellschaftliche
Schieflagen und Konflikte sind mit der Wirtschafts-
ordnung verbunden, die auf Egoismus setzt.

Grossi fiihrt im Sachcomic viele Dinge zusammen.
Klar in den schriftlichen Argumenten, tiberzeugt er
ebenso in der Optik. Insbesondere, wenn er mit Ge-
geniiberstellungen arbeitet, funktioniert das gut. Da
schauen beispielsweise Astronauten aus einer Luke,
darunter ist ein Bild von Gefliichteten, die ebenfalls
aus einer Luke, aber aus dem Bauch eines rostigen
Schiffs gucken. Ein Amazon-Logistikzentrum steht
dem Amazonas gegeniiber, eine Landschaftsidylle ei-
ner brennenden Miillkippe.

Die Zeichnungen sind naturalistisch und ausge-
feilt. Grossis Perspektive ist die Totale, was bei Na-
turdarstellungen zu faszinierenden Panoramen fiihrt.
Sie zeigen schmerzlich, was wir alles schon verloren
haben und verlieren werden. Erschreckende Ansich-
ten — auch den Untergang kann Grossi schon in Szene
setzen. TOBIAS PRUWER
W Roberto Grossi: Die groBe Verdrangung. Berlin: Avant 2025. 210 S., 25 €

»Alles, was uns am Leben hiilt, steckt
in einer gerade mal 25 km starken
Hiille, vermutlich ist das weniger als
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Langeweile

euer tiglicher Weg zur Arbeit.«

- aus »Die groBe Verdrangung«

Es hat seinen Reiz, dem Bewusstseinsstrom eines Nichtstuers zu folgen - fiir manche

er Backstein von einem Comic »Sonntag« wendet

die Erzdhltechnik des Bewusstseinsstroms in der
grafischen Literatur an. Olivier Schrauwen erzihlt
nach, was sein Cousin Thibault an einem bestimmten
Tag erlebt und nicht erlebt hat. Grundstimmung ist
dabei Langeweile.

Man muss sich auf die fast 500 Seiten tatséchlich
einlassen, auf die Gedankenfetzen und Hirngeburten
Thibaults. Berichtet wird auch von Personen, mit de-
nen er an diesem Sonntag Kontakt hat. Das schafft im-
merhin rdumlich etwas Abwechslung. Denn Thibault
verlédsst sein Reihenhduschen an diesem Tag nicht.
Formal streng ist der Aufbau gehalten. An jedem Pa-
nel wird oben in Worten der Bewusstseinsstrom fort-
gefithrt. Die Zeichnungen sind in bldulichen Linien
festgehalten. Die Personen werden auf ihre Umrisse
reduziert, alles ist blass. Nichts soll davon ablenken,
dass nichts passiert bei Thibault. Was wiederum den
Fokus auf die anderen Menschen lenkt. Etwa wenn sie
spazieren gehen und konversieren, fiithlt man sich wie
ein indirekter Beobachter ihrer Handlungen. Das hat
einen gewissen Reiz, bleibt aber auch artifiziell. Das
Buch wurde, weil es ambitioniert ist, fiir mehrere Prei-
se nominiert. Eine breite Leserschaft wird es sicher
nicht finden. Das Genre Graphic Novel ist also in der
Kunstwelt angekommen, Form ist Trumpf.

Schade - die Idee ist nicht so abwegig, aber sie geht
nicht auf. Natiirlich sind auch mal interessante Ge-
danken darunter, ist etwas lustig. Und man mag den
Widerspruch zwischen Thibaults Nicht-Erleben und
den mitunter turbulenten Erlebnissen der Randfigu-
ren spannend finden. Aber es entwickelt sich nichts
daraus. Alles verliert sich wieder, ist fliichtig. Noch
dazu ist Thibaults kein Sympath, im Gegenteil. Er
pflegt eine iiberkommene Minnlichkeit und ein ent-
sprechendes Weltbild. Das kénnte eine Kritik des Au-
tors sein, aber die ist so indirekt angelegt, dass auch
das Vermutung bleibt. TOBIAS PRUWER

M Olivier Schrauwen: Sonntag. Aus dem Englischen von Christoph Schuler.
Zurich: Edition Moderne in Kollaboration mit Colorama 2025. 472 S., 42 €

»Das ist ja das Tolle an
einem Sonntagnachmittag -
gemeinsames Betrinken.«

- aus »Sonntag«

www.kreuzer-leipzig.de



Poe, Ophelia, Brocklin

Suehiro Maruo inszeniert »Die seltsame Geschichte der Panorama-Insel« als wolllistigen Manga

Und noch eine Krimi-Adaption: »Die seltsame Ge-
schichte der Panorama-Insel« stammt aus der Fe-
der von Edogawa Rampo. Der Schriftsteller aus Japan
gilt als Erfinder der dortigen Kriminalliteratur und
hat den Roman bereits 1926 publiziert. Sein Pseudo-
nym klingt im Japanischen ausgesprochen wie »Edgar
Poe«, womit seine Inspirationsquelle offengelegt ist.
Der spukt auch in diesem Krimi herum. Denn er
animiert den erfolglosen Autor Hirosuke Hitomi zur
kriminellen Tat. Er hat einen reichen Doppelginger.
Als der eines natiirlichen Todes stirbt, inszeniert er
nach der Beerdigung dessen Wiederauferstehung.
Man wisse ja seit Poes »Lebendig begraben«, dass
manchmal Nichttote unter die Erde kommen. Der
Coup geht auf und Hitomi kann sich seinen Traum
finanzieren: Der in nichts Geringerem besteht als
ebenjener Panorama-Insel. Der Ausbau dieses Eilands
ist ein orgiastisches Hirngespinst zwischen Versailles
mit Sichtachsen und Parks, wild-libidinésen Korper-
haufen (P 18!) und einem Touch Hieronymus Bosch.
Der bekannte Mangaka Suehiro Maruo hat die
Geschichte 2007/08 grafisch wunderschon adaptiert.
Sein Stil besteht nicht in der typisch fix hingetuschten
Skizze, die die Allerweltsmangas in Japan ausmachen.
Seine sehr naturalistischen Figuren wirken eher an
europiischen Comics orientiert. Die ineinander tiber-
flielenden Panels sind eindeutig japanischer Machart.
Zwischen harten Kanten kommen in den Schwarz-
Weil-Zeichnungen immer wieder weiche Linien zum
Vorschein. Details wie Maschinenparks und Sonnen-
blumenfelder zeichnet Maruo ausfiithrlich, beweist an
anderer Stelle jedoch auch Mut zum Weifiraum. Und

»Das ist das Paradies.«

- aus »Die seltsame Geschichte der Panorama-Insel«

immer wieder zeigen sich europdische Anleihen etwa
an der Renaissance-Architektur, beim Ophelia-Motiv
und Brocklins Toteninsel.

Die urspriinglich als Serie publizierte Geschichte
erscheint auf Deutsch in einer schénen Gesamtausga-
be mit buntem Softcover. Natiirlich ist es von rechts
zu lesen, was aufgrund der hohen Papierqualitéit und

-stidrke auch mehrmals lohnt. TOBIAS PRUWER

B Edogawa Rampo (Text)/Suehiro Maruo (IIl.): Die seltsame Geschichte der
Panorama-Insel. Aus dem Japanischen von Claudia Peter. Berlin: Reprodukt
2025.272S.,24 €
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ANZEIGE

Mty Freumd
RILKEg

—@comcs www.carlsencomics.de

“ Eine poetische
und humorvolle
Liebesgeschichte fiir
Rilke-Liebhaber und
Neuentdecker

Melanie Garanin

MEIN FREUND RILKE

Hardcover, 192 Seiten, farbig
26,- € (D)
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Atemberaubend

Verratselt in fantastischen Bildern: »Hotel zum verungliickten Alpinisten«

ie sowjetischen Autorenbriider Arkadi und Boris

Strugatzki sind weitgehend unbekannt. Man-
che erinnern sich vielleicht an die Verfilmung ihres
Romans »Es ist nicht leicht, ein Gott zu sein« (1990).
Verfilmt wurde auch ihre Story »Hotel zum verun-
gliickten Alpinisten«. Hier wie dort geht es - auch -
um Auferirdische. Irgendwie, denn eigentlich zielen
sie auf das Menschliche. Zeichner Veiko Tammjirv
erzéhlt die enigmatische Kriminalgeschichte nun in
beeindruckender Optik.

Irgendwo in den Alpen ist ein Griippchen héchst
unterschiedlicher Reisender eingeschneit. Auch Ins-
pektor Peter Glebsky, der aufgrund eines anonymen
Briefs das Hotel aufsuchte, doch nichts Verdichti-
ges findet. Nur kurz freut er sich tiber unfreiwilligen
Urlaub, dann geschieht ein Mord. Und es passieren
Dinge, die fiir den rationalen Verstand des Inspektors
schwer zu akzeptieren sind.

Der Handlung kann man tiber die klar strukturier-
te Geschichte und die ebenso gestalteten Seiten gut
folgen. Das Ende ist wirklich merkwiirdig, ldsst einen

ratlos zuriick. Asthetisch ist der Comic aber sehr reiz-
voll. Der estnische Zeichner hat einen experimentel-
len Stil mit expressionistischen Ziigen. Die scheinen
an der Popart geschult zu sein, die sich freilich auch
der visuellen Comicsprache bediente.

Tammjirv verwendet hiufig grofiflichige Panels
und starke Kontraste wie Schwarz-Rot, Schwarz-Blau
und Schwarz-Weifl. Bergschluchten und Flurfluchten
beeindrucken; natiirlich spielt sich das Geschehen
meist im Hotel ab, weshalb die Gestaltung der Innen-
architektur viel Gewicht bekommt. Der Zeichner ach-
tet genau auf diese Hintergriinde, schafft Perspektiv-
wechsel und aufregend-atemberaubende Ansichten.
Dabei erinnert er an Lucas Hararis Mystery-Thriller
»Der Magnet«, der ebenfalls in den Alpen spielt und
quasi von einem verungliickten Alpinisten handelt.
TOBIAS PRUWER

W Arkadi Strugatzki, Boris Strugatzki (Text)/Veiko Tammijarv (lll.): Hotel zum
verungliickten Alpinisten. Aus dem Estnischen von Maximilian Murmann. Berlin:
Voland & Quist 2025.128 S.,30 €

»Dieses Thema
fallt in den Bereich
der Poesie.«

—aus »Hotel zum verungliickten Alpinisten«
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Crashkurs Okzident

»Europa, die EU und ich« ist ein feiner Politik-Erklarbar-Comic

o ist Europa, was macht die EU aus und was ha-
ben die in Briissel je fiir uns getan - von offenen
Grenzen, Freihandel und Frieden einmal abgesehen?
Der franzosische Zeichner Kokopello ist nach eige-
ner Aussage zu jung, um den Mauerfall miterlebt zu
haben. Ein Zusammenwachsen Europas habe er nie
gefithlt, mit ihm verbindet er keine Emotionen. Der
Uberfall auf die Ukraine habe etwas verindert. Also
brach er auf zur Reise durch Europa, ins Zentrum der
EU und an die Peripherie, um den Kontinent buch-
stiblich zu erfahren.
Insgesamt acht Lander besucht Kokopello und im-
mer wieder die EU-Institutionen. Seine locker-flockig
gestaltete Reportage beleuchtet ihre oft undurchsich-

tig wirkenden Strukturen. Er erklart, wie die EU funk-
tioniert, wer wo mitbestimmt. Er lidsst bekannte Poli-
tiker und Politikerinnen als Cartoonfiguren auftreten,
die er wohl tatséchlich getroffen hat.

Neben dieser Einfiihrung in die Funktionsweisen
der EU schildert der Autor und Zeichner die drén-
gendsten Probleme unserer Zeit, den Klimawandel,
der natiirlich derzeit von Ukrainekrieg und Energie-
krise tiberschattet wird. Und er besucht die EU-Au-
Rengrenze, mit der sich die Gemeinschaft als Festung
gegen Gefliichtete abschottet. Auch hier sieht er scho-
nungslos hin.

Dass das nicht so diister ausfillt, wie es klingt, liegt
an Kokopellos Stil. Die Zeichnungen sind hiibsch-kra-
kelig, was Lebendigkeit ins Buch bringt. Und er hat
eine gute Beobachtungsgabe. So fiillt er die Seiten
auch mit vielen lebensweltlichen Details der Linder,
die er bereiste. Schildert seine Geschmackseindriicke
aus den Landeskiichen und einige Eigenwilligkeiten.
Das verquirlt er zum munteren Crashkurs Europa, der
vor allem fiir jiingere Leserinnen und Leser Wissen
gut aufbereitet. Und auch viele Altere werden noch
etwas lernen kénnen. TOBIAS PRUWER

W Kokopello: Europa, die EU und ich. Eine Reise ins Herz der europaischen Poli-
tik und Kultur. Aus dem Franzdsischen von Sarah Pasquay. Miinchen: Knesebeck
2025.192S.,25 €

»Ich weif$ nicht, ob es daran liegt, dass ich gerade ein
Land verlassen habe, in dem Krieg herrscht, oder da-
ran, dass ich wieder Netz habe und mit meinen Lieben
sprechen kann, aber wir befinden uns im Osten von
Polen, in der EU, und zum ersten Mal fiihle ich mich
wie zu Hause.« - »Europa, die EU und ich«

www.kreuzer-leipzig.de



Wenn du
zum Weibe
gehst...

Also stach Zarathustra

COMIC | LOGBUCH

»Wenn du zum Weibe gehst ...« ist ein Verwirrspiel von einem Psychothriller

st sie nur die Kellertreppe heruntergestiirzt? Oder

hat Ehemann Simon etwas mit dem Tod von Syl-
via Davenport im gemeinsamen Haus zu tun? Die
Nachbarn munkeln, die Polizei glaubt lange an einen
Unfall. Und Witwer Simon fillt vom Glauben ab, als
er Sylvia am Fenster seines Hauses erblickt. Im Un-
gliickskeller taucht plétzlich der Schriftzug »Hilfe!
Lass mich raus!« auf.

Wie Sylvia die Treppe hinunter, so stlirzt der Le-
ser in diesen Comic hinein. Novellenartig beginnt die
Geschichte direkt mit den harten Tatsachen des Le-
bens. Man muss ob der Erzéhlgeschwindigkeit einige
Male innehalten oder sogar zuriickblittern. Denn so,
wie Simon allm#hlich an seinen Sinnen zweifelt, so
muss der Betrachter genau aufpassen, um mitzukom-
men. Nicht nur Simon raubt der alte Casper Delorme
mit wirrem Zeugs iiber einen Ddmon im Weibe und
unheimliche Korpersifte den Verstand. Das Kauder-
welsch mixt er mit Nietzsche-Zitaten und einer Mes-
serspitze.

Diesen haarstriubend verbohrten Hotelbesitzer
hat Autor Patrick Delperdange ersonnen. Das ganze
Setting in einem Dérfchen ist vom Hauch des Myste-
riosen iiberdeckt. Beklemmung liegt in der Luft, die
André Taymans in seinen Zeichnungen treffend ein-
fangt. Sie sind in einer feinen Ligne claire gehalten und
trotzdem ziemlich realistisch. Rund und schwungvoll

driickt sich in ihnen Sinnlichkeit aus. Das fillt ge-
rade bei einigen erotischen Szenen ins Gewicht und
besonders wenn die Cover-Heldin Sylvia Davenport
ins Licht geriickt wird. Wahrscheinlich ist die Kraft
der Bilder dem Umstand geschuldet, dass der preisge-
krénte Comic urspriinglich in Schwarz-Weif§ erschien
und erst spéter koloriert neuveréffentlicht wurde. Die
Gleichzeitigkeit mancher Ereignisse oder ihre félsch-
licherweise angedeutete Gleichzeitigkeit verursacht
etwas Verwirrung. Darliber kann die schéne Optik
nicht hinwegtiduschen, sie versohnt aber.

TOBIAS PRUWER

M Patrick Delperdange (Text)/André Taymans (lII.): Wenn du zum Weibe
gehst ... Aus dem Franzdsischen von Resel Rebiersch. Hamburg: Schreiber
& Leser2025.80S.,22,80 €

»So habe ich ganz

nebenbei den fiinfien
Lebenssaft entdeckt.«

—aus »Wenn du zum Weibe gehst ...«

Stadt der FuBganger

Der Kriminal-Comic »Metropolia« wirft einen diisteren Blick auf die Zukunft

eder Schritt ist kiinftig pures Gold wert. Der Emis-

sionshandel hat den Straflenverkehr zum Erliegen
gebracht; weil er nicht funktionierte. Alle Mobilitéts-
kosten sind explodiert. Nun kann sich fast niemand
mehr ein Ticket fiir den OPNV leisten, Autos sind
abgeschafft. Das Zu-Fuf-Gehen hingegen wird vom
Staat vergiitet. Fahrradkuriere zdhlen zur Mittel-
schicht. Reisen kénnen sich nur Milliardire leisten.
Willkommen im Jahr 2099 in Berlin, von dem Fred
Duval und Ingo Romling im Comic-Krimi »Metropo-
lia« ein dystopisches Bild zeichnen.

Mit 20 Millionen Einwohnern ist Berlin die grofite
Stadt Europas. Fast niemand kann es verlassen, weil
alle Fufigéinger sind. Das Setting um die Klimakrise in
der Megacity bildet den Rahmen fiir eine Kriminalge-
schichte tiber ein Hochhaus und dessen KI-gesteuerte
Systeme. Es geht um grof§ angelegten Betrug und den
Aufstand der Dinge. Hinter die Machenschaften der
Technik soll Privatermittler Sascha Jiger kommen,
der sich alsbald Arger aufhalst. Eine Fahrradkurierin
springt ihm zur Seite.

Das ist eine spannende Geschichte, interessanter
aber noch sind die Details, mit denen Autor Duval
und Zeichner Romling das Szenario unterfiittern.
Beide erfinden Architekturen, die eine Mischung aus
Klassizismus und Techno-City darstellen und viel-

»Alle 15 Minuten wird
ein Mieter sterben.«

—aus »Metropolia«

www.kreuzer-leipzig.de

leicht Retro-Futurismus genannt werden kénnen. Das
Personal eines Sicherheitsdienstes trigt avantgardis-
tische Uniformen mit preuf§ischen Pickelhauben. Zwi-
schendrin erscheinen Berliner Sehenswiirdigkeiten
wie der Fernsehturm und das Brandenburger Tor als
bekannte Inseln inmitten eines Meeres der Zukunfts-
architektur.

Die Zeichnungen sind im realistischen Euro-Man-
ga-Stil gehalten. Die Farbpalette tendiert ins Diistere,
es gibt auch seitengrofle Panels in Hellgriin oder Oran-
ge. In einer Szene erscheint ein virtueller Kommuni-
kationsraum mit strahlend-praller Natur, der ganz im
Gegensatz zur Beton-Glas-Verschalung Berlins steht.
Das ist optisch sehr ansehnlich und liest sich in einem
Husch weg. TOBIAS PRUWER

M Fred Duval (Text)/Ingo Romling (lIl.): Metropolia. Berlin 2099. Bielefeld:
Splitter 2025.56 S.,18 €

METROPOLIA

SPLITER
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Rezensionen Kinderbuch

Hier wird der Aal zum Star

»Trinen sind im Meer wie Schatten
in der Nacht, die die Dunkelheit
unSiChtbar maC’lt.« —aus »Aali muss los«

»Aali muss los« erzahlt von der faszinierenden Wanderung des vom Aussterben bedrohten Tieres

litschig, schlangenfé6rmig und ausgestattet mit

groflen Glubschaugen - auf der Tierbeliebtheits-
skala von Kindern befindet sich der Aal vermutlich
sehr weit unten. Der zum Fisch des Jahres 2025 ge-
wihlte Europiische Aal erfihrt nun hoffentlich durch
»Aali muss los« auch in der Kinderliteratur die Aner-
kennung, die er verdient hat. Finn-Ole Heinrich und
Dita Zipfel erzihlen in ihrem neuen gemeinsamen
Werk von der beeindruckenden Wanderung des vom
Aussterben bedrohten Tieres. Auf seinem Tausende
Kilometer langen Weg vom Nord-Ostsee-Kanal zur
Sargassosee nordlich der Karibik verdndert sich beim
Protagonisten Aali nicht nur der Kérper, er hért auch
auf zu essen und legt Teilstrecken iiber Land zuriick,
um sich am Ende in den Tiefen des Meeres auf noch
unerforschte Weise fortzupflanzen.

Das Autorenpaar, unter anderem bekannt durch ihre
Reihe tber Familie Riibe, erzihlt eine spannende,
mitreiffende, poetische Geschichte, gespickt mit wit-
zigen Dialogen und informativen Einschiiben, die nie-
mals lehrerhaft wirken. Kinder ab sieben Jahren tau-
chen auch bildlich - kiinstlerisch sehr stimmungsvoll
umgesetzt von der [llustratorin Nele Bronner - tief ab
in die Unterwasserwelt, ihre Wunder, Tiicken und Be-
drohungen.

Das wertvolle Buch schafft es, Begeisterung fiir die-
ses Tier zu wecken, dessen Bestand seit den Siebzigern
durch Uberfischung, Klimakrise, Verschmutzung wie
Verbauung von Gewissern und eingeschleppte Parasi-
ten um unglaubliche 98 Prozent zuriickgegangen ist.
KAROLINE MARX

M Dita Zipfel, Finn-Ole Heinrich (Text)/Nele Brénner (l11.): Aali muss los.
Hamburg: Huckepack 2025.72 S., 20 €, ab 7 J.

Kosmos Pubertat

Mit »Junge sein« lasst sich ménnliche Vielfalt entdecken

o
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In »Junge sein ...« begleiten wir fiinf Jungen in jeweils
einer Szene, die ihre Minnlichkeit herausfordert.
Masato verliert seinen besten Freund und muss wei-
nen. Dafiir wird er gedisst. Juri ist zerbrechlich, sanft
und zértlich. Er ist wegen seiner Homosexualitét
verunsichert. Feti hadert mit Stirke und Gewalt. Er
sucht einen Ausweg aus der Gewaltspirale. Anton ver-
liebt sich und stellt fest, wie schwierig es ist, seine Lie-
be zu gestehen, und dass Pornos realititsferne Bilder
vermitteln. Rosa ist ein trans Junge und findet zu sich.
Jede Szene ist in einen treffsicheren Comic verpackt
und wird mit wissenschaftlichen Reflexionen, Statisti-
ken und Empfehlungen fiir Handlungsmoglichkeiten
und Verhaltensweisen ergénzt. »Das Aufwachsen in
einer Welt, in der Stirke eine zentrale Rolle spielt und
fast immer mit Méannlichkeit in Verbindung gebracht
wird, bedeutet, dass wir stindig mit Gewalt konfron-
tiert sind.« Niedrigschwellig werden Konzepte wie

Patriarchat, midnnliche Dominanz und Privilegien ni-
hergebracht. Sie laden zur Reflexion und Diskussion
ein und sind nah an der Alltagswelt der Alterskohorte
der ab Elfjdhrigen: »In der weiterfiithrenden Schule
wird Sex zum zentralen Gespriachsthema, und das ist
ganz normal. Jugendliche wollen Erfahrungen sam-
meln und sich in die aufregende Welt der Sexualitit
stiirzen.« Sie erfahren viel tiber die Frauenbewegung
und wie es gelingt, »Feminist*in zu sein«, denn das
»bedeutet nicht nur, das eigene Verhalten zu tiberden-
ken und anzupassen, sondern auch, auf die abwerten-
den Handlungen und Auflerungen anderer zu reagie-
ren und diese zu korrigieren«, um in der Welt freier,
offener, zirtlicher und sanfter sein zu konnen. Ein
Kompass fiir den unergriindlichen Kosmos Pubertit.
SUSE SCHRODER

W Karim Ouaffi (Text)/Mikankey (IIl.): Junge sein ... Aus dem Franzésischen von
Tunde Malomvélgyi. Leipzig: Orlanda 2025.175 S., 23 €,ab 11 J.

Gute-Laune-Buch

»Herr Ernst kauft eine Katze« macht allen Spaf3

eim vielbeschiftigten Herrn Ernst ist der Name

Programm. Excel-Tabellen und Krawatten, Effizi-
enz und Regeln bestimmen das Leben des gestressten
Miesepeters. Gegen seine Nervositit helfen ihm Ta-
bletten, die er tiglich schluckt. Bis er im Radio hort,
dass Katzen viel besser gegen Stress helfen sollen -
mit weniger Nebenwirkungen! Die Geschichte begeis-
tert von der ersten Seite an. Dafiir sorgen nicht nur
Antiheld Ernst und der noch auftauchende Siamkater,
sondern auch die grandiosen Illustrationen von Adam
Pekalski. Bunt und Bauhaus - also enorm #sthetisch,
und trotz klarer Linien und geometrischer Formen
voller verspielter Details. Herr Ernst hat Geschmack
und zeigt, dass Excel-Tabellen tatséchlich schon sein
konnen. Aber machen wir uns nichts vor: Der Star des
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Buches ist der Siamkater, der nach der Anschaffung
erst mal zum Tierarzt gefahren wird. mDieser Kater
schnurrt nicht. Ich habe eine Menge Geld fiir ihn aus-
gegeben. Uberpriifen Sie bitte, ob er nicht kaputt istx,
sagte er und tippte auf die Transportbox.«

Keine Sorge, mit dem Kater ist alles okay, und Herr
Ernst wichst sogar noch iiber sich hinaus. Wie er das
griesgrimige Tier zum Schnurren bringt, und ob Herr
Ernst vielleicht doch noch gute Laune bekommt, ver-
rate ich nicht. Vergniiglich fiir Kinder und Katzen-
menschen. Und alle, die das Erwachsensein ein biss-
chen zu ernst nehmen. LINN PENELOPE RIEGER

W Roksana Jedrzejewska-Wrdbel (Text)/Adam Pekalski (1Il.): Herr Ernst kauft
eine Katze. Aus dem Polnischen von Dorota Stroiriska. Berlin: Kraus 2025.
36S.,18 €,ab4 J.

www.kreuzer-leipzig.de



Mit der Kraft
der fiinf Herzen

Eine emsige Macht im Untergrund ist
»das krasseste Tier der Erde«

egenwiirmer sind ja eigentlich keine

Sympathietréiger: glitschig-glatt, ohne
Fell und niedliches Gesicht. Oft sieht man
sie auch gar nicht, aufler man gribt das Ge-
miisebeet um. Lisst sich aber einmal einer
blicken, ist es faszinierend, mit welcher
Ausdauer und Kraft sich so ein Wurm durch
die Erde gribt. Kai Liiftner hat diesem we-
nig beachteten Geschopf ein Kinderbuch ge-
widmet: »Das krasseste Tier der Erde«.

Auf der ersten Seite sitzt ein einzelnes
Regenwiirmchen miide von der Arbeit des
Wiihlens, Bohrens und Verdauens auf sei-
nem Erdtiirmchen. Doch es bleibt nicht lan-
ge allein, schon kommt ein Kumpel vorbei
fiir die gemeinsame zweite Schicht. Seite fiir
Seite gesellen sich mehr Wiirmer dazu, am
Ende sind es gar hundert Millionen - eine
stille und emsige Macht im Untergrund, die
dafiir sorgt, dass der Boden gesund und
fruchtbar bleibt.

Liiftners Reime stellen das stete Tun sei-
ner Protagonisten in den Mittelpunkt, eine
Handlung gibt es nicht. Auf diese Weise wir-
ken die Bilder umso stirker: Farbenfroh und
wuselig sind die Illustrationen von Friederike
Ablang. Jedes Wiirmchen ist individuell ge-
zeichnet, mit Miitze oder Zopf, Schnurrbart
oder Brille, verliebt oder streitend. Es macht
Spaf}, sich in die Details zu vertiefen, ober-
und unterhalb der Erde. Am Ende steht der
Dank ans fleiffige Wiirmchen und man kann
gar nicht anders, als dem zuzustimmen.

Auf der letzten Doppelseite wird noch
ein wenig Wurm-Wissen nachgereicht,
wie etwa dass dieses Tier fiinf Herzen hat.
Etwas traurig stimmt, dass der Wurm im
Buch auf der Text-Ebene nur unter seinen
praktischen Aspekten vorgestellt wird: Er
ist eben fleiffig und niitzlich. Am Ende ist
man besonders von den Bildern so einge-
nommen, dass man ihm ein begliickendes
Privatleben neben der ganzen Schufterei
wiinscht. ANDREA KATHRIN KRAUS

W Kai Luftner (Text)/Friederike Ablang (IIl.): Das krasseste Tier der
Erde. Bielefeld: Calme Mara 2025.32 S.,22 €,ab 4 J.

www.kreuzer-leipzig.de
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Hopp, hopp, hopp,
»Mama im Galopp«

Jimena Tellos Kinderbuch mit der Losung
fiir gestresste Eltern

ine alleinerziehende Mutter zweier

Kinder hetzt durch ihren Alltag zwi-
schen Job, Terminen, Einkaufen. Bis ein-
mal der Wecker nicht klingelt, alle zu spit
kommen und der Abend in Verzweiflung
endet. »Was kann ich blof8 tun, um schnel-
ler zu rennen und Uberall rechtzeitig an-
zukommen?«, fragt sie und verwandelt
sich iiber Nacht auf wundersame Weise in
ein Pferd. Erst mal super! Im Galopp lisst
sich plotzlich alles mithelos schaffen, bis
sich die Kehrseiten zeigen. Mama Pferd
verspeist die Hausaufgaben, hinterlésst
Pferdedpfel im Supermarkt und kann nicht
mehr kuscheln. So verwandelt sie sich lie-
ber wieder zuriick und schaltet einen Gang
runter - mit weiteren Konsequenzen.

Ach, triumen da die vorlesenden Eltern
zwischen Wischebergen, Steuererklirung
und Babygeschrei, wie einfach ist doch das
Leben in Kinderbiichern, wihrend die lau-
schenden Kinder sich an den knallbunten
und witzigen Illustrationen aus der Feder
der argentinischen Autorin Jimena Tello
erfreuen. Ein bitterer Beigeschmack bleibt
jedoch bei der recht treffenden Alltagsbe-
schreibung und ihrer vermeintlich einfa-
chen Losung, der weiteren Selbstoptimie-
rung. »Mama im Galopp« kommt so erst
mal als lustige Geschichte fiir Kinder ab
vier Jahren daher, enthilt aber viel Ziind-
stoff im Hinblick auf die aktuellen Debat-
ten um Care-Arbeit, Mental Load, die Stel-
lung von Familien und Alleinerziehenden
in der Gesellschaft, Vereinbarkeit von Job
und Kind und und und. Das Buch kann als
Anregung zur Diskussion auch mit kleinen
Kindern dienen, im Zweifel aber auch zur
weiteren Bagatellisierung der Sorgen und
Note der ach so gestressten Miitter (und
Viter) fiihren, die sich téglich zwischen Fa-
milie, Arbeit und Alltag aufreiben und am
Ende oft auf sich selbst zuriickgeworfen
sind. KAROLINE MARX

W Jimena Tello: Mama im Galopp. Aus dem Spanischen von
Marianne Gareis. Berlin: Kraus 2025.40 S.,18 €,ab 4 J.
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Ein Buch, das ein Spiel ist!

Wer rettet das

grobe Fest?

Interagiere mit den
Figuren, l0se Ratsel,
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Waldmagie ohne Tiill

Mit »Hexe Hazel« wird das Einfache zum Wunderbaren

it »Hexe Hazel - Ein Jahr im Wald« hat Phoebe

Wahl ein wundervoll atmosphérisches Kinder-
buch geschaffen, das durch seine Geschichten und
liebevollen Illustrationen bezaubert. Vier Kurzge-
schichten, eine fiir jede Jahreszeit, drehen sich um
die kleine Hexe Hazel, die im Moosholz-Wald lebt. Ob
sie ein verlassenes Ei rettet, sich gegen Sommerstress
und To-do-Listen behauptet, einem winzigen Troll
Gesellschaft leistet oder sich im Schneesturm verirrt
und von einem Freund gerettet wird, Hazel ist eine
einfithlsame, tatkréftige Heldin, die Kindern Mut
macht, neugierig, hilfsbereit und offen zu bleiben.
Wabhls Sprache, die Nils Aulike in der deutschen Uber-
setzung perfekt einfingt, ist sanft, poetisch und stets
kindgerecht. Besonders gelungen sind die flieBenden
Ubergiinge von Alltagsmomenten zu Fantasieelemen-
ten. Der Ton ist warm und zugewandt, ohne kitschig

Zauberhafte Unruhe

»Die verriickte Nacht« ist ein kultiges Einschlafabenteuer mit Zilly und Zingaro

zu sein. So sind auch die Illustrationen von Phoebe
Wabhl gehalten. Sie bilden mit ihrem Farbpanorama
aus erdigen Griin-, Braun-, Rot- und Blauténen Ha-
zels Welt gekonnt ab. Mal strahlen sie Gemiitlichkeit
aus, mal sind sie herrlich wild. Die Farben muten fast
nostalgisch an und sind wohltuend anders. Hier zau-
bert keine pastellfarbene Hexe im Tiillkleid. Hazel ist
eine kurvenreiche, liebevolle und starke kleine Per-
sonlichkeit, die eher an eine Elfe erinnert. Sie zaubert
auch nicht im klassischen Sinn. Ihre Superkraft liegt
im Wissen iiber die Natur, ihrer Freundlichkeit und
dem Respekt, den sie allen entgegenbringt, so dass
sie Freundschaften und Gemeinschaft entstehen las-
sen kann. »Hexe Hazel« ist ein warmherziger Begleiter
durchs Jahr. Das Buch ist entschleunigend, klug und
wunderschon gestaltet und eignet sich zum Vorlesen
fiir Kinder ab drei Jahren. MANJA REINHARDT

W Phoebe Wahl: Hexe Hazel. Ein Jahr im Wald. Aus dem amerikanischen Eng-
lisch von Nils Aulike. Miinster: Bohem Press 2025.96 S.,22 €,ab 3 J.

itternacht ist Schlafenszeit fiir Zauberinnen.
Aber wihrend Kater Zingaro ratzfatz in seinem
Korbchen einschlummert, wilzt sich Zauberin Zilly in
ihrem Bett. Einmal das Zauberhandy nach Einschlaf-
tipps befragt, versucht Zilly Schéfchen zu zihlen. Zil-
lys Traumschafe sind jedoch miserable Springer und
bleiben mit ihrer Wolle im Zaun hingen. Die Zauberin
will stattdessen lieber Frosche zihlen. Die landen alle
quakend in Zillys Bett. Einschlafen klappt so nicht.
Auch eine Gutenachtgeschichte und ein Schlummer-
trunk aus Kamelspucke, griiner Rotze und anderen
kostlichen Zutaten bringen keinen Erfolg. Erst mit
einem Zauberspruch findet Zilly im Morgengrauen
endlich zur Ruhe - ob sie Zingaro, der die ganze Nacht
friedlich geratzt hat, wohl ausschlafen lédsst?
Mit »Die verriickte Nacht« erscheint der 21. Band
der beliebten britischen Kinderbuchreihe von Korky

Paul und Valerie Thomas auf Deutsch. Das herrlich
schrille Duo aus Zauberin und Kater feiert seinen 35.
Geburtstag und hat ldngst Kultstatus erreicht. Korky
Pauls skurrile, detailverliebte Illustrationen laden ein-
mal mehr zum Entdecken ein. Ganz nebenbei lernen
Kinder die Uhr (wenn sie wollen). Oder konnen sich in
den wimmelbildartigen Seiten verlieren. Schon zum
Beispiel, wie sich Zillys spitze Nase kriuselt, nach-
dem sie am Ekel-Schlummertrunk geschnuppert hat.
Und wie ihr immer wieder trottelig die Zunge seitlich
raushéingt. Das Beste: Man muss nicht alle vorherigen
Titel gelesen haben, um Freude an Korky Pauls visu-
eller Anarchie zu haben. Einschlafen fillt jedem mal
schwer - Zilly ist in dem Fall eine chaotisch-warmher-
zige Begleiterin. JENNIFER RESSEL

M Valerie Thomas (Text)/Korky Paul (IIl.): Zilly und Zingaro. Die verriickte Nacht.
Aus dem Englischen von Ulli Giinther u. Herbert Glnther. Weinheim: Beltz &
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Gelberg 2025.30 S.,14 €,ab 5 J.

Uben, iiben, iiben

»Farbe, Eule, Stift und Katze« erzahlt einfiihlsam von den Héhen und Tiefen des kreativen Scheiterns

u Weihnachten bekommt Mina ein dickes Buch

mit leeren Seiten und eine Kiste mit Stiften, Far-
ben und Pinseln. Im Laufe des néchsten Jahres fiillt
sie die leeren Seiten mit farbenfrohen Zeichnungen
von einer Katze und einer Eule. Doch bis sie mit ih-
rer Eule endlich zufrieden ist, braucht es fiinfzehn
Anléufe. Die beiden Tiere entwickeln zunehmend ein
Eigenleben - sie streiten um die besten Verstecke und
darum, wer ofter gezeichnet wurde. Pl6tzlich wollen
Mina scheinbar weder Eule noch Katze gelingen.
Uberhaupt sahen sie doch immer schon so komisch
schief aus, mault Mina. Bevor sie jedoch frustriert alle
Seiten zerstort, konnen Eule und Katze ihre Schop-
ferin an das erinnern, was sie einst antrieb: die unbe-
schwerte Freude am Zeichnen.

Claudia Giirtler und Renate Habinger erzihlen die
typischen - und altersiibergreifenden - Herausforde-
rungen kiinstlerischen Arbeitens mit leichter Hand.
Anfangs steht Minas kindliche Begeisterung fiir die

Tierfiguren, Papier und Stift im Vordergrund. Doch

dann kommt der Zweifel. »Zeichnen ist nicht einfach.

Und Uben dauert«, heifit es treffend im Text. Diese

einfache Erkenntnis bildet den Kern des Buches: dass

auch etwas, das Freude macht, anstrengend sein kann
- und dass sich das Durchhalten lohnt.

Renate Habingers Illustrationen fangen Minas
kiinstlerischen Prozess eindrucksvoll ein: skizzenhaft,
versponnen, mal krakelig, mal zart koloriert. Immer
wieder sehen wir Mina selbst beim Zeichnen einer
Pfote oder einem Ohr, beim Griibeln iiber ihrem Buch
oder beim Betrachten des Eigenlebens ihrer Figuren.
Der Text verzichtet zum Gliick auf padagogische Er-
klirungen oder moralische Uberhéhungen. Im Zen-
trum steht Minas Weg: mit allen Umwegen, Riick-
schritten und Gliicksmomenten. JENNIFER RESSEL

W Claudia Gurtler (Text)/Renate Habinger (lll.): Farbe, Eule, Stift und Katze.
Wien: Jungbrunnen 2025.32 S.,18 €,ab 4 J.



Aus den Fugen geraten

»Nie wieder Friihling« entwirft auf nur knapp 50 Seiten eine ganze Welt

Bereits auf der ersten Doppelseite ist er im Hinter-
grund zu sehen: der Fuchs, der die Erzéhlung bis
zur letzten Seite begleiten wird - als Symbol der Na-
tur und des natiirlichen Lebens. Beides ist in Gefahr
oder sogar schon zerstort in der von Knausenberger
geschriebenen und von Backes illustrierten Geschich-
te. Sie reiht sich in die Menge dystopischer Erzidhlun-
gen ein, die den menschengemachten Klimawandel
thematisieren. Doch darin erschopft sich »Nie wieder
Frithling« noch nicht: Im Mittelpunkt stehen Ben
und seine sterbende GrofSmutter. Diese soll von ihren
Kindern erst in ein Heim abgeschoben, dann fiir eine
unbestimmte Zukunft eingefroren werden. Nur ihr
Enkel interessiert sich fiir ihren eigenen letzten Wil-
len. Und dieser sieht ein natiirliches Lebensende vor,
so wie auch ihr Leben der Natur verschrieben war. So
lernt Ben von ihr, sich gut um ihre Tomatenpflanzen

KINDER | LOGBUCH

»Nicht mal mehr in Ruhe sterben
kann IMAN.K -aus »Nie wieder Friihling«

zu kiimmern, und hort von dem Fuchswelpen, den die
Oma vor langer Zeit aufgepéppelt hatte. Zugleich muss
er sie vor der Gefahr der tiber-optimierten Gesellschaft
beschiitzen, die von auflen in das schiitzende Zimmer
der Groffmutter eindringt. Begleitet wird diese Erzih-
lung von Backes’ Illustrationen, die durch ihre Bilder
den Kontrast von Natur und grauer Realitit noch mal
verschirfen. Zugleich vermittelt sie {iberzeugend das
Gefiihl der Ohnmacht des noch jungen Ben gegeniiber
all den apathisch gewordenen Erwachsenen. Das ein-

zige kleine () Manko ist die Verlagerung der Geschich- ]
te in die USA, die indirekt vermittelt, dass eine ent- FPUELING

sprechende Entwicklung dort wahrscheinlicher wire
- eine europédische Vermessenheit, die so wohl schon
langer nicht mehr zutrifft. JOACHIM KERN

B Sarah Knausenberger (Text)/Kerstin Marie Backes (lIl.): Nie wieder Friihling.
Mannheim: Kunstanstifter 2025. 48 S., 26 €, ab 12 J.

NUNSTARITIITER

In zweisamer Einsamkeit mit der Schwere umgehen

Mu und Linnea verbringen gemeinsame »Inseltage mit Rosa«

m dritten Kinderbuch von Mareike Kriigel fahren

GrofSmutter Mu und Enkelin Linnea fiir ein Wo-
chenende auf eine finnische Schireninsel. Linnea hat
ihre Freundin Rosa verloren - »wir waren Rosa und
Lila, und alles war leicht. Jedenfalls kam mir alles
leicht vor.« Mu, inspiriert von Tove Jannson, Autorin
der »Mumins«, verliert ihre Lebensgefihrtin Tuula
ans Vergessen. Wihrend der Inseltage lernen sich Mu
und Linnea kennen und teilen die Schwere {iber die
verlorenen Geféihrtinnen. Ein Sturm verlingert die
gemeinsame Zeit. Die Haferflocken werden knapp.
Bis zuletzt teilen Mu und Linnea diese mit der ihnen
zugelaufenen Mowe Zibebe. Neben endlosen Mau-
Mau-Spielen erfindet Mu Gedichte, malen Mu und
Linnea ein Fenster ins Héuschen - eine Verewigung,
ein Ausblick.

Mu gesteht ihr: »Wenn ich mich fiirchte, fange ich
an zu reimen. Ich kann nicht anders. Und es hilft fast
immer. Was machst du, wenn du Angst hast?« »Ich
spiele mit Rosa«, sagte ich. »Beim Spielen vergesse ich
irgendwie alles.« Nach den anfinglichen Spielen wer-
den die Begegnungen zwischen Rosa und Lila rarer, bis
diese Linnea ihre Entscheidung mitteilt: »Das ist der
Ort meiner Wiinsche. Hier kann ich spielen, so lange
ich mag. Es wird nie Zeit fiir mich, das Leben ruft nicht
nach mir. Hier muss ich nichts, und niemand will, dass
ich erwachsen werde.« Linnea ldsst das Leben nach
sich rufen und Mu begreift: »Ich dachte immer, Tuula
braucht mich, und dass das alles eine Last fiir mich ist,
aber in Wirklichkeit brauche ich sie, um die Welt zu
verstehen.« Anna Schillings Illustrationen sind einfach
und prézise gehalten. Sie runden den herzigen, sprach-
lich ausgefuchsten Text ab. SUSE SCHRODER

B Mareike Kriigel (Text)/Anna Schilling (IIL.): Inseltage mit Rosa. Mit Bildern von
Anna Schilling. Weinheim: Beltz & Gelberg 2025.144 S.,14 €, ab 9 J.
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HIER

Hier, nur hier, kann ich mit dem Regen der Biume sprechen
Hier nur kann ich die traurigen Nebelschwaden riechen
Hier nur kann ich die Klingen spiiren, sie kommen vom Himmel
Hier nur warte ich auf die Stille von Stein und Feld

fiir mich allein
Auf den Duft der Pflanzen, die sprieflen, den Tau iiber den Wiesen
Und auf den Wind, das pochende Herz wird noch lebendig sein
Wenn die verstorten Vogel aus ihren Gittern fliegen

Hier, nur hier, legt sich der Wind um mich herum
Und die Stimmen der Verborgenen bleiben nicht stumm
Hier nur schimmern die Spuren des Anfangs durch
Hier nur ist bezeugt, dass sich in meiner Brust Stern und
Baum verbinden
Und dass ein kithler Wind in die trinennassen Wangen haucht
Dass zu meinem letzten Licheln das Laub klatschend aufbraust
Bevor ich in der Hingematte in einem zeitlosen Nickerchen
verschwinde

Luna Sicat Cleto (Ubersetzung: Annette Hug), DIT O

aus dem Band »Offenes Meer«, Winterthur:
Edition Tincatinca 2024, S. 53

Dito ko lang nakakausap ang ulan ng punongkahoy

Dito ko naaamoy ang malungkot na alimuom

Dito ko nararamdaman ang mag patalim mula sa langit

Dito ko hinihintay ang mapag-isang katahimikan ng
parang at bato,

Ang hamog ng pampang, ang halimuyak ng umuusbong

At ang hangin na tila buhay na pusong tumitibok

Habang umaalpas sa mga hawla ang mga ibong tuliro

Dito ko lang masisipingan ang halos
At mga tinig ng mga nilalang na kumukubli
Dito lang naaaninagan ang bakas ng simulain
Dito lang nasasaksihan ang pag-iisang-dibdib ng
puno at bituin
Ang dampi ng malamig na hangin sa may luha kong pisngi
Ang masigabong palakpakan ng dahon sa muli kong pagngiti
Habang naiidlip sa duyan itong walanghanggang
sandali

Das nachste logbuch erscheint unter anderem als Beilage des kreuzer am 27. Februar 2026.
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